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Liebe Besucherin, lieber Besucher, 

ich freue mich sehr, dass es dem Forum Ja-
cob-Pins gelungen ist, in Zusammenarbeit 
mit der Fritz Ascher Society aus New York die 
Ausstellung „Der Vereinsamte. Clowns in der 
Kunst Fritz Aschers (1893 - 1970)“ zu konzi-
pieren und in Höxter durchzuführen. Gerne 
unterstützt das Land Nordrhein-Westfalen 
dieses besondere kulturelle Leuchtfeuer ab-
seits der bekannten Kunstmetropolen. 
Leben und Werk der beiden Künstler Fritz 
Ascher und Jacob Pins weisen Parallelen auf: 
Beide waren jüdischer Herkunft, beide waren 
Expressio-nisten, beide wählten häufig den 
Clown – den Bajazzo – als Bildmotiv. Daher 
kann ich mir kaum einen geeigneteren Ort 
für diese Ausstellung vorstellen als das Fo-
rum Jacob Pins in Höxter.  

Der Künstler Fritz Ascher gehört zu der 
Gruppe deutsch-jüdischer Künst-lerinnen 
und Künstler der sogenannten „verschollenen 
Generation“. Seine künstlerische Entwick-
lung, die mit einer kraftvollen expressionisti-
schen Bildsprache äußerst vielversprechend 
begonnen hatte und vielfach Anerkennung 
fand, wurde in der Zeit des Nationalsozialis-
mus unterbro-chen. Die Nationalsozialisten 
ächteten und isolierten ihn. Sie etikettierten 
ihn als „jüdisch“, „politisch verdächtig“ und 
„entartet“ und verwehrten ihm Arbeits- und 
Ausstellungsmöglichkeiten. Obwohl er die 
Haft im Konzentrationslager und im Polizei-
gefängnis sowie von 1942 bis Kriegsende das 
Leben im Versteck überstand, traumatisierte 
diese Zeit ihn tief. Der Großteil seines Früh-
werks wurde durch die Nationalsozialisten 
und den Bombenkrieg zerstört.  

Fritz Ascher fand nach 1945 zwar eine neue 
Bildsprache, aber seiner weiteren künstleri-
schen Entwicklung blieb größere öffentliche 
Beachtung versagt. Er lebte zurückgezogen, 
hatte kaum Kontakt zu anderen Menschen 
und verbrachte viel Zeit in der Natur, die ihn 
zu dramatischen Bildern von Blumen, Son-
nenuntergängen und hügeligen Wiesen in-
spirierte – Seelenbilder eines Künstlers, der 
Phasen tiefer Verzweiflung durchlitt. Diese 
Landschaftsgemälde Aschers bilden neben 
dem Bajazzo einen eigenen Themenkomplex 
der Ausstellung, die dieser Katalog begleitet. 
Ich wünsche Ihnen, dass der Ausstellung und 
dem Forum Jacob Pins eine breite Wahrneh-
mung zuteilwird und dass sie viele Menschen 
neugierig auf  Ihre beachtenswerte Einrich-
tung mit ihrer hervorragenden kulturellen 
Arbeit macht. 
Mit freundlichen Grüßen 
Ihre

Judith Pirscher
Regierungspräsidentin

Bezirksregierung Detmold 
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Die Jacob Pins Gesellschaft 
Kunstverein Höxter e.V. freut sich außeror-
dentlich über das Zustandekommen der Aus-
stellung: Der Vereinsamte. Clowns im Werk 
Fritz Aschers (1893 – 1970). Grundlage für die 
Ausstellung und den vorliegenden Katalog 
war die äußerst fruchtbare und kooperative 
Zusammenarbeit mit der Fritz Ascher Ge-
sellschaft für verfolgte, entartete und verbo-
tene Kunst mbH in New York. Dies ist in be-
sonderem Maße der Direktorin der FAS und 
Kuratorin der Ausstellung, Rachel Stern, zu 
verdanken. 

Wie für Fritz Ascher war auch für Jacob Pins 
(1917 – 2005) die Figur des Außenseiters eine 
zentrale Figur und tritt in seinen Bildern im-
mer wieder als Bettler, Trinker, Blinder, Ein-
beiniger, einsamer Wanderer oder wie auch 
bei Ascher als Clown, Spaßmacher oder als 
trauriger Harlekin, Pierrot und Bajazzo auf. 
Fritz Ascher, um eine Generation älter als 
Jacob Pins, fand während des Ersten Welt-
krieges zu seinem Bajazzo-Motiv, einer Zeit 
politischer, gesellschaftlicher und sozialer 
Umbrüche. Rachel Stern zeichnet in ihrer 
Einleitung zu diesem Katalog die Lebens-
welt Aschers sowie seine künstlerische Ent-
wicklung nach und beleuchtet das weitere Le-
ben des verfolgten und verfemten Künstlers 
durch die Grauen des Naziregimes. Sie macht 
darüber hinaus den persönlichen und künst-
lerischen Umbruch Aschers nach 1945 deut-
lich, der in der Ausstellung durch seine Land-
schaftsdarstellungen präsent ist. 

Jacob Pins erhielt seine künstlerische Ausbil-
dung nach seiner Flucht aus Nazi-Deutsch-
land (1936) in Jerusalem, vor allem bei dem 
deutschen Expressionisten Jakob Steinhardt. 
Bereits früh findet sich die Figur des Außen-

Vorwort
The Jacob Pins Society is 

very pleased indeed about the realization 
of  the exhibition entitled “ The Lonesome 
Human Being. Clowns in Fritz Aschers 
Oeuvre (1893 - 1970) “.  The exhibition and 
the present catalogue are based on the very 
fruitful and close co-operation with the Fritz 
Ascher Society for Persecuted, Degenerate 
and Forbidden Art in New York.   We thank 
Rachel Stern, the director of  the Fritz Ascher 
Society and the curator of  the exhibition 
for her very considerable input, thereby 
enabling the success of  this project.

Similar to Fritz Ascher, Jacob Pins (1917 
- 2005 ) placed the figure of  the outsider 
in the very centre of  his work, be it in the 
form of  a beggar, a drunkard, a blind or 
one-legged person, a lonesome wanderer, 
or – like in Ascher`s work – as a clown, jester 
or as a sad harlequin, Pierrot and buffoon.   
Fritz Ascher, who was one generation older 
than Jacob Pins, found his buffoon motif  
during the First World War, which was 
a time of  political and social change.   In 
the introduction of  this catalogue Rachel 
Stern describes Ascher’s world and his 
development as an artist and examines the 
life of  the persecuted and outlawed artist 
during the horrors of  the nazi regime. She 
also accentuates Ascher’s personal and 
artistic change after 1945, exemplified in 
this exhibition by his landscapes.

After escaping nazi-Germany in 1936, Jacob 
Pins was very much influenced in his artistic 
development in particular by the German 
expressionist Jakob Steinhart during his 
art studies in Jerusalem.   The theme of  the 
outsider as a figure of  personal identification 
and reflection can be found quite early 

Preface
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seiters auch als persönliche Identifikations- 
und Reflexionsfigur in seinem Werk. Beson-
dere Präsenz und Aussagekraft gewinnt sie 
im Triptychon „Heilige und Narren“ (1963 
– 1971) und in den Darstellungen „Gekreuzig-
ter Clown“. Auf  frappierende Weise korres-
pondiert insbesondere „Heilige und Narren“ 
mit Fritz Aschers „Golgatha“-Darstellungen. 
Die „Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen“, 
die diese Bilder kennzeichnet, macht die Ge-
genüberstellung und Zusammenschau der 
Narren- und Bajazzo-Darstellungen beider 
Künstler zu einer spannenden Entdeckungs-
reise. 

In den Katalog-Essays beleuchten die Auto-
ren Jutta Götzmann und Ori Z. Soltes die Ba-
jazzo-Arbeiten Fritz Aschers in fokussierter 
Form. Götzmann reflektiert in ihrem Text die 
Bildgenese von Aschers Bajazzo-Szenen aus 
der Oper bzw. der commedia dell’arte und 
ordnet sie in ihren kunsthistorischen Kon-
text vor allem vor dem Hintergrund der Figur 
des Clowns als Reflexionsfigur des Künstlers 
ein. Soltes unternimmt eine geistes- und re-
ligionsgeschichtliche Verortung und schlägt 
darüber hinaus die Brücke zu Jacob Pins. Eng 
an der Thematik der Ausstellung und der 
Einordnung Fritz Aschers orientiert, fokus-
siert er dabei den Aspekt der (christlichen) 
Religionskritik vor allem im Triptychon und 
den Darstellungen des gekreuzigten Clowns. 
Das ist im Rahmen des Projekts sinnvoll und 
bietet Gelegenheit zum diskursiven Aus-
tausch, darüber hinaus kann dieser Beitrag 
als Anregung zu vertiefender Forschung in 
dieser Hinsicht gelesen werden. Insgesamt 
gelingt mit den Essays eine übergreifende 
wissenschaftliche Einordnung des Themas, 
die durch Aschers Landschaftsdarstellungen 
ergänzt wird, um die Perspektive auf  Aschers 
Kunst nach 1945.

on in his works. This motif  is particularly 
expressive in the Tryptychon “ Saints and 
Clowns “ (1963-1971) and the presentations of  
the “Crucified Clown”.  It is very remarkable 
how especially “Saints and Clowns” 
corresponds with Fritz Ascher’s “Golgatha” 
presentations. The “simulaneousness of  the 
unsimultaneousness “ by which these works 
of  art can be characterised, transform 
the comparison of  the clown and buffoon 
presentations of  these two artists into an 
exciting voyage of  discovery.

In the essays of  the catalogue, the authors 
Jutta Götzmann and Ori Z. Soltes describe 
Ascher’s buffoon presentations in a very 
focussed way. In her text, Götzman reflects 
Ascher’s buffoon scenes from the opera or 
rather the commedia dell’arte and brings 
them into context with the cultural historic 
background of  the figure of  the clown as the 
artist’s figure of  reflection. Soltes emphasises 
the spiritual and religious aspects and 
correlates these with Jacob Pins. Sticking 
strictly to the theme of  the exhibition and 
Ascher’s view,  he accentuates the aspect 
of  critique towards (Christian) religion, 
referring especially to the Tryptychon and 
the presentations of  the crucified clowns.   
This is logical in this context and offers the 
opportunity of  discussion. This contribution 
can also be an inspiration for further research 
on this topic. All in all the essays offer a 
wider scientific approach complimented by 
Ascher’s landscapes which show his oeuvre 
after 1945.

We especially want to thank the Ministry 
of  Culture and Science of  the German 
Federal State of  North Rhine Westfalia and 
the Westfalen Weser Energie for their very 
generous financial support of  the exhibition 

Wir danken insbesondere dem Ministerium 
für Kultur und Wissenschaft des Landes 
Nordrhein-Westfalen und der Westfalen 
Weser Energie für die großzügige Förderung 
der Ausstellung und des Kataloges. Förderer 
der Fritz Ascher-Society sind in diesem Pro-
jekt die Reinwald GmbH in Böhlen und der 
Arbeitskreis Ausland für kulturelle Aufga-
ben e.V. 

Julia Diekmann, 
Museumskuratorin, 
Forum Jacob Pins, Höxter

Fritz Ostkämper, 
1. Vorsitzender der Jacob Pins Gesellschaft – 
Kunstverein Höxter e. V.

and the catalogue.   In this project the Fritz 
Ascher Society has been financially supported 
by the Reinwald GmbH in Böhlen and the 
Working Group “Ausland für kulturelle 
Aufgaben e.V.”.

Julia Diekmann, 
Curator, 
Forum Jacob Pins, Höxter

Fritz Ostkämper, 
Chairman of  the Jacob Pins Society – 
art society e.V.
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Wie findet man sei-
nen Platz in einer Welt, in der vertraute so-
ziale Strukturen zusammenbrechen und 
Vorstellungen von der Realität auf  polarisie-
rende Weise politisiert werden?

1916 war klar, dass der Erste Weltkrieg nicht 
wie geplant ein leicht zu gewinnender Blitz-
krieg war. Stattdessen forderte er Millionen 
von Opfern auf  beiden Seiten und sollte erst 
1918 mit der völligen Niederlage Deutsch-
lands enden. Eine existenzielle Panik erfasste 
die Bevölkerung und korrumpierte ethische 
Standards, erodierte Manieren und förderte 
die Polarisierung der deutschen Gesellschaft, 
in der Juden zunehmend als „Andere“ gese-
hen wurden, als eine Rasse, die sich von den 
Deutschen unterscheidet und von diesen ge-
trennt ist. 

Die extremen sozialen und politischen Span-
nungen und kommenden Unruhen sind dem 
sensiblen 23-jährigen Künstler Fritz Ascher, 
der aus unbekannten Gründen nicht wie viele 
seiner Künstlerkollegen im Krieg kämpfte, si-
cher nicht entgangen. Er befand sich in einer 
tiefen Identitätskrise, und beschäftigte sich 
mit existenziellen und religiösen Themen. Er 
begann seine lebenslange Beschäftigung mit 
dem Clown und visualisierte seine innere Ge-
fühlswelt im Spannungsfeld zwischen Rug-
gero Leoncavallos 1892 uraufgeführter Oper 
„I Pagliacci“ und dem Bajazzo als Einzelfigur, 
zwischen dem Clown/Bajazzo/Pagliacco als 
Rolle und als Selbstporträt.

Fritz Ascher wurde am 17. Oktober 1893 
in eine jüdische Familie in Berlin geboren 
und 1901 im Alter von acht Jahren getauft. 
16-jährig besuchte er auf  Empfehlung des 
renommierten Malers Max Liebermann die 

Einleitung
How do you find 

your place in a world in which familiar social 
structures collapse and ideas of  reality are 
politicized in a polarizing way?

In 1916, it was clear that World War I was 
not an easy-to-win blitzkrieg, as planned. 
Instead, the war claimed millions of  victims 
on both sides and did not end until 1918, with 
Germany’s complete defeat. An existential 
panic gripped the population and corrupted 
ethical standards, eroded manners, and 
promoted the polarization of  German 
society, in which Jews were increasingly seen 
as “others”, as a race that was different from 
and separate from the Germans.

The extreme social and political tensions and 
upcoming unrest certainly did not escape the 
sensitive 23-year-old artist Fritz Ascher, who 
for unknown reasons did not fight during 
the war, as many of  his fellow artists did. He 
was in a deep identity crisis, dealing with 
existential and religious themes. He began 
his lifelong preoccupation with the clown and 
visualized his inner emotional world within 
the tensions between Ruggero Leoncavallo’s 
opera “I Pagliacci”, which was premiered in 
1892, and the Bajazzo as a single character; 
between the Clown/Bajazzo/Pagliacco as a 
role and as a self-portrait.

Fritz Ascher was born to a Jewish family 
in Berlin on October 17, 1893 and baptized 
in 1901 at the age of  eight. At the age of  16, 
he attended the Königsberg Art Academy 
on the recommendation of  the renowned 
painter Max Liebermann, followed by 
studies with Lovis Corinth, Adolf  Meyer 
and Curt Agthe in Berlin. He soon joined 
the city’s avant-garde art circles. Influenced 

Introduction
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Kunstakademie Königsberg, gefolgt von ei-
nem Studium bei Lovis Corinth, Adolf  Mey-
er und Curt Agthe in Berlin. Bald schloss er 
sich den avantgardistischen Kunstkreisen 
der Stadt an. Beeinflusst von expressionisti-
schen Malern wie Edvard Munch, Emil Nolde 
und Wassily Kandinsky fand er neben seinen 
Zeitgenossen Max Beckmann, Georges Rou-
ault und Ludwig Meidner seine eigene künst-
lerische Sprache. Er vereinte Elemente des 
Expressionismus und des Symbolismus und 
kombinierte ausdrucksstarke Striche und 
intensive Farben mit beschreibenden Umris-
sen und einem flachen Farbauftrag. In zahl-
reichen Zeichnungen hielt er die Berliner 
Gesellschaft und die zunehmende politische 
und soziale Polarisierung fest. Neben Litera-
tur, Theater und Sport interessierte sich der 
Künstler für mystische und spirituelle The-
men. In komplexen figürlichen Kompositio-
nen wie „Golgatha“ von 1915 und „Golem“ von 
1916 interpretierte er traditionelle Themen 
auf  radikal neue Weise.

In zahlreichen sehr intimen Zeichnungen 
und dem Gemälde „Bajazzo und Artisten“ 
setzte sich der Künstler 1916 mit der tragisch-
komischen Oper „I Pagliacci“ auseinander, 
die sich in den 1920er Jahren großer Beliebt-
heit erfreute. Gleichzeitig stellte Ascher die 
Einzelfigur des Bajazzo dar, seine Anders-
artigkeit, unverstanden und leidend, im Le-
benskampf und in existentieller Einsamkeit. 

Das komplexe Gemälde „Golgatha und Fest-
zug“ aus den 1910er Jahren fällt aus dieser 
Werkgruppe heraus, erlaubt aber wichtige 
Erkenntnisse über Fritz Aschers Denkweise 
und korrespondiert auf  überraschende Wei-
se mit den 40 Jahre später entstandenen Ge-
mälden „Heilige und Narren“ von Jacob Pins. 

Fritz Aschers künstlerische Karriere kam 
mit der Machtergreifung der Nationalsozia-
listen zum erzwungenen Halt. Der damals 
40-Jährige erhielt als Vertreter der Moderne 
und als rassisch verfolgter Jude Arbeits- und 
Ausstellungsverbot. Er fühlte sich bedroht 
und verfolgt und wechselte häufig seinen 
Wohnsitz, erst in Berlin, dann in Potsdam, wo 
er während der Pogrome am 9./10. Novem-
ber 1938 verhaftet, ins Konzentrationslager 
Sachsenhausen deportiert und anschließend 
im Potsdamer Gefängnis interniert wurde. 
Erst im Mai 1939 durfte er wieder nach Berlin 
zurückkehren, unter immer harscher wer-
denden Auflagen und Einschränkungen. Eine 
versuchte Auswanderung nach Shanghai 
scheiterte an der Gestapo und dem Finanz-
amt. Nach Einzug seines Vermögens und 
dem Hinweis auf  seine unmittelbar bevor-
stehende Deportation tauchte Fritz Ascher 
am 15.6.1942 unter. Er fand in der Lassenstra-
ße, in der Villenkolonie Grunewald bei Mar-
tha Graßmann, einer engen Freundin seiner 
Mutter, in einem Keller ein Versteck. 

Um das Haus von Martha Graßmann herum 
residierten hier die NS-Größen in den ‚ari-
sierten‘ Villen der vertriebenen jüdischen 
Verleger, Kaufhausbesitzer und Unterneh-
mer. Hunger, Einsamkeit und Unbeweg-
lichkeit, und die Angst vor Verrat und Ent-
deckung, Folter und Tod verließen ihn nie. 
Ohne Bücher, Konversation oder künstleri-
sche Arbeit war er völlig auf  sich selbst und 
seinen Bildungshorizont zurückgeworfen. 
In dieser Zeit komponierte er Gedichte über 
die Liebe und das Göttliche und würdigte sei-
ne künstlerischen Vorbilder. Vier Gedichte 
widmete er dem Bajazzo/Narr. In anderen 
Gedichten wandte er sich einem neuen The-
ma zu: Sie evozieren die Natur als Zufluchts-
ort und geistige Heimat. Die Gedichte geben 

by Expressionist painters such as Edvard 
Munch, Emil Nolde and Wassily Kandinsky, 
he found his own artistic language alongside 
his contemporaries Max Beckmann, Georges 
Rouault and Ludwig Meidner. Merging 
elements of  Expressionism and Symbolism, 
he combined expressive lines and intense 
colors with descriptive outlines and a flat 
application of  paint. He recorded Berlin 
society and the increasing political and 
social polarization in numerous drawings. In 
addition to literature, theater and sports, the 
artist was interested in mystical and spiritual 
themes. In complex figurative compositions 
such as “Golgotha” from 1915 and “Golem” 
from 1916, he interpreted traditional themes 
in a radically new way.

In 1916, the artist depicted the tragic-comic 
opera “I Pagliacci”, which enjoyed great 
popularity in the 1920s, in numerous very 
intimate drawings and the painting “Bajazzo 
and Artists.” At the same time, Ascher depicted 
the individual figure of  the Bajazzo—its 
condition of  otherness, being misunderstood 
and suffering—in the struggle of  life and in 
existential loneliness.

The complex painting “Golgotha and 
Pageant,” from the 1910s, falls out of  this 
group of  works, but allows important insights 
into Fritz Ascher’s thinking and corresponds 
surprisingly well with the paintings “Saints 
and Fools” by Jacob Pins, created 40 years 
later.

Fritz Ascher’s artistic career came to a halt 
when the National Socialists seized power. 
The then 40-year-old was banned from 
working and exhibiting—as a representative 
of  Modern Art and as a racially persecuted Jew. 
He felt threatened and persecuted, and often 

changed his residence, first in Berlin, then in 
Potsdam, where he was arrested during the 
pogroms on 9/10 November 1938, deported to 
the Sachsenhausen concentration camp and 
subsequently interned in the Potsdam prison. 
It was only in May 1939 that he was allowed 
to return to Berlin, subjected to increasingly 
harsh conditions and restrictions. An 
attempted emigration to Shanghai failed due 
to the Gestapo and the tax office. After he 
was dispossessed of  his assets and warned 
of  his impending deportation, Fritz Ascher 
went into hiding on June 15, 1942. Martha 
Graßmann, a close friend of  his mother, hid 
him in her cellar in Lassenstrasse, located in 
the affluent Grunewald neighborhood.

Around the house in which Martha 
Graßmann lived, leading Nazis resided 
in “aryanized’’ former villas of  Jewish 
publishers, department store owners and 
entrepreneurs who were driven out. Hunger, 
loneliness and immobility, and the fear of  
betrayal and discovery, torture and death 
never left him. Without books, conversation, 
or artistic work, he was completely thrown 
back on himself  and his educational horizon. 
During this time, he composed poems about 
love and the divine and honored his artistic 
role models. He dedicated four poems to 
Bajazzo/Fool. In other poems, he turned to a 
new topic: they evoke nature as a refuge and 
spiritual home. The poems provide an insight 
into the artist’s innermost feelings and can be 
understood as “unpainted pictures.”

After the war ended in 1945, Ascher stayed in 
Berlin and immediately returned to painting 
while largely withdrawing from society. His 
paintings “Bajazzo and Artists” and “Bajazzo” 
belong to a handful of  works, which he picked 
up again and covered with a pointillism of  
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einen Einblick in die innersten Gefühle des 
Künstlers und können als „ungemalte Bilder“ 
verstanden werden.

Nach Kriegsende 1945 blieb Ascher in Berlin 
und kehrte sofort zur Malerei zurück, wäh-
rend er sich weitgehend aus der Gesellschaft 
zurückzog. Seine Gemälde „Bajazzo und Ar-
tisten“ und „Bajazzo“ gehören zu einer Hand-
voll Arbeiten, die er wieder aufgriff und mit 
einem Pointillismus ausdrucksstarker Bunt-
heit bedeckte. Ihre Entstehungsgeschichte 
macht diese eigenwilligen Arbeiten, die die 
Erfahrung des Verstecktseins enthalten, zu 
Symbolen des Erlebten.

Menschliche Figurenkompositionen, die sein 
Vorkriegswerk dominiert hatten, sind danach 
nicht mehr zu finden. An deren Stelle treten 
dringlich wirkende Tuschezeichnungen von 
Porträtköpfen, die er vor seinem geistigen 
Auge sah. 1963 schuf  er drei Bajazzoköpfe – 
Bajazzos, die ihren Schmerz nicht mehr ver-
bergen.

Hauptsächlich aber widmete Ascher sich der 
Landschaft. Inspiriert vom nahe gelegenen 
Grunewald entstanden lebendige Landschaf-
ten sowie kraftvolle Nahaufnahmen von Son-
ne, Bäumen und Blumen, die das Überleben 
und die Kontinuität der Natur feiern. Die 
Stärke und Widerstandskraft der Bäume, die 
Stürmen und Jahreszeiten trotzen, werden 
zu Symbolen menschlicher Hoffnung. Wie 
Figuren stehen sie uns gegenüber, jeder so 
unverwechselbar wie jedes Individuum.

Der Künstler arbeitete mit neuer Unmittel-
barkeit und Dringlichkeit und vereinfachte 
Formen und Medien dramatisch. Seine di-
cken, hellen Pigmente suggerieren sowohl 
lebendige, lebensbejahende Freude als auch 

in der rauen Natur seiner Pinselstriche eine 
dunkle, innere Angst, die sich in Licht ver-
wandelt. Fritz Ascher starb am 26. März 1970.

Jacob Pins, der 1936 nach Palästina emigrier-
te, beschäftigte sich in den 1950er und 1960er 
Jahren immer wieder mit dem Clown. Die 
Fritz Ascher Ausstellung im Forum Jacob 
Pins erlaubt neue Erkenntnisse im Verständ-
nis beider Künstler. 

Ich danke dem Forum Jacob Pins und beson-
ders Julia Diekmann, der Co-Kuratorin der 
Ausstellung, für die angenehme und konst-
ruktive Zusammenarbeit. Mein besonderer 
Dank gilt den Sponsoren und Leihgebern, die 
die Ausstellung und den umfangreichen Ka-
talog möglich gemacht haben.

Rachel Stern, Direktorin und Geschäftsfüh-
rerin der Fritz Ascher Gesellschaft für verfolgte, 
entartete und verbotene Kunst, mbH.

expressive colorfulness. The story of  their 
creation makes these idiosyncratic works, 
which contain Ascher’s experience of  being 
hidden, into symbols of  his experience.

Later on, human figure compositions that 
had dominated Ascher’s pre-war work, can 
no longer be found. In their place are urgent 
ink drawings of  portrait heads, which he saw 
in his mind’s eye. In 1963, he created three 
Bajazzo heads—Bajazzos that no longer hide 
their pain.

The majority of  Ascher’s post-Holocaust 
work, though, is devoted to nature. Inspired 
by the nearby Grunewald, he created vivid 
landscapes and powerful close-ups of  the sun, 
trees and flowers, which celebrate the survival 
and continuity of  nature. The strength and 
resilience of  the trees, which defy storms and 
seasons, become symbols of  human hope. 
They stand against us like figures, each as 
distinctive as a human individual. The artist 
worked with new immediacy and urgency, 
and dramatically simplified forms and media. 
Thick, light pigments suggest both lively, life-
affirming joy and, in the rough nature of  the 
brush strokes, a dark, inner fear that turns 
into light. Fritz Ascher died on March 26, 
1970.

Jacob Pins, who immigrated to Palestine in 
1936, repeatedly chose the clown as a theme 
of  his works in the 1950s and 1960s. The Fritz 
Ascher exhibition in the Jacob Pins Forum 
allows new insights into the understanding 
of  both artists. 

Many thanks to the Forum Jacob Pins and 
especially Julia Diekmann, the exhibition’s 
co-curator for the enjoyable and constructive 
collaboration. My special thanks go to 
the sponsors and lenders who made the 
exhibition and the extensive catalog possible.

Rachel Stern, Director and CEO of  The Fritz 
Ascher Society for Persecuted, Ostracized and 
Banned Art, Inc.
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Fritz Ascher setzte sich um 1916 erstmals 
bildkünstlerisch mit dem Bajazzo auseinan-
der, dem Motiv des Clowns, des Harlekins, 
das ihn fortan lebenslang beschäftigen sollte.1 
Die Quantität, die Intensität sowie die Eigen-
willigkeit und Einzigartigkeit in der Darstel-
lung sind Indizien für die hohe Bedeutung, 
die das Sujet im Gesamtwerk des Expressio-
nisten besitzt.2 

Ascher, der zwischen 1909 und 1912 seine 
Ausbildung an der Kunstakademie Königs-
berg erhalten hatte, traf  1913 als junger talen-
tierter Künstler in Berlin auf  ein Netzwerk 
der Avantgarde.3 Berlin war zur Kunstmetro-
pole aufgestiegen, die Neue Sezession hatte 
sich unter Georg Tappert mit Künstlern wie 
Emil Nolde und Max Pechstein als jüngste 
Künstlervereinigung gebildet. Ascher war als 
freischaffender Künstler tätig und studierte 
gemeinsam mit Franz Domscheit bei Lovis 
Corinth. Mit diesem schon aus Königsberg 
bekannten deutsch-litauischen Künstlerkol-
legen brach er auch vermutlich 1914 zu Ed-
vard Munch nach Oslo auf.4

1	 Vgl. Hölzer 2017, S. 121; Hölzer 2016, bes. S. 205. Es handelt 
sich im Œuvre von Fritz Ascher insgesamt um 22 Werke.

2	 Das expressionistische Frühwerk war mit einem zentralen 
Themenraum zum Bajazzo vom 10.12.2017-12.3.2018 im 
Potsdam Museum – Forum für Kunst und Geschichte 
zu sehen, vgl. The Fritz Ascher Society 2016, S. 291, vgl. 
Götzmann/Witt 2018.

3	 Vgl. Stern 2016, bes. S. 21-29.
4	 Vgl. Stern 2016, S. 29.

Der Bajazzo von Fritz Ascher — 
ein Getriebener auf der Weltbühne

Fritz Ascher first engaged with Bajazzo as a 
visual artist in 1916; his engagement with the 
motif  of  the clown or harlequin was one that 
would continue for the rest of  his life.1 The 
quantity, intensity, as well as the originality 
and uniqueness of  representation are all 
indicators of  the profound importance the 
subject has within the Expressionist’s œuvre.2

Ascher received his training at the Königsberg 
Art Academy from 1909 to 1912, and back 
in Berlin in 1913, the young, talented artist 
encountered an Avant-garde network.3 
Berlin had emerged as an art capital. The New 
Secession was the latest artists‘ association 
to form, under Georg Tappert, and included 
artists such as Emil Nolde and Max Pechstein. 
Ascher worked as an independent artist and 
studied under Lovis Corinth, together with 
Franz Domscheit. It was with the latter, a 
German Lithuanian art colleague known to 
him from his Königsberg days, that Ascher 
presumably set out to visit Edvard Munch in 
Oslo in 1914.4

1	 Cf. Wiebke Hölzer 2017, p. 121; Hölzer 2016, esp. p. 205. 
There are altogether 22 works in Fritz Ascher’s œuvre.

2	 His expressionistic early work with a central gallery 
focused on the Bajazzo theme was on view at the Potsdam 
Museum—Forum for Art and History from 12/10/2017–
3/12/2018, cf. The Fritz Ascher Society 2016, p. 291; cf., 
Götzmann/Witt 2018.

3	 Cf. Stern 2016, esp. pp. 21–29.
4	 Cf. Stern 2016, p. 29.

Fritz Ascher’s Bajazzo — 
Haunted on the World Stage
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Aschers expressionistisches Frühwerk ist, 
wie bei zahlreichen Künstlern in der Zeit 
des Ersten Weltkriegs, durch Themen der 
christlichen Ikonographie und der Leidens-
geschichte Christi bestimmt. Neben seinen 
frühen Hauptwerken „Golgatha“ und „Der 
Vereinsamte“ beginnt Aschers intensive 
Auseinandersetzung mit dem Bajazzo-The-
ma.5 Die motivische Abfolge, die in diesen 
Jahren zunächst sehr unterschiedlich und 
konträr wirkt, ist durch inhaltliche Verbin-
dungen gekennzeichnet. Diese treten be-
sonders hervor, wenn man Aschers ganz 
persönlichen Zugang zum Bajazzo-Thema 
berücksichtigt.

Aschers frühe Grafiken von 1916 beruhen auf  
Ruggero Leoncavallos 1892 komponierter 
Oper „I Pagilacci“, die in Mailand uraufge-
führt wurde.6 Sie entspringt dem Repertoire 
der „commedia dell’arte“, einem Genre, dem 
sich zahlreiche Künstler gewidmet haben. 
Leoncavallo gilt als Vertreter des italieni-
schen Verismo und wählte seine Protagonis-
ten aus dem Außenseitermilieu der Gaukler 
seiner eigenen Gegenwart. In „I Pagliacci“ 
vergegenwärtigt Leoncavallo den tristen All-
tag einer Komödianten-Truppe. Im Zentrum 
steht die Theatervorstellung einer Liebesbur-
leske mit Canio als Spaßmacher Pagliaccio 
und seiner Ehefrau Nedda als Columbina. In-
nerhalb des Stücks gehen Spiel und Wirklich-
keit ineinander über, und der gehörnte Ehe-
mann Canio ersticht auf  der Bühne seinen 
Nebenbuhler Silvio sowie seine Ehefrau Ned-
da. Die Oper erfreute sich großer Beliebtheit, 
nicht zuletzt, da die Hauptfigur Canio vom 
erfolgreichen Tenor Enrico Caruso gesungen 
wurde. Am 23. Oktober 1909 und in den Jah-
ren danach wurde sie in der Staatsoper Ber-

5	 Vgl. The Fritz Ascher Society 2016, S. 182f., Kat. 23, S. 190f., 
Kat. 26 sowie S. 204-211, Kat. 38-41.

6	 Vgl. Hölzer 2016, S. 205; vgl. Landesarchiv Berlin. 

lin mehrfach aufgeführt und möglicherweise 
von dem musisch interessierten Ascher gese-
hen.7 

Am Anfang der künstlerischen Auseinander-
setzung stehen wohl die Grafitzeichnungen, 
die Ascher in seinem Skizzenbuch, mögli-
cherweise während oder unmittelbar nach 
den Vorstellungen schuf. Etliche zeigen die 
Akteure innerhalb des begrenzten Bühnen-
raumes, der sich dem Betrachter visuell als 
eine Art Guckkastenbild präsentiert. Dass 
zuweilen drei oder vier Versionen einer Szene 
gemeinsam auf  einem Blatt in großer Schnel-
le fixiert wurden, lässt vermuten, dass Ascher 
ganz unmittelbar auf  das Bühnengeschehen 
und die Figurenkonstellation reagierte.

Ascher haben zunächst die szenischen Dar-
stellungen des zweiaktigen Stücks in ihrer 
Tragik bildlich inspiriert, wie auch die litho-
grafische Serie „Bajazzo und Artisten“ [Kat. 
11-15] belegt.8 Sie ist undatiert und erlangte nur 
den Status des Probedrucks.9 Die Lithografien 
lehnen sich ganz unmittelbar an das Bühnen-
geschehen an und vergegenwärtigen im Zwei-
erdialog und in diversen Gruppenkomposi-
tionen die Neckereien der Bauern, die die Wut 
des eifersüchtigen Canio entfachen, Canios 
Drohung an Nedda sowie die Vertauschung 
der Realitätsebenen im Spiel, die zur emo-

7	 So verweist ein Kritiker im Berliner Börsen-Courier auf  
ein Gastspiel von Enrico Caruso in Berlin: „Die Erwartung 
ist gestillt. Wir haben ihn – wir haben diesen seltenen 
an suggestiver Macht unerreichten Ton Carusos in der 
Seele und sind erlöst.” In Berlin wurde zudem 1914 der 
Stummfilm „Lache, Bajazzo“ unter der Regie von Richard 
Oswald gedreht, vgl. Hölzer 2017, S. 121. Vgl. Stern 2016, S. 
29.

8	 Vgl. Stern 2016, S. 31 mit Verweis auf  die wirtschaftliche 
Absicherung durch die Verlegung der Lithografien und 
die Weltwirtschaftskrise. Entschädigungsbehörde im 
Landesamt für Bürger- und Ordnungsangelegenheiten, 
Berlin, EA Reg. Nr. 2060, Blatt 12. Die Lithografien werden 
in Höxter ausgestellt, Kat. 11–15.

9	 Vgl. Hölzer 2017, S. 121.

Ascher‘s expressionistic early work, like 
that of  many artists during World War I, is 
defined by themes of  Christian iconography 
and the Passion of  Christ. Alongside early 
major works “Golgatha” (Golgotha) and 
“Der Vereinsamte” (Loner), Ascher begins 
his intense examination of  the Bajazzo 
theme.5 The motivic sequence, which 
in those years first seems very diverse 
and contraindicated, is characterized 
by substantial inner connections, which 
become especially apparent when Ascher’s 
entirely personal approach to the Bajazzo 
theme is considered.

Ascher’s early works on paper from 1916 
are based on the opera “I Pagliacci” (The 
Clowns), composed by Ruggero Leoncavallo 
in 1892, which premiered in Milan.6 It 
originated from the repertoire of  “commedia 
dell’arte,” a genre, to which numerous artists 
were devoted. Leoncavallo is regarded as 
representative of  the Italian verismo style 
and took his protagonists from the outsider 
milieu of  traveling artists in his own time. 
In “I Pagliacci,” Leoncavallo visualizes the 
dreary life of  a comedy troupe. Central in the 
opera is a theatrical performance of  a love 
burlesque, with Canio as the clown Pagliaccio 
and his wife, Nedda, as Columbina. Within 
the play, fiction and reality merge, and the 
cuckolded husband, Canio, stabs his rival 
in love, Silvio, on the stage, along with his 
wife, Nedda. The opera was hugely popular, 
not least because the role of  the protagonist, 
Canio, was portrayed by the wildly successful 
tenor Enrico Caruso. On October 23, 1909, 
it was performed at the Berlin State Opera, 
with repeat performances in the years that 

5	 Cf. The Fritz Ascher Society 2016, p. 182f., cat. 23, p. 190f., 
cat. 26 and pp. 204–211, cat. 38–41.

6	 Cf. Hölzer 2016, p. 205; cf. Landesarchiv Berlin (Berlin 
State Archives).

followed, and might have been seen there by 
musically interested Ascher.7

Pencil drawings by Ascher feature probably 
at the beginning of  his artistic exploration, 
which he might have drawn in his sketch 
book during or right after the performance. A 
number of  them portray the actors within the 
confines of  the stage, which presents itself  
visually to the viewer as a sort of  peep box 
image. The fact that sometimes three or four 
versions of  one scene were quickly sketched 
on the same page suggests that Ascher was 
reacting immediately to the action on stage 
and constellation of  figures.

Ascher was first visually inspired by the 
tragedy of  the dramatic presentations in 
the two-act play, as demonstrated in the 
lithographic series “Bajazzo und Artisten” 
(“Bajazzo and Artists”) [Cat. 11-15].8 The series 
is not dated and did not go beyond the artist’s 
proof.9 The lithographs directly follow the 
action on stage and visualize — in person-
to-person dialogue and in diverse group 
compositions — the villagers’ taunts that 
inflame Canio’s jealous rage, Canio’s threat 
to Nedda, and the transposition of  planes of  
reality in the play that lead to the emotionally 
charged atrocity. Because of  their narrative 
imagery, they give the impression of  

7	 A critic from Berlin’s Börsen-Courier commented on a 
guest appearance by Enrico Caruso in Berlin: “The wait 
is over. We’ve got him—we have that rare, suggestively 
powerful unmatched sound of  Caruso in our soul and we 
are redeemed.“ In 1914, the silent film “Lache, Bajazzo“ 
(Laugh, Bajazzo), was also filmed in Berlin, directed by 
Richard Oswald, cf. Hölzer 2017, p. 121; Cf. Stern 2016, p. 
29.

8	 Cf. Stern 2016, p. 31 with reference to the financial 
protection by means of  publishing the lithographs and 
the global economic crisis, Entschädigungsbehörde im 
Landesamt für Bürger- und Ordnungsangelegenheiten, 
Berlin, EA Reg. Nr. 2060, page 12. The lithographs are 
exhibited in Höxter, cat. 14-18.

9	 Cf. Hölzer 2017, p. 121.
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tional aufgeladenen Schreckenstat führen. 
Aufgrund ihrer erzählerischen Bildsprache 
erwecken sie den Eindruck, zu den frühesten 
Werken Aschers zu zählen, doch Vergleiche 
zu datierten Lithografien des Künstlers mit 
formalen Analogien könnten möglicherweise 
eine Datierung um 1922 belegen.10

Die Detailliertheit innerhalb der Kompositi-
on sowie der narrative Gehalt verändern sich 
schon bei Aschers Grafit- und Tuschzeichnun-
gen, die um 1916, möglicherweise aber auch 
etwas später entstanden sind [Kat. 17-19].11 
Hier fokussiert Ascher seinen Blick auf den 
Bajazzo, den Pagliaccio oder Clown als Ein-
zelfigur, dessen Gefühlswelt er bildlich in im-
mer neuen Studien zu visualisieren versucht. 
Gesichtsausdruck und Haltung sind wichtige 
Träger einer Diskrepanz, die Ascher innerhalb 
der Figur zum Ausdruck bringt. Die Linien-
führung konzentriert sich auf die Figur, keine 
unnötige Schraffur, kein Hintergrund lenken 
von der künstlerischen Aussage Aschers ab – 
er fokussiert seine Darstellung auf den emo-
tionalen Ausdruck, auf das Innerste, das er 
in Strichführung, dunkler Kontur und farbli-
chem Akzent ablesbar werden lässt.

Mit intensiver Farbgebung in Schwarz und 
Rot sowie ausdrucksstarker Mimik spürt 
Ascher den Emotionen des Clowns nach, der 
Andere zum Lachen bringt, wenn er selbst in-
nerlich weint.

10	 Vgl. The Fritz Ascher Society 2016, S. 32, Abb. 1.22 und S. 
33, Abb. 1.23. Rachel Stern verdanke ich den Hinweis auf  
Hermann Struck, bei dem Fritz Ascher möglicherweise die 
Technik des Steindrucks erlernt hat. Struck wanderte 1922 
nach Palästina aus. Viele seiner Studenten waren Freunde 
Aschers, zudem kannte Ascher das bedeutende Handbuch 
Strucks „Kunst des Radierens“, das 1908 über Paul Cassirer 
in Berlin veröffentlicht wurde. Dass die eher traditionell 
wirkende Bildsprache sich inhaltlich enger an der Oper 
orientiert, ist möglicherweise den Absatzmöglichkeiten 
des Kunstmarkts geschuldet.

11	 Vgl. Kat. 2–10, 17–19.

Das Motiv des Clowns, des Harlekins – im 
beginnenden 20. Jahrhundert häufig Identi-
fikationsfigur für den bildenden Künstler – 
wird in der besonderen Ambivalenz Aschers 
zum Synonym des eigenen Selbst.

Künstler wie Pablo Picasso, Heinrich Cam-
pendonk und natürlich Max Beckmann ha-
ben die Figur des Clowns, des Harlekins ganz 
bewusst eingesetzt, häufig im Sinne eines 
persönlichen Rollen- oder Selbstporträts 
und durchaus in Positionierung zur Gesell-
schaft.12 Ob in szenischem Zusammenhang 
oder als Einzelfigur, der Harlekin nimmt im-
mer die Rolle des Abseitigen ein, die des Ein-
zelnen gegenüber Vielen. Er wird belacht und 
verlacht, ist Narr, Verachteter und Erniedrig-
ter, handelt immer aus einer Randposition 
heraus. 

Dass die Rolle auch durchaus in einer gewis-
sen Parallelität zur Gestalt Christi gesetzt 
werden kann, haben zahlreiche Untersu-
chungen gezeigt: „Der Künstler als Narr, das 
meint selten harmlose Tändelei, unbewölk-
te Heiterkeit, sondern die Erfahrung, eine 
Randexistenz, ein Ausgestoßener zu sein, 
von den Anderen zum Opfer bestimmt. Der 
Clown somit eine Passionsfigur, ein stellver-
tretend und exemplarisch Leidender und da-
her ebenso eine Christusvariante“.13

Bei Fritz Ascher liegt diese inhaltliche Ver-
bindung nahe, zeitlich beschäftigt er sich in 
den Jahren des beginnenden Weltkriegs mit 
beiden Themen. Ob er den Golgathahügel mit 
dem Gekreuzigten und den vielen Schaulusti-
gen visualisiert, seinen „Vereinsamten“ [Abb. 
6] mit hängenden Schultern und gebeugtem 
Kopf  entstehen lässt oder sich in zahlreichen 

12	 Vgl. zum Künstler als Harlekin oder Clown Adolphs 1997, 
S. 81 f.; Poley 1981 und Zeiller 2017.

13	 Adolphs 1997, S. 81 sowie auch S. 89.

belonging to Ascher’s earliest works, but 
comparisons to dated lithographs by the 
artist with formal analogies could possibly 
prove a date around 1922.10

The level of  detail within the composition 
and the narrative content already change 
with Ascher’s pencil and pen-and-ink 
drawings from 1916, or possibly some time 
later [Cat. 17-19].11 Here Ascher focuses his 
gaze on Bajazzo, the Pagliaccio or Clown, as 
an individual character, whose emotional 
landscape he tries to visualize graphically in 
one new study after another. Countenance and 
posture are important means of  conveying an 
incongruity that Ascher expresses within the 
figure. The lines concentrate on the figure, 
with no unnecessary shading, no background 
to distract from Ascher’s artistic assertion 
— he focuses his portrayal on the emotional 
expression, on the innermost depth, which 
he renders accessible in the lay of  the line, 
dark contour, and color accent.

With an intense coloring in black and red, 
and with an expressive countenance, Ascher 
traces the clown’s emotions — the one who 
makes others laugh while crying inside.
The motif  of  the clown, the harlequin — often 
a figure of  self-identification for the visual 
artist in the early 20th century — becomes in 
Ascher’s particular ambivalence a synonym 
for himself.

10	 Cf. The Fritz Ascher Society 2016, p. 32, Fig. 1.22 and p. 
33, Fig. 1.23. I owe Rachel Stern the reference to Hermann 
Struck, from whom Fritz Ascher may have learned the 
technique of  stone printing. Struck emigrated to Palestine 
in 1922. Many of  his students were friends of  Ascher, 
and Ascher was also familiar with Struck’s important 
handbook “Kunst des Radierens“ (Art of  Etching), which 
was published in 1908 by Paul Cassirer in Berlin. The 
fact that the rather traditional visual language is more 
closely oriented towards the opera may be due to the sales 
opportunities of  the art market.

11	 Cf. Cat. 9-11, 13.

Artists such as Pablo Picasso, Heinrich 
Campendonk, and Max Beckmann, of  course, 
deliberately employed the clown or harlequin 
figure, often for the purpose of  a personal 
character- or self-portrait and certainly 
emphasizing its position in society.12 Whether 
in dramatic context or as individual figure, 
the harlequin always plays the role of  the 
outsider, of  the one opposite the many. He is 
laughed at and ridiculed, is the fool, despised, 
and humiliated, always operating from the 
margin.

Certain parallels between this character and 
the figure of  Christ also can be drawn, as 
numerous studies have shown: “The artist as 
fool, that seldom means harmless mischief  
or unclouded merriment, but rather the 
experience of  a marginal existence, of  being 
an outcast, victimized by others. The clown 
is therefore a Passion figure, a vicarious and 
quintessential sufferer, and therefore also a 
variant of  Christ.”13

With Fritz Ascher, this contextual connection 
is obvious. In the years around the beginning 
of  the First World War, he examines both 
themes simultaneously. Whether he’s 
visualizing the hill of  Golgotha with the 
crucified Christ surrounded by many 
bystanders, shaping his “Der Vereinsamte” 
(“Loner”) [Fig. 6] with sagging shoulders and 
bowed head, or devoting himself  to Bajazzo 
in numerous individual sketches — each 
figure is sired by the existential battle and 
the expression of  suffering, even if  it seems 
contradictory in the character of  Bajazzo.14 
Artistic identification, however, also allows 

12	 Cf. for artist as harlequin or clown, Adolphs 1997, p. 81 f.; 
Poley 1981, and Zeiller 2017.

13	 Adolphs 1997, p. 81 as well as p. 89.
14	 Cf. The Fritz Ascher Society 2016, p. 190f., cat. 26, p. 182f., 

cat. 23 (in this catalogue fig. 6); see also Hölzer 2017, p. 121.
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Einzelskizzen dem Bajazzo widmet –   jede 
Figur zeugt vom existentiellen Kampf und 
vom Ausdruck des Leidens, auch wenn es 
in der Figur des Bajazzo widersprüchlich 
wirkt.14 In der künstlerischen Identifikation 
liegt aber auch die Möglichkeit, sich von den 
konventionellen Spielregeln der Normalität 
abzusetzen und eine Beobachterposition, die 
durchaus auch mahnend gemeint sein kann, 
am Rande einzunehmen. Diese Dualität ist 
auch bei Ascher zu finden.

Mit zahlreichen Studien hat der Künstler ver-
sucht, den Gesichtsausdruck seines Protago-
nisten in eine bildliche Form zu bringen und 
ein Gesicht zu schaffen, das alle Angst, Trau-
er und dramatische Emotionalität verkör-
pert. Seine kolorierte Federzeichnung „Pag-
liacci“ [Kat. 9] und sein Ölgemälde „Bajazzo 
und Artisten“ [Kat. 1] , die beide in der ersten 
Version um 1916 entstanden sind, zeigen die 
Dreierkomposition, gewichten aber alle drei 
Figuren unterschiedlich.15 Silvio und Nedda, 
die ihren Verletzungen erliegen, sind Rand-
figuren der Szene, dem gequälten und trauer-
erfüllten Gesichtsausdruck des Bajazzo, hier 
in der Rolle des gehörnten Ehemannes Ca-
nio, gilt die bildkünstlerische Intension.   Er 
nimmt den Blickkontakt zum Betrachter auf  
– wie es für die künstlerische Selbstsicht ty-
pisch ist –  und macht diesen zum Mitwisser, 
zum Beteiligten seiner emotionalen Talfahrt.
Wenige Jahre später, 1924, widmet Fritz 
Ascher dem Bajazzo als Einzelfigur ein Ge-
mäldeformat [Kat. 20]. Es ist noch im Ent-
stehungsjahr auf  der Juryfreien Kunstschau 
im Landesausstellungsgebäude am Lehrter-
Bahnhof  in Berlin ausgestellt worden.16 Der 
14	 Vgl. The Fritz Ascher Society 2016, S. 190f., Kat. 26, S. 182f., 

Kat. 23 (in diesem Katalog Abb. 6); siehe auch Hölzer 2017, 
S. 121.

15	 Kat. 9 und Kat. 1.
16	 Kat. 20; vgl. hierzu die Ausstellungsbesprechung des 

Journalisten Georg Tinat in der Sächsischen Malerzeitung: 

eindringliche Blickkontakt zum Betrachter 
ist geblieben, die übrigen Figuren sowie der 
markante Mühlsteinkragen des Bajazzo und 
Details des Hintergrundes sind gewichen. 
Der Bildfond ist dunkel und unbestimmt 
gehalten, davor setzt sich der Bajazzo in 
leuchtendem Orange ab und zieht alle Auf-
merksamkeit auf  sich. Passend ist die Be-
zeichnung der „Urkraft“, die Karen Wilkin 
für das expressionistische Frühwerk Aschers 
geprägt hat.17

Wie verwenden seine Künstlerkollegen 
das Bildmotiv? 
Kein anderer Künstler hat im frühen 20. Jahr-
hundert das Milieu der Artisten, der Harleki-
ne und des fahrenden Volks so sehr bestimmt 
wie Picasso – eine ganze Werkphase seines 
Œuvre ist nach ihnen benannt.18 Anregungen 
erhielt Picasso in der vordergründig so bunt 
erscheinenden Welt des Zirkus und Kaba-
retts, die ihm durch die Pariser Vergnügungs-
viertel, die Vorstellungen des Zirkus Medra-
no auf  dem Montmatre und Erlebnisse mit 
einer Akrobatentruppe auf  den Esplanade 
des Invalides vertraut war, dennoch ist auch 
die Bildwelt Picassos durch den Grundzug 
der Melancholie gekennzeichnet. 

Zur Bestimmung seiner künstlerischen Exis-
tenz übernahm Picasso in vielzähligen Wer-
ken die Rolle des Harlekin und lotete die 

„Fritz Ascher ist ein guter Expressionist, welcher in 
den harten Formen seiner Ausdruckskunst Besonderes 
schafft. Bajazzo, ein Bild karnevalistischer Freuden, ist 
bemerkenswert.“ Tinat 1924, S. 567; vgl. Stern 2016, S. 31 
sowie Hölzer 2016, S. 205.

17	 Vgl. Wilkin 2017, S. 7. Die melancholische Physiognomie 
erinnert an Figuren von Georges Rouault, vgl. 
Affentranger-Kirchrath 2012, S. 20, Kat. 3 und S. 25, Kat. 7.

18	 Vgl. Warncke 1991, Bd. 1, Kap. 5, S. 111–141, bes. S. 111f.: 
„Kenner und Freunde Picassos sahen, genau wie wir 
heute, dass diese neue Motivwelt sehr homogen war, und 
sie nannten sie nach ihrem wichtigsten Exponenten die 
‚Harlekin-Periode‘.“ Vgl. auch Adolphs 1997, S. 83.

one to depart from the conventional rules of  
normalcy and to take up the position of  an 
observer on the fringe of  society, which can 
absolutely be meant as an admonition. This 
duality is also evident in Ascher’ work.

In many studies, the artist tried to give his 
protagonist’s facial expression a visual 
form by creating a face, which embodies all 
fear, grief, and dramatic emotionality. His 
colored pen-and-ink drawing “Pagliacci” 
[Cat. 9] and his oil painting “Bajazzo und 
Artisten” (“Bajazzo and Artists”) [Cat. 1] , the 
first versions of  which were created around 
1916, portray the threesome, but weight all 
three figures differently.15 Silvio and Nedda, 
succumbing to their injuries, are figures at 
the edge of  the scene; the artistic intention 
pertains to Bajazzo’s tormented and grief-
stricken expression, here in the role of  the 
cuckolded husband, Canio. He makes eye 
contact with the observer — as is typical for 
artistic self-perception — and makes the 
observer a confidant, a participant in his 
emotional descent.

Several years later, in 1924, Fritz Ascher 
devotes a painting to Bajazzo as a single 
figure [Cat. 20]. The same year it was created, 
it was exhibited at the Juryfreie Kunstschau 
in the regional exhibition hall at the Lehrter 
train station in Berlin.16 The penetrating eye 
contact with the observer was retained; the 
other figures and Bajazzo’s striking ruff and 
background details were lost. The foundation 
of  the painting is dark and obscure, against 

15	 Cat. 9 and cat. 1.
16	 Cat. 20; cf. the exhibition review by journalist Georg 

Tinat in the Sächsischen Malerzeitung (Saxon Painters‘ 
Newspaper): “Fritz Ascher is a good Expressionist, who 
creates extraordinary works in the hard forms of  his 
expressionism. Bajazzo, a picture of  carnevalesque joy, 
is remarkable.“ Tinat 1924, p. 567; cf. Stern 2016, p. 31, and 
Hölzer 2016, p. 205.

which Bajazzo stands out in vibrant orange, 
drawing all attention to himself. Karen 
Wilkin’s characterization of  this early 
expressionist work by Ascher as a “primal 
force” is fitting.17

How do his art colleagues 
use this visual motif?
No other artist in the early 20th century 
defined the milieu of  artists, harlequins, and 
wanderers as much as Picasso — one entire 
phase in his œuvre is named for them.18 
Picasso took inspiration from the ostensibly 
colorful world of  the circus and cabaret, 
which he came to know through the Parisian 
entertainment district, performances at 
Montmartre’s Circus Medrano, and his 
experiences with an acrobat troupe at the 
Esplanade des Invalides, though Picasso’s 
pictorial world is also characterized by the 
fundamental feature of  melancholy.

To define his artistic existence, Picasso took 
on the role of  the harlequin in many of  his 
works, plumbing the positioning of  his own 
artistic self  on the edge of  society.19 “The 
visual artist poses as a performing artist, 
thereby making artistry itself  the subject.“20

Picasso created a large series of  harlequin 
and acrobat representations in 1905, which 

17	 Cf. Wilkin 2017, p. 7. The melancholy physiognomy 
is reminiscent of  figures by Georges Rouault, cf. 
Affentranger-Kirchrath 2012, p. 20, cat. no. 3 and p. 25, cat. 
no. 7.

18	 Cf. Warncke 1991, Vol. 1, chapter 5, p. 111–141, esp. p. 111f.: 
“Connoisseurs and friends of  Picasso saw, just as we do 
today, that this new motif  world was very homogenous, 
and they named it after its most significant exponent, the 
‘Harlequin period.’” Cf. also Adolphs 1997, p. 83.

19	 Cf. Schneider 1996, p. 44. John Richardson encouraged 
Picasso to present himself  in the various roles of  the 
harlequin and traveling entertainer, cf. Richardson 1991, 
p. 334.

20	 Warncke 1991, p. 114.
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Positionierung des eigenen künstlerischen 
Ichs am Rand der Gesellschaft aus.19 „Der 
schaffende Künstler posiert als darstellender 
Künstler und macht damit das Künstlertum 
selbst zum Thema.“20

Eine große Reihe von Harlekinen und Akroba-
tendarstellungen schuf Picasso im Jahr 1905, 
in dem auch sein monumentales Hauptwerk 
„Les Saltimbanques“ entstand. (Abb. 2) In der 
Gegenüberstellung zu Fritz Ascher ist dieses 
frühe Hauptwerk Picassos, in dem seine künst-
lerische Auseinandersetzung mit diesem Mo-
tivkomplex kulminiert, von Bedeutung. Picas-
sos Interesse an dem Thema entzündete sich 
an spanischen Anregungen, vor allem an dem 
Theaterstück „L’Allegria que passa“, das ihn zu 
Studien und Gemälden des melancholischen 
Harlekin und verzweifelten Artisten animier-
te, „zurückgenommen auf die Pose eines der 
Kunst geweihten Lebens am Rande der Gesell-
schaft und im Gegensatz zu ihr“.21 Sein Ringen 
um einen bildnerischen Ausdruck der Künst-
lerexistenz gipfelt in „Les Saltimbanques“, 
das sich 1916 im Besitz der Münchner Schrift-
stellerin und Kunstsammlerin Hertha Koenig 
befand und dort Rainer Maria Rilke in seiner 
melancholischen Stimmung zu Versen seiner 
fünften Duineser Elegie anregte: „Wer aber 
sind sie, sag mir, die Fahrenden, diese ein we-
nig Flüchtigern noch als wir selbst […] ?“22 Ob 
es Ascher, der sich 1918/19 in den Münchner 

19	 Vgl. Schneider 1996, S. 44. John Richardson ermunterte 
Picasso zudem, sich in den verschiedenen Rollen des 
Harlekin und Gauklers vorzustellen, vgl. Richardson 1991, 
S. 334.

20	 Warncke 1991, S. 114.
21	 Warncke 1991, S. 132.
22	 Vgl. Warncke 1991, S. 133, Wiegand 1973, S. 56, Palau 1981, 

S. 416; Schwarzenegger 2019, S. 19. Auch Picassos Gemälde 
weist Analogien zur persönlichen Lebenssituation des 
Künstlers auf, die durch Entbehrung und Unsicherheit 
geprägt war. Vgl. zum Besitz des Gemäldes Storck 2002, S. 
9, Lavarini 2002, S. 177. In den Besitz von Hertha Koenig 
gelangte das Gemälde auf  Empfehlung Rilkes.

included his monumental major work “Les 
Saltimbanques.” (Fig. 2) When compared 
to Fritz Ascher, this early major work by 
Picasso, which represents the culmination 
of  his artistic examination of  this complex 
of  motifs, is significant. Picasso’s interest 
in the subject was sparked by Spanish 
influences, most notably the stage play 
“L’Alegria que passa,” which inspired his studies 
and paintings of  melancholy harlequins 
and artists in despair, “withdrawn to the 
position of  a life dedicated to art on the 
outskirts of  society and in opposition to it.”21 
His grappling with the artistic expression 
of  the artist’s existence peaks with “Les 
Saltimbanques,” which was in the possession 
of  Munich author and art collector Hertha 
Koenig in 1916, where Rainer Maria Rilke, in 
his melancholy mood, found inspiration for 
verses in his fifth Duino Elegy: “But who are 
they, tell me, the wanderers, those but a little 
more fugitive than ourselves.. .?”22 Whether 
21	 Warncke 1991, p. 132.
22	 Cf. Warncke 1991, p. 133, Wiegand 1973, p. 56, Palau 1981, 

p. 416; Schwarzenegger 2019, p. 19. Picasso’s painting also 
indicates analogies to the artist’s personal life, which was 
marked by austerity and instability. Cf. on possession of  
the painting, Storck 2002, p. 9, Lavarini 2002, p. 177. The 

Künstlerkreisen der Brücke und des Simplicissi-
mus bewegte, gesehen hat, ist nicht überliefert, 
interessant ist aber die fast zeitparallele Aus-
einandersetzung mit einem Aristengenre, das 
über die Oper als Quell der Inspiration ent-
stand: Während Aschers Auseinandersetzung 
wohl maßgeblich auf Ruggero Leoncavallos 
1892 komponierter Oper „I Pagilacci“ beruhte, 
die der „commedia dell’arte“ entspringt, ent-
stand unter dem Titel des Picasso-Frühwerks 
„Les Saltimbanque“ eine  Opéra-comique  in 
drei Akten, die im Théâtre de la Gaîté am 30. 
Dezember 1899 in Paris uraufgeführt wurde.23  
Grundsätzlich zählten die saltimbanques, die für 
Saint Germain nachgewiesen werden konn-
ten, zu umherziehenden Schaupielertruppen 
ganz im Sinne der italienischen „commedia 
dell’arte“, die für Picasso in ihrer Bildtradition 
prägend waren.24

Max Beckmann thematisiert wie Picasso die 
Zurschaustellung der Malerei und lässt sie zum 
künstlerischen Prinzip werden.25 Nach seinem 
Einsatz im Ersten Weltkrieg, der zum Nerven-
zusammenbruch des Künstlers führte, entwi-
ckelte Beckmann zunächst Schausteller- und 
Schauspielerthemen in grafischen Serien und 
inspirierte sich u.  a. durch Zirkusveranstal-
tungen.26 In der unmittelbaren Nachkriegs-
zeit dienten ihm – wie auch Fritz Ascher – die 
gewaltsamen Straßenkämpfe der November-
revolution in Berlin als Thema der bildlichen 
Auseinandersetzung.27 In den frühen 1920er 
Jahren führte Beckmanns Faszination für den 
Zirkus und das Varieté zu den frühen Rol-
len-Selbstbildnissen als „Pierrot und Maske“ 
1920 und als Conférenciers im „Circus Beck-
mann“ 1921 – das Titelblatt des Mappenwerks 
23	 Das Libretto schuf  Maurice Ordonneau, die Musik Louis 

Ganne.
24	 Vgl. Schwarzenegger 2019, S. 13-16.
25	 Vgl. Westheider 2017, S. 22–33, bes. 22.
26	 Vgl. Zeiller 2017.
27	 Vgl. Westheider 2017, S. 23–25.

Ascher, who moved in the Munich art circles 
of  Die Brücke and Simplicissimus in 1918/1919, 
saw it there remains unrecorded, but it is 
interesting that he almost simultaneously 
engaged with an artistic genre that originated 
in the opera as the source of  inspiration: 
while Ascher’s examination was definitively 
based on Ruggero Leoncavallo’s 1892 opera “I 
Pagilacci” from the commedia dell’arte tradition, 
an opéra comique in three acts by the same title 
as Picasso’s early work “Les Saltimbanques” 
premiered in the Théâtre de la Gaîté in Paris 
on December 30, 1899.23 The saltimbanques, 
who could be verified for Saint Germain, 
essentially belonged to troupes of  traveling 
performers in the tradition of  the Italian 
commedia dell’arte, whose visual tradition was 
formative for Picasso.24

Like Picasso, Max Beckmann addresses the 
display of  painting, turning it into an artistic 
principle.25 After his service in World War I, 
which led to the artist’s nervous breakdown, 
Beckmann developed first showman and 
actor subjects in graphic series, inspired by 
circus performances, among other things.26 
Immediately after the war, the violent 
street fights of  the November Revolution 
in Berlin served him — like Fritz Ascher — 
as an artistic subject.27 In the early 1920s, 
Beckmann’s fascination with the circus and 
cabaret led to such early character- and self-
portraits as “Pierrot und Maske” (Pierrot 
and Mask) in 1920, and as conférenciers in 
“Circus Beckmann“ in 1921— the title page 
of  the portfolio describes him as “Ausrufer 

painting came to be in Hertha Koenig’s possession on 
Rilke’s recommendation.

23	 Libretto by Maurice Ordonneau, music by Louis Ganne.
24	 Cf. Schwarzenegger 2019, pp. 13–16.
25	 Cf. Westheider 2017, pp. 22–33, esp. 22.
26	 Cf. Zeiller 2017.
27	 Cf. Westheider 2017, pp. 23–25.

2 	 Pablo Picasso: Saltimbanques Familie /  
Family of  Saltimbanques, 1905
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(Selbstbildnis)” (Barker [Self-portrait]).28 
Besides these graphic works, Beckmann 
also painted “Selbstbildnis als Clown” (Self-
portrait as Clown), in 1921, (Fig. 3) and two 
years later, “Selbstbildnis vor rotem Vorhang” 
(Self-portrait in Front of  Red Curtain).29 
Beckmann’s self-identification as harlequin 
and clown is also characterized by a pessimistic 
attitude and highlights the discrepancy 
between the jovial role and the forlorn and 
suffering nature of  artists. Beckmann, like 
no other, developed the pictorial subject of  
the world stage as a metaphor for life. The 
afore mentioned character-portraits refer, in 
their very identification with the performing, 
or rather theatrical art,  towards Ascher 
in the role of  Bajazzo —Max Beckmann 
summarized it himself: “I feel most similar to 
a circus clown, who represents a particularly 

28	 Cf. Zeiller 2017, p. 58, fig. 5; Häßler 2017, p. 99, fig. 10.
29	 Cf. Fischer-Hausdorf  2017, p. 13, fig. 5 (cat. 7), p. 13, fig. 3; cf. 

also Adolphs 1997, pp. 85–88.

intense expression of  life and influences the 
crowd like no other.”30 It is this intensity in 
consideration of  one’s self  and role, which 
recurs in Ascher’s portrayals of  Bajazzo. 
The powerfully expressive form of  the 
clown, whose positive influence on the 
crowd Beckmann captured, turns negative in 
Ascher’s lifelong occupation with the Bajazzo 
theme:

Fool am I, 
the amusement of  the masses.
Their stupid laughter
pushes me here.
The more absurd my 
play = grimace =
the more I rumble resentfully, -
The shrieks grow shriller. 
I feel as
the dog does the lash,
that weaponless
tugs on his leash.
Agony convulses with suffering -,
My soul weeps.
And death and mourning
Prowl.31

Ascher’s poems, written between 1942 and 
1945, during the time when the Nazi reign 
of  terror forced him into hiding and robbed 
him of  his pictorial form of  expression for 
years, correspond closely in content to his 
expressive visual portrayals of  artists and 
clowns.32

Looking back, however, at his early 
exploration of  the Bajazzo motif  between 
1916 and 1930, it is evident that Ascher 
30	 Max Beckmann in a 1927 interview, cited by Miriam 

Häßler, in: Max Beckmann. Exhib. cat. Beckmann 2017. p. 
83.

31	 Book 2, 1942-1945, p. 211, no. 376. Exh. cat. Osnabrück 2016 
(To Live is to Blaze with Passion), p. 205.

32	 Cf. The Fritz Ascher Society 2016, pp. 118–129, here p. 205.

bezeichnet ihn als „Ausrufer (Selbstbildnis)“.28 
Neben den grafischen Arbeiten entstanden im 
Gemäldeformat 1921 „Selbstbildnis als Clown“ 
(Abb. 3) und zwei Jahre später „Selbstbildnis 
vor rotem Vorhang“.29 Auch Beckmanns Selbst-
identifikation als Harlekin und Clown ist durch 
eine pessimistische Grundhaltung geprägt und 
verweist auf die Diskrepanz von heiterer Rolle 
und trister und leidender Künstlernatur. Wie 
kein weiterer Künstler entwickelte Beckmann 
das Bildthema des Welttheaters als Metapher 
für das Leben. Die erwähnten Rollenporträts 
verweisen gerade in ihrer Identifikation mit 
der darstellenden bzw. zur Schau stellenden 
Kunst durchaus auf Ascher in der Rolle des Ba-
jazzo – Max Beckmann selbst resümiert: „Am 
wesensverwandtesten fühle ich mich mit dem 
Zirkusclown, der eine besonders starke Aus-
drucksform des Lebens darstellt und, wie kaum 
ein zweiter, auf die Menge wirkt“.30

Auf  diese Intensität in der Bezugnahme von 
eigener Person und Rolle rekurrieren auch 
Aschers Darstellungen des Bajazzo. Die star-
ke Ausdrucksform des Clowns, die Beckmann 
noch in ihrer positiven Wirkung auf  die Mas-
se erfasste, wendet sich in Aschers lebenslan-
ger Beschäftigung mit dem Bajazzo-Thema 
zum Negativen:

Narr der ich bin, 
Topaz der Masse.
Ihr blödes Lachen 
treibt mich her.
Je toller wird mein 
Spiel = Grimasse –  
Je mehr ich grolle, – 
kreischt es höhr.

28	 Vgl. Zeiller 2017, S. 58, Abb. 5; Häßler 2017, S. 99, Abb. 10.
29	 Vgl. Fischer-Hausdorf  2017, S. 13, Abb. 5 (Kat. 7), S. 13, Abb. 

3; vgl. auch Adolphs 1997, S. 85–88.
30	 Max Beckmann in einem Interview 1927, zit. nach Miriam 

Häßler, in: Max Beckmann. Ausst.-Kat. Beckmann 2017, S. 83.

Ich fühle wie
der Hund die Streiche,
der wehrlos an 
der Kette zerrt.
Pein krampft zu Schmerz –, 
die Seele weint.
Und Tod und Trauer 
schleichen.31

In enger inhaltlicher Korrespondenz zu sei-
nen ausdrucksvollen Darstellungen der Ar-
tisten und Clowns stehen Aschers Gedichte, 
die er zwischen 1942 und 1945 verfasste, in 
einer Zeit als ihn der NS-Terror in sein jahre-
langes Versteck zwang und ihm die bildliche 
Ausdrucksform raubte.32

Aber auch rückblickend auf  seine frühe Aus-
einandersetzung mit der Motivwelt des 
Bajazzo zwischen 1916 und 1930 zeigt sich 
Aschers grundsätzlich anderes künstleri-
sches Verständnis als das seiner Kollegen. 
Ähnlich wie Beckmann ist Ascher ein genau-
er Beobachter seiner Zeit, die Urkatastrophe 
des Ersten Weltkriegs und die Auswirkun-
gen, die in den revolutionären Unruhen in 
Berlin hautnah spürbar sind, führen Ascher 
jenseits der Themen christlicher Ikonogra-
phie zur Bühnenwelt des Bajazzo. Das moti-
vische Sujet ermöglicht Ascher zunehmend 
eigene Lebenserfahrungen zu verarbeiten, 
die Intensität im künstlerischen Ausdruck 
des Protagonisten zeigt die Analogien zu ihm 
selbst, die zunehmende Parallelität zwischen 
Rolle und eigenem künstlerischem Ich.

Im Gegensatz zu Picasso und Beckmann ist 
es weniger die intellektuelle Auseinander-
setzung mit der Rolle und der Existenz des 
Künstlers und des Artistenlebens am Ran-

31	 Buch 2, 1942-1945, S. 211, Nr. 376. Vgl. The Fritz Ascher 
Society 2016, S. 205. 

32	 Vgl. The Fritz Ascher Society 2016, S. 118–129, hier S. 205. 

3 	 Max Beckmann: Selbstbildnis als Clown /  
Self  Porträt as a Clown, 1921
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has a fundamentally different artistic 
understanding than his colleagues. Similar to 
Beckmann, Ascher observes his time closely. 
The great catastrophe of  World War I and 
the practically palpable repercussions in the 
revolutionary turmoil in Berlin lead Ascher 
beyond themes of  Christian iconography to 
the theatrical world of  Bajazzo. The motivic 
subject offers Ascher increasing opportunity 
to process his own life experiences, the 
intensity in the protagonist’s artistic 
expression reveals analogies to himself, the 
increasing parallelism between character and 
his own artistic self.

In contrast to Picasso and Beckmann, it is 
less about the intellectual examination of  the 
artist’s role and existence and the artist’s life 
at the outskirts of  society, as it is about the 
search for self-recognition. Ascher’s artistic 
impetus is not affiliation, but rather otherness. 
With powerful expressiveness, Ascher 
characterizes a figure who is haunted — by 
emotions, the surrounding environment, and 
world events. In his graphic studies, he again 
and again gives particular weight to the head, 
the face, the hollowed eyes, allowing the gaze 
to plumb the soul, like in the later painted 
version. Bajazzo, the fool, ‘amusement for 
the masses,’ is Ascher himself, though less in 
the sense of  Beckmann’s character-portrait, 
with attributes that adhere to a complex 
pictorial strategy, but more a visualization 
and aestheticization of  a personal attitude: 
standing on the outside, not belonging, 
haunted. His image of  Bajazzo reads like a 
denudation. After 1945, Ascher paints over 
his Bajazzo portraits with a stream of  dots 
and dashes, introducing an additional layer 
to the composition, which creates one thing 
above all:  distance — distancing the viewer.33 
33	 Cf. Cat. 1 and cat. 20, as well as Hölzer 2016, p. 205, and 

Stern 2016, pp. 47 and 55.

The fact that Ascher again creates Bajazzo 
portraits in later years, around 1963, in 
black ink, which capture the contour of  the 
head, the deep-set eyes, and the lamenting 
mouth in great intensity, points to his 
lifelong occupation with the theme, which is 
unmistakably his own.

With this presage reads another one of  
Ascher’s poems, written while fighting for 
his survival, which hauntingly portrays 
Bajazzo’s internal view:

The masses storm 
around him.
Benumbed, mute, he stayed sunk 
within himself.
Only this slight smiling,
one might discover, spoke 
of  all the agony that lay piled in him.

His life is a single
mottled dance,  beyond
and within a grey void.
Nothing will he attain
however he strives.
He loved, longing
became scorn
and had a warm soul.

The play is done –
The deed is done.
“A complete person” was
destroyer and destroyed.34

34	 Poems Vol. 4, not dated, p. 123 (130), no. 183. The Fritz 
Ascher Society 2016, p. 206.

de der Gesellschaft als vielmehr die Suche 
nach Selbsterkennung. Nicht die Zugehörig-
keit, sondern die Andersartigkeit ist Aschers 
künstlerischer Impetus. Mit starker Expres-
sivität verleiht Ascher einer Figur Ausdruck, 
die getrieben ist – von den Emotionen, dem 
handelnden Umfeld, dem Weltgeschehen. In 
seinen zeichnerischen Studien gibt er immer 
wieder dem Kopf, dem Gesicht, den ausge-
höhlten Augen besonderes Gewicht; sie las-
sen, wie in der späteren malerischen Ausfüh-
rung, tief  in die Seele blicken. Der Bajazzo, 
der Narr, der ‚Topaz der Masse‘ ist Ascher 
selbst, jedoch weniger als Rollenporträt im 
Beckmann’schen Sinne, das mit Attributen 
eine komplexe malerische Strategie verfolgt, 
als vielmehr als Visualisierung und Ästheti-
sierung einer persönlichen Haltung: außen-
stehend, nicht zugehörig, getrieben. Sein Bild 
des Bajazzo liest sich wie eine Entblößung. 
Nach 1945 übermalt Ascher seine Bajazzo-
Bildnisse mit einem Fluss von Punkten und 
kleinen Strichen, er führt eine weitere Ebe-
ne in die Bildkomposition ein, die vor allem 
eins schafft: Distanz, eine Distanzierung zum 
Betrachter.33 Dass Ascher in späten Jahren, 
um 1963, nochmals Porträts des Bajazzo in 
schwarzer Tusche erstellt, die in großer In-
tensität die Kopfkontur, die tiefliegenden 
Augen und den klagenden Mund erfassen, 
deutet auf  die lebenslange Beschäftigung mit 
dem Thema hin, das unverkennbar sein eige-
nes Thema ist. 

Unter diesem Vorzeichen liest sich auch ein 
weiteres Gedicht, mit dem Ascher in der Zeit 
seines Überlebenskampfes die Innensicht des 
Bajazzo eindringlich schildert:

33	 Vgl. Kat. 1 und Kat. 20, sowie Hölzer 2016, S. 205 und Stern 
2016, S. 47 und 55.

Die Masse stürmte 
um ihn her.
Starr, stumm, in sich 
blieb er versunken.
Nur dieses Lächeln
was sich fand, sprach
alle Qual, die in ihm lag.

Sein Leben einst ein
bunter Tanz, nach außen
und ein graues Leer.
Nichts ward erreicht
wonach er strebte.
Er liebte, Sehnsucht
ward zum Hohn
und hatte eine warme Seele.

Das Spiel ist aus –
Die Tat geschah.
„Ein ganzer Mensch“ ward
Mörder und gestört.34

34	 Buch 4, undatiert, S. 123 (130), Nr. 183. The Fritz Ascher 
Society 2016, S. 206.
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Katalog: 
Der Vereinsamte. 
Clowns in der Kunst Fritz Aschers 
(1893 – 1970) 

Kat.-Nr. 1 – 23 
(Bajazzo-Arbeiten)
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Kat. 1	
Bajazzo und Artisten / Bajazzo and Artists
ca. / c. 1916/1945 
Öl auf  Leinwand / Oil on canvas 
120 x 93 cm / 47 x 36.5 in. 
Privatsammlung / Private collection

Kat. 2	
Bajazzo und Artisten  / Bajazzo and Artists 
ca. / c. 1916
Grafit auf  Papier / Graphite on paper 
27,6 x 31 cm / 10.87 x 12.2 in. 
Privatsammlung / Private collection 
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Kat. 3
Bajazzo und Artisten / Bajazzo and Artists 
(Skizzenbuch 3, S.1 / Sketchbook 3, p.1)
1916
Schwarze Tusche, Grafit und Gouache auf  Papier / Black ink, graphite and gouache on paper
44 x 31 cm / 17.3 x 12.2 in. 
Privatsammlung / Private collection 

Kat. 4 (verso von Kat.-Nr. 3)
Studie für Bajazzo / Studies for Bajazzo 
(Skizzenbuch 3, S. 2 / Sketchbook 3, p. 2)
1916
Grafit auf  Papier / Graphite on paper 
44 x 31 cm / 17.3 x 12.2 in.
Privatsammlung / Private collection 
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Kat. 5
Bajazzo und Artisten / Bajazzo and Artists 
(Skizzenbuch 3, S. 3 / Sketchbook 3, p. 3)
1916
Grafit auf  Papier / Graphite on paper
44 x 31 cm / 17.3 x 12.2 in.
Privatsammlung / Private collection 

Kat. 6
Bajazzo und Artisten  / Bajazzo and Artists 
(Skizzenbuch 3, S. 5 / Sketchbook 3, p. 5)
1916
Grafit auf  Papier / Graphite on paper 
44 x 31 cm / 17.3 x 12.2 in. 
Privatsammlung / Private collection 
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Kat. 8
Bajazzo und Artisten / Bajazzo and Artists 
(Skizzenbuch 3, S. 9 / Sketchbook p. 9)
1916
Grafit auf  Papier / Graphite on paper 
17.3 x 12.2 in. / 44 x 31 cm 
Privatsammlung / Private collection 

Kat. 9 (verso von Kat.-Nr. 8)
Pagliacci
(Skizzenbuch 3 / Sketchbook 3)
1916
Weiße Gouache über Graphit, Aquarell und schwarzer Tusche auf  Papier / White 
gouache over graphite, watercolour and black ink on paper 
44 x 31 cm / 17.3 x 12.2 in. 
Privatsammlung / Private collection 
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Kat. 7
Bajazzo und Artisten / Bajazzo and Artists 
(Skizzenbuch 3, S. 7 / Sketchbook 3, p. 7)
1916
Grafit auf  Papier / Graphite on paper 
44 x 31 cm / 17.3 x 12.2 in. 
Privatsammlung / Private collection 

Kat. 10	
Studien für Bajazzo und Artisten / Studies for Bajazzo and Artists
ca. / c. 1916
Grafit auf  Papier / Graphite on paper 
39,8 x 31,8 cm / 15.6 x 12.5 in.
Privatsammlung / Private collection 
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Kat. 11
Bajazzo und Artisten: Tonio, Canio und Nedda mit Artisten / 
Bajazzo and Artists: Tonio, Canio and Nedda with Artists 
ca. / c. 1922
Lithografie / Lithograph 
34,5 x 43,8 cm / 13.6 x 17.2 in. 
Privatsammlung / Private collection 

Kat. 12
Bajazzo und Artisten: Canio konfrontiert Nedda / 
Bajazzo and Artists; Canio confronts Nedda 
ca. / c. 1922
Lithografie / Lithograph 
34,3 x 38,7 cm / 13.5 x 15.2 in. 
Privatsammlung /Private collection
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Kat. 13
Bajazzo und Artisten: Canio und Nedda / 
Bajazzo and Artists: Canio and Nedda 
ca. / c. 1922
Lithografie / Lithograph 
34,8 x 27,8 cm / 13.7 x 11 in.
Privatsammlung / Private collection 

Kat. 14
Bajazzo und Artisten: Tonio, Canio und Silvio /
Bajazzo and Artists: Tonio, Canio and Silvio 
ca. / c. 1922
Lithografie / Lithograph 
35,5 x 45 cm / 14 x 17.7 in.  
Privatsammlung / Private collection 
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Kat. 15
Bajazzo und Artisten: Canio Trauert / Bajazzo and Artists: Canio Mourning 
ca. / c. 1922
Lithografie / Lithograph 
41,5 x 34 cm / 16.3 x 13.8 in.
Privatsammlung / Private collection 

Kat. 16
Golgatha und Festzug / Golgotha and Pageant 
Undatiert (1910s) / not dated (1910s) 
Öl auf  Holz / Oil on wood 
50 x 66 cm / 20 x 26 in. 
Privatsammlung / Private collection 
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Kat. 17 (recto von Kat.-Nr. 18)
Zwei Bajazzi / Two Bajazzi
ca. / c. 1916
Schwarze Tusche, Aquarell und Grafit auf  Papier / 
Black ink, watercolour and graphite on paper 
32,5 x 36,5 cm / 12.8 x 14.4 in. 
Privatsammlung /Private collection 

Kat. 18 (verso von Kat.-Nr. 17)
Studien für Bajazzo / Studies for Bajazzo
ca. / c. 1916
Grafit und Aquarell auf  Papier / Graphite and red watercolour on paper 
32,5 x 36,5 cm / 12.8 x 14.4 in. / 
Privatsammlung /Private collection 
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Kat. 19	
Bajazzo 
ca. / c. 1916
Schwarze Tusche, Aquarell und Grafit auf  Papier / 
Black ink, watercolour and graphite on paper
35,8 x 23,2 cm / 14 x 9 in. 
Privatsammlung / Private collection 
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Kat. 21
Bajazzo
1963
Schwarze Tusche auf  Papier / Black ink on paper
61 x 43 cm / 24 x 17 in. 
Privatsammlung / Private collection 

Kat. 20  
Bajazzo
1924/1945
Öl auf  Leinwand / Öl auf  Leinwand
121 x 99 cm / 47.6 x 39 in.
Privatsammlung / Private collection 
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Kat. 23
Bajazzo
1963
Weiße Gouache über schwarzer Tusche auf  Papier / White gouache over black ink on paper
62,2 x 44,2 cm / 24.5 x 17.38 in. 
Privatsammlung / Private collection

Kat. 22
Bajazzo
1963
Weiße Gouache über schwarzer Tusche auf  Papier / White gouache over black ink on paper  
61,9 x 44,2 cm / 24.38 x 17.38 in.
Privatsammlung / Private collection 
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I 
Einleitung: von den Komödien 
des Aristophanes zu den Purimspielen
Der Humor hat eine lange Geschichte in der 
menschlichen Ausdrucksweise. Im Westen 
erlebt die Komödie ihr Debüt auf  den helle-
nischen Bühnen und durchlebt eine relativ 
schnelle Entwicklung ihrer Nuancen. In der 
Zeit zwischen der Ära der Komödie Aristo-
phanes’ (ca. 427-388 v. Chr.) und Menanders 
(ca. 342-291 v. Chr.) verschob sich das Geläch-
ter von der Satire ernster Themen – vom Krieg 
über die sokratische Philosophie bis hin zum 
Tod – hin zu Tropen über leichtherzige Ro-
mantik mit Fokus auf  alltägliche Menschen 
mit alltäglichen Sorgen und Fehlern. 

Darüber hinaus führte die sogenannte Neue 
Komödie, zu der Menander zählt, die Liebe 
als Grundelement des Dramas ein: die Liebe 
eines Jungen zu einem Mädchen, die von ei-
nem jähzornigen Vater einer der beiden (üb-
licherweise des Jungen) behindert wird. Die-
se Hinderung ist mit der Sorge des Vaters um 
sozioökonomische Vorteile oder zumindest 
finanzielles Gleichgewicht verbunden und 
von der Angst geschürt, dass die gelebte Be-
ziehung zwischen seinem Nachkommen und 
dem Objekt von dessen Zuneigung auf  den 
falschen Pfad führen würde.

Gelächter und Tränen: 
Fritz Aschers Bajazzo Bilder 
in ihren Zusammenhängen

I 
Introduction: from Aristophanic Comedy 
to the Purim Spiel
Humor has a long history in human expres-
sion. In the West, comedic writing makes its 
appearance on the Hellenic stage and de-
velops changing nuances rather rapidly. Be-
tween the time of  Aristophanic comedy (ca 
427-388 BCE) and that of  Menander (ca 342-
291 BCE), laughter’s sources shift from the 
satire of  serious subjects—from war to Soc-
ratic philosophy to death—to tropes wrapped 
around light-hearted romance, focused on 
everyday people with everyday concerns and 
flaws. 

Moreover, the so-called New Comedy that 
includes Menander introduced love as a prin-
cipal element in the drama: love of  boy for 
girl, frustrated by an irascible father of  one 
of  the two (typically the boy). The obstruction 
is typically tied to the father’s concern for so-
cio-economic gain or at least fiscal equilibri-
um and the fear that the consummated rela-
tionship between his offspring and the object 
of  that offspring’s affections will lead onto 
the wrong side of  the tracks.

Aristophanic-Menanderian theater runs on 
a parallel historical track with satyr plays, 

Laughter and Tears: 
Fritz Ascher’s Bajazzo Images in Their Contexts
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ready taken a twisting turn in the commedia 
dell’arte with the introduction of  clowns who 
are sad: we laugh at their antics as they en-
tertain us, while they are weeping inside for 
reasons of  which we may either not know or 
not particularly care. Or perhaps we do know 
and care: the lovelorn heritage that extends 
from both satyr plays and New Comedy to-
ward Roman comedy reaches, in the comme-
dia dell’arte, toward the clown who inwardly 
weeps because of  his tragically unrequited 
love for some female character within the 
drama.

In the Jewish tradition, with its own empha-
sis on divine commandments and thus, pre-
sumably, seriousness, it turns out that humor 
has its own particular historical trajectory 
of  both words and visual elements. It is the 
first—words—that are stereotypically associ-
ated with Jews, and it is true that Jewish ver-
bal humor has its own unique history. Jewish 
humor is more akin, however brief  or long 
the narratives of  a given joke, to Aristophanes 
than to Menander, Plautus and Terence, and 
to both of  these modes of  comedic expression 
than to the sort expressed in satyr plays: they 
offer serious underpinnings that reflect the 
Jewish condition over the centuries and across 
the world—of being a minority that is at best 
tolerated and at worst persecuted in land af-
ter land and time after time—and articulates 
those underpinnings verbally.2 Even when 
conditions are good, Jewish laughter seems to 
flow. The shaping of  American humor in the 
past century explodes with Jewish input, from 
Vaudeville to Hollywood.

2	 One of  the more important such volumes considers the role 
of  humor in facilitating Jewish psychological, emotional, 
and spiritual survival during the long and difficult decades 
between Lenin’s death in 1924 and just before the collapse 
of  the USSR. See David A. Harris & Israil Rabinovich, The 
Jokes of Oppression: The Humor of Soviet Jews (Northvale, NJ: 
Jason Aronson Inc, 1988).

in which brief  bawdy sketches were rife with 
mock drunkenness and outspoken sexuality. 
Satyr plays relied less on verbiage than on 
visual cues. If  Aristophanes’ and Menander’s 
audiences waited to laugh until a character 
spoke, satyr play audiences were already guf-
fawing when certain stereotypical characters 
first stepped out onto the stage adorned with 
phallic props and engaged in sight gags and 
pranks.  

Already, then, the double direction of  humor 
for Western thought is laid out by the Greeks: 
verbal and visual on the one hand, and fun-
ny-serious and funny-silly on the other 
hand. That double direction will be followed 
over the millennia in different ways. Stock 
comedic characters and their lovelorn con-
texts will move on from Hellenistic Greek to 
Roman comedy, and move off the stage and 
into the streets, all the way to the 16th-century 
Italian commedia dell’arte and its 17th-century 
French avatars. The anti-hero who is the real 
hero of  the narrative in the Roman comedies 
of  Plautus and Terence will eventuate as the 
commedia dell’arte’s clown upon whom the au-
dience focuses its laughter. 

The synthesis of  serious and comic issues, on 
the other hand, shrinking before the Roman 
audience’s desire for simple and silly amuse-
ment will re-emerge on the formal French 
stage with the use, by Pierre Corneille (1606-
84), of  the term “tragicomedy” as part of  
the subtitle of  his drama, The Cid.1 Corneille 
means by the term a serious subject with 
definitive moments of  tragedy in the com-
mon-parlance sense, but with essentially a 
happy ending. However, the concept had al-

1	 Technically, Plautus actually coins the term 
“tragicomoedia”, when the god Mercury uses it somewhat 
facetiously to refer to the forthcoming action in the 
prologue to Amphytrion.

det.1 Corneille bezieht sich mit diesem Aus-
druck auf  ein ernstes Thema mit im allge-
meinen Sprachgebrauch klar als tragisch zu 
bezeichnenden Momenten, das grundsätz-
lich glücklich endet. Das Konzept hatte al-
lerdings bereits in der commedia dell’arte mit 
der Einführung trauriger Clowns eine Wen-
de erfahren. Wir lachen über ihre Mätzchen 
und ihren Unterhaltungswert, während sie 
innerlich aus Gründen weinen, die wir nicht 
kennen oder die uns gar wenig interessieren. 
Vielleicht wissen wir auch um ihre Traurig-
keit und vielleicht kümmert es uns auch: Das 
Erbe des Liebeskummers, das sich vom Sa-
tyrstück und der Neuen Komödie zur römi-
schen Komödie fortsetzt, wird zum Clown 
der commedia dell’arte, der innerlich aufgrund 
seiner tragisch unerwiderten Liebe zu einer 
der weiblichen Rollen im Schauspiel weint.

In der jüdischen Tradition mit ihrer eigenen 
Betonung göttlicher Gebote und der damit 
wohl einhergehenden Ernsthaftigkeit zeigt 
sich, dass der Humor eine eigene historische 
Bahn bei sowohl sprachlichen als auch vi-
suellen Elementen gezogen hat. Die verbale 
Komponente wird üblicherweise stereoty-
pisch mit Juden in Verbindung gebracht und 
tatsächlich hat der jüdische Verbalhumor 
seine ganz eigene Geschichte. Jüdischer Hu-
mor weist, ungeachtet dessen, wie lang oder 
kurz ein Witz ist, eher eine Verwandtschaft 
zu Aristophanes als Menander, Plautus oder 
Terenz und dann jedoch näher zu diesen bei-
den Arten der komödiantischen Ausdrucks-
weise als jener in den Satyrspielen auf. Diese 
Formen bieten ein ernst zu nehmendes Leit-
motiv, das die Lage der Juden im Laufe der 
Jahrhunderte auf  der ganzen Welt als Min-

1	 Technisch gesehen begründete Plautus den Begriff 
„tragicomoedia“, als der Gott Merkur ihn im Prolog von 
Amphytrion scherzhaft verwendet, um der bevorstehenden 
Handlung vorzugreifen.

Das aristophanisch-menandersche Theater 
befindet sich auf  einer historischen Parallel-
spur zu den Satyrspielen, deren kurze, derbe 
Dialoge von spöttischer Trunkenheit und un-
verblümter Sexualität nur so strotzen. Das 
Satyrspiel setzte eher auf  visuelle Reize als 
auf  Worte. Während das Publikum in Aristo-
phanes’ und Menanders Stücken erst lachte, 
wenn eine der Figuren etwas sagte, brachen 
Satyrspielbesucher zumeist schon in schal-
lendes Gelächter aus, wenn einer der stereo-
typischen Darsteller die reich mit phallischen 
Bildern geschmückte Bühne betrat. 

Bereits damals legten die Griechen die bei-
den Richtungen des Humors im westlichen 
Gedankengut fest: auf  der einen Seite verbal 
und visuell, lustig-ernsthaft und lustig-al-
bern auf  der anderen. Diese Zweideutigkeit 
wurde im Laufe der Jahrtausende auf  unter-
schiedliche Weise verfolgt. Komödiantische 
Standardrollen und ihr liebestrunkener Kon-
text entwickeln sich von der hellenisch-grie-
chischen zur römischen Komödie und weiter 
von der Bühne auf  die Straßen, bis hin zur 
italienischen commedia dell’arte des 16. Jahr-
hunderts und ihren französischen Gegenstü-
cken des 17. Jahrhunderts. Der Antiheld, der 
der tatsächliche Held in der Erzählung der 
römischen Komödie von Plautus und Terenz 
ist, etabliert sich als der Clown der commedia 
dell’arte, auf  den das Publikum sein Gelächter 
konzentriert. 

Andererseits wird die Synthese ernster und 
komischer Themen, die angesichts des Be-
dürfnisses des römischen Publikums nach 
simpler, alberner Unterhaltung abnimmt,– 
dann wieder auf  der offiziellen französi-
schen Bühne auftreten, wenn Pierre Cor-
neille (1606-84) den Begriff „Tragikomödie“ 
im Untertitel seines Dramas Le Cid verwen-
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the brief  spring festival of  Purim associated 
with it—the Book of  Esther was often embel-
lished by stunning illustrations and illumi-
nations, both black and white and in vibrant 
color.3 So it serves as one of  the early exam-
ples, already by the medieval period, of  Jew-
ish interest in and shaping of  visual imagery, 
even of  human figures.4 The holiday’s center-
piece was (and still is) a very raucous reading 
out loud of  the text—where every time the 
name of  the consummate villain, Haman, is 
read, noise-makers are sounded to drown out 
his name. More to the point for this discus-
sion, the festival soon became the basis for a 
commedia dell’arte form of  burlesque theater, 
where the narrative was acted out straight 
forwardly or in parody form—particularly, at 
first, among the Rhineland Jewish communi-
ties. The acting out of  a parody of  the Purim 
story was known as the Purim Play: called in 
Yiddish the Purim Spiel [Fig. 4].

Moreover, in addition to those directly en-
gaged in acting out the Spiel, children and 
even adults would dress up in costumes as the 
various characters in the narrative—often, to 
raise the level of  ribald and topical humor, 
attiring themselves in gender-crossed dis-
guises and/or substituting in not overly sub-
tle ways, the faces and/or sartorial details of  
contemporary oppressors in lieu of  limiting 

3	 One could argue that the book was read as if  it were not part 
of  the Bible, even as it offered such an important narrative 
of  faith-based survival and thus was both included in 
the canon and offered the basis for a particularly joyful 
holiday. For more on this, see Soltes, “Images and the Book 
of  Esther: From Manuscript Illumination to Midrash,” in 
The Book of Esther in Modern Research, (London and New York: 
T&T Clark International: Continuum Press, 2003) 137-75.

4	 The other prime example of  Jewish visual efforts as 
accompaniments to texts in the medieval period is 
the Passover Haggadah. See Stephan O. Parnes. Ed., 
The Art of  Passover, (New York: Hugh Lautner Levin 
Associates, Inc,1994), 18-47; and Ori Z. Soltes, Tradition 
and Transformation: Three Millennia of Jewish Art & Architecture 
(Canal Street Studios, 2016), pp. 94-99. 

As for stereotypes, another among the many 
that are directed toward Jews is that they 
are strictly a textual people—a People of  the 
Book, as Muhammad first used the phrase—
who evolved into a people of  books, of  spo-
ken and written words, but not of  images. By 
now, of  course, in the early 21st century, that 
stereotype has finally begun to fade. There 
have been too many Jews who have contrib-
uted to the visual arts once it became feasible 
for them to do so, in the past 170 years or so 
for any but those completely unaware of  art 
history not to recognize how much a part of  
that history Jews have become---how Jews 
are very much a people of  images, when the 
opportunity presents itself, and not only of  
texts.

Jewish humor that combines words and texts, 
in fact, predates both the art historical phe-
nomena of  the past 170 years, and the shap-
ing of  humor West and East, from the US to 
the USSR in the past century. Interestingly 
enough, the starting point of  that phenom-
enon is derived from the primary text of  
the People of  the Book: the Hebrew Bible. It 
is the most problematic book within the Bi-
ble—the Book of  Esther—that ends up as the 
platform for a particular kind of  humor. The 
last book to enter the canon—no doubt be-
cause neither the name of  God nor a mention 
of  Eretz Yisrael ever appears in it—Esther of-
fers the first extended account of  the some-
times life-threatening and nearly always 
faith-challenging conditions of  being a dias-
poric and minority community. Its narrative 
depends on the bravery of  its eponymous 
heroine and her heroic uncle, Mordecai, to 
provide an uplifting survivalist denouement.
On the one hand—perhaps because ongo-
ing discomfort with the text led to its being 
read from a separate scroll (megillah) during 

problematischste Buch in der Bibel – das 
Buch Esther – stellt sich als Plattform für eine 
besondere Art des Humors heraus. Als letztes 
Buch, das in den Kanon aufgenommen wurde 
– zweifellos, da weder der Name Gottes, noch 
Eretz Yisrael jemals erwähnt werden – bietet 
Esther den ersten ausführlichen Bericht der 
manchmal lebensbedrohlichen und fast im-
mer den Glauben in Frage stellenden Zustän-
de einer sich in der Diaspora befindenden 
Minderheitsgemeinschaft. Die Erzählung 
des Buches baut auf  den Mut seiner gleichna-
migen Heldin und ihres heldenhaften Onkels 
Mordechai, und bietet eine erhebende über-
lebenskünstlerische Auflösung.

Einerseits wurde das Buch Esther – vielleicht 
aufgrund des anhaltenden Unbehagens mit 
dem Text, das dazu geführt hat, dass er von 
einer eigenen Schriftrolle (Megilla) während 
des kurzen Frühlingsfestes Purim, mit dem 
er assoziiert wird, gelesen wurde – häufig 
mit beeindruckenden Illustrationen und 
Verzierungen in schwarz-weiß und in Farbe 
verschönert.3 Es ist also ein frühes Beispiel, 
bereits im Mittelalter, dafür, dass Juden In-
teresse an visueller Bildsprache und ihrer 
Gestaltung auch von menschlichen Figuren 
zeigen.4 Der Herzstück des Festtags war (und 

3	 Man könnte argumentieren, dass das Buch so gelesen 
wurde, als wäre es nicht Teil der Bibel, auch wenn es eine 
wichtige Erzählung vom Überleben aufgrund des eigenen 
Glaubens lieferte und dementsprechend in den Kanon 
aufgenommen wurde und die Grundlage für ein besonders 
freudiges Fest lieferte. Für nähere Informationen siehe 
Soltes, “Images and the Book of  Esther: From Manuscript 
Illumination to Midrash,” in The Book of Esther in Modern 
Research, London and New York: T&T Clark International: 
Continuum Press, 2003, S. 137-75.

4	 Das zweite Paradebeispiel für die jüdischen 
Bemühungen um die visuelle Begleitung von Texten 
im Mittelalter ist die Pessach Haggada. Siehe 
Stephan O. Parnes (Ed.) The Art of Passover, (New 
York: Hugh Lautner Levin Associates, Inc,1994), 18-
47; und Ori Z. Soltes, Tradition and Transformation: 
Three Millennia of Jewish Art & Architecture, Canal 
Street Studios, 2016, S. 94-99. 

derheit, die bestenfalls geduldet und schlech-
testenfalls immer und immer wieder von 
Land zu Land verfolgt wird, reflektiert und 
versprachlicht.2 Die Entwicklung des ame-
rikanischen Humors im letzten Jahrhundert 
explodiert mit jüdischen Einflüssen, vom 
Vaudeville bis Hollywood.

Ein weiteres der vielen Stereotypen, das Ju-
den zugeschrieben wird ist, dass sie reine 
Textmenschen seien– ein Buchvolk, wie Mo-
hammed als erster den Begriff verwendet hat 
– ein Volk, das mit Büchern, gesprochenem 
und geschriebenem Wort in Verbindung ge
bracht wird, aber nicht mit Bildern. Mittler-
weile, im frühen 21. Jahrhundert, fängt dieser 
Stereotyp endlich an zu verblassen. In den 
letzten etwa 170 Jahren haben zu viele Juden 
zu den bildenden Künsten beigetragen, so-
bald es ihnen möglich war, – als dass jemand 
– außer jenen, an denen die Kunstgeschichte 
komplett vorübergegangen ist - nicht aner-
kennen könnte, wie sehr Juden Teil ebendie-
ser Geschichte sind und wie sehr sie, sobald 
sich ihnen die Gelegenheit bietet, ein Volk der 
Bilder und nicht nur des Textes sind.

Jüdischer Humor, der Wort und Bild mitein-
ander verbindet, geht tatsächlich sowohl den 
kunsthistorischen Phänomenen der letzten 
170 Jahre als auch der östlichen und west-
lichen Humorbildung von den USA bis zur 
UdSSR im letzten Jahrhundert voraus. In-
teressanterweise ist der Beginn dieses Phä-
nomens auf  den Haupttext der Buchvolkes 
zurückzuführen: die hebräische Bibel. Das 

2	 Einer der wichtigsten dieser Bände befasst sich mit 
der Rolle des Humors im jüdischen psychologischen, 
emotionalen und spirituellen Überlebenskampf in den 
langen, schwierigen Jahrzehnten von Lenins Tod 1924 
bis kurz vor dem Zerfall der UdSSR. Siehe auch David 
A. Harris & Israil Rabinovich, The Jokes of Oppression: The 
Humor of Soviet Jews. Northvale, New Jersey: Jason Aronson 
Inc, 1988.
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mans, but contain elements intended mainly 
for a Jewish audience as well as those direct-
ed toward a Jewish and non-Jewish audience. 
The majority of  the elements in a clever Pu-
rim Spiel will be lost on non-Jews; so, too, 
there is a plethora of  “Jewish” jokes that will 
be missed by a non-Jew, even as comedians 
from Sid Caesar to Larry David provide hu-
mor that can be and is appreciated by a vast 
and diverse audience. Often the Jewish come-
dian provides both simultaneously: Woody 
Allen movies have found a wide audience, but 
embedded within his scripts are loads of  “in 
jokes” that an audience not Jewish or familiar 
with Jews (particularly New York City Jews) 
won’t get.5

II 
From Watteau to Jewish Emancipation
It is the visual side of  this equation that ul-
timately shapes our interest here. Removed 
from the context of  the stage, a painting can 
allow the active drama to recede, its implica-
tions understood—shared—by the artist and 
the viewer. So it is that early in the 18th cen-
tury, the French painter, Jean-Antoine Wat-
teau (1685-1721), captured the image of  the 
sad clown that had become a fixture within 
the 17th-century French version of  the com-
media dell’arte that originated in 16th century 
Italy. In this particular French iteration, Wat-
teau’s ca 1718-19 painting, known for years as 
“Gilles”, was eventually correctly identified 
as “Pierrot”— the clown who weeps inward-
ly (because he can never gain the love of  his 
beloved, Colombina, and/or because she is 
having an affair with someone else)—who is 

5	 I recall watching “Sleeper” in a movie theater in 
Princeton, NJ, in which I was apparently one of  the 
few non-WASPS in the audience, and I lost track of  
the number of  times I laughed hard at some verbal 
or visual gag that nobody else in the audience got—
but everyone thought the movie was funny (based 
on direct and overheard conversations afterwards). 

themselves to the key figures in the narrative: 
Esther and Mordecai; Ahasuerus, the Persian 
king; and Haman. The idea was, in any case, 
to make everyone laugh. Everyone Jewish, 
that is, who would know how to read the vi-
sual signals. In the contemporary American 
world, in which Jews have lived under benign 
conditions, for the most part, it eventually be-
came common to adapt the Esther narrative 
in clever visual and verbal ways to all kinds of  
current issues and ideas—even taking known 
musical (and non-musical) plays and sub-
verting the traditional process: adapting the 
Esther story to them, rather than the other 
way around.

So, particularly as one enters the modern era 
one recognizes that humor and its concomi-
tants within the Jewish world offer not only 
parallel verbal and visual aspects that con-
nect all the way back to the Greeks and Ro-

Im Zuge des Eintritts in die Moderne erkennt 
man, dass der Humor und seine Begleit-
erscheinungen in der jüdischen Welt nicht 
nur parallel verbale und visuelle Aspekte 
bieten, die bis auf  die Griechen und Römer 
zurückzuführen sind, sondern auch Elemen-
te beinhalten, die in erster Linie für ein jüdi-
sches Publikum, und andere, die auch für ein 
nichtjüdisches Publikum bestimmt sind. Der 
Großteil der Elemente in einem ausgeklügel-
ten Purimspiel wird an einem nichtjüdischen 
Zuschauer vorübergehen. Es gibt also eine 
Vielzahl an „jüdischen“ Witzen, die ein nicht-
jüdisches Publikum nicht verstehen wird, 
auch wenn Komiker von Sid Caesar bis Larry 
David einen Humor anbieten, der von einem 
breiten und diversen Publikum geschätzt 
werden kann und wird. Der jüdische Komiker 
bedient oft beide Publikumsgruppen gleich-
zeitig: Woody Allens Filme haben ein breites 
Publikum gefunden, allerdings findet man in 
seinen Skripten „Insiderwitze“, die ein nicht-
jüdisches, oder nicht mit Juden (insbesondere 
den New Yorker Juden) vertrautes Publikum 
nicht verstehen wird.5

II 
Von Watteau bis 
zur jüdischen Emanzipation
Letzten Endes gilt unser Interesse hier der 
visuellen Seite dieser Gleichung. Ein Gemäl-
de, das vom Kontext einer Bühne entfernt ist, 
erlaubt es, das aktive Drama in den Hinter-
grund treten zu lassen, seine Implikationen 

5	 Ich erinnere mich, als ich „Der Schläfer“ in einem 
Kino in Princeton, New Jersey gesehen habe und 
ich anscheinend Teil einer, der wenigen nicht-
WASP (Anm. Weißer Angelsächsischer Protestant) 
Zuseher war. Ich verlor mit der Zeit den Überblick 
darüber, wie oft ich schallend über einen verbalen 
oder visuellen Gag lachen musste, den sonst 
niemand im Publikum verstand – alle fanden jedoch 
den Film ,den danach direkt geführten oder zufällig 
gehörten Gesprächen zufolge, unterhaltsam. 

ist nach wie vor) ein lautes Vorlesen des Tex-
tes, bei dem jedes Mal, wenn der Name des 
unübertrefflich Bösen, Haman, gelesen wird, 
Lärm gemacht wird, um seinen Namen zu 
übertönen. Für unsere Diskussion hier ist 
wichtig, dass das Fest schon bald zur Grund-
lage eines burlesken Theaters in der Form 
einer commedia dell’arte wurde, in der die Er-
zählung entweder im Original oder als Par-
odie – insbesondere zuerst in den jüdischen 
Gemeinschaften des Rheinlands – vorgetra-
gen wurde. Das Vortragen einer Parodie der 
Purimgeschichte wurde auf  Jiddisch Purim-
spiel genannt [Abb. 4].

Außerdem verkleiden sich zusätzlich zu den-
jenigen, die aktiv am Spiel beteiligt sind, auch 
Kinder und sogar Erwachsene, als Personen 
der Erzählung. Um den frechen, zeitgemäßen 
Humor zu unterstreichen, verkleiden sie sich 
oft in geschlechterkreuzenden Kostümen 
und/oder auf  nicht besonders subtile Art und 
Weise mit den Gesichtern und Kleidungs-
merkmalen von zeitgenössischen Unterdrü-
ckern, die sich nicht auf  die Schlüsselfigu-
ren der Erzählung beschränken: Esther und 
Mordechai; Ahasveros, der Perserkönig; und 
Haman. Die Grundidee war in jedem Fall, 
alle zum Lachen zu bringen. Zumindest alle 
Juden, die in der Lage waren, die visuellen 
Signale zu deuten. Im zeitgenössischen Ame-
rika, in dem Juden großteils unter günstigen 
Bedingungen leben, hat es sich etabliert, dass 
die Erzählung Esthers geschickt auf  visuelle 
und verbale Weise auf  alle möglichen aktu-
ellen Probleme und Ideen angewandt wird. 
Dazu werden sogar musikalische (und nicht 
musikalische) Stücke verwendet und die tra-
ditionelle Herangehensweise untergraben, 
indem die Geschichte Esthers an aktuelle Be-
gebenheiten angepasst wird und nicht umge-
kehrt.

4 	 Purim Spiel: Hamanton., Congregation Beth Israel, 2018
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ist shaping of  a diversely articulated Baroque 
Catholic era in painting, sculpture and archi-
tecture. 

With Louis XIV’s court the arts enjoyed an 
unprecedented range of  royal patronage—
until, as the era wound down in the begin-
ning of  the new century, and French armies 
engaged in a series of  disastrous wars, the 
financial wherewithal to continue such pa-
tronage began to diminish significantly. The 
king who called himself  the State (“L’état c’est 
moi!”), and who, by his death in 1714 would 
have been on his throne for more than seven 
decades—his own symbol of  permanence—
was presiding over a world and an art mar-
ket marked by an accentuation of  imperma-
nence. 

If  that affected the very technique of  a paint-
er like Watteau—the surfaces of  his paintings 
were notoriously beginning to crack within a 

also a stock character in the commedia dell’ar-
te where he is known as Pagliaccio. Watteau’s 
image is marked by several features that con-
nect it to the narrative of  which Pierrot is part 
and the history of  painting of  which the im-
age is part. The enormous figure stares wist-
fully out toward and almost beyond us, his 
gleaming satin white costume and pushed-
back hat related to his role in the narrative, 
his face without stage make-up, innocent and 
young [Fig.  5]. 

He is as disconnected from the other figures 
behind him as they are from him: they re-
cline in a relaxed manner in the lush summer 
landscape with its blue sky, creating the sort 
of  composition that, minus this dominat-
ing standing figure, would depict the care-
free scene with well-dressed men and wom-
en strewn across the grass known as a Fête 
Champêtre, as often painted by Watteau and 
others; one gets that sense from Watteau’s 
“Feast of  Love”, also painted in 1718-19. Pier-
rot’s sad and isolated emotional condition is 
underscored by the backdrop against which 
he stands, hands to the side as if  somewhere 
between an uncomfortable pose for the cam-
era and a general uncertainty as to what to do 
with them.

The history of  painting itself, within the larg-
er history of  Christian Western Europe, is 
also expressed in a very specific way by Wat-
teau. The endless Age of  Catholic-Protestant 
Religious Wars is reaching its final paroxysm 
by the beginning of  the eighteenth century 
and the last part of  the long reign of  Louis 
XIV, just beyond the chronological edge of  
which Watteau painted his Pierrot. That Age, 
impaled on the spiny back of  the Reforma-
tion and Counter-Reformation, had yielded, 
among other visual features, a post-Manner-

dem er steht, betont. Er hält die Hände an 
seiner Seite, als ob er zwischen einer unange-
nehmen Kamerapose und einer allgemeinen 
Unsicherheit, was er tun soll, hin und her ge-
rissen ist.

Die Geschichte der Malerei innerhalb der 
weitläufigeren Geschichte des christlichen 
Westeuropas wird auch auf  sehr bestimmte 
Weise von Watteau zum Ausdruck gebracht. 
Das endlose Zeitalter der katholisch-protes-
tantischen Religionskriege bäumt sich An-
fang des 18. Jahrhunderts und am Ende der 
langen Herrschaft König Ludwigs XIV. ein 
letztes Mal auf, nur kurz nach der zeitlichen 
Grenzlinie, in der Watteau seinen „Pierrot“ 
gemalt hat. Dieses Zeitalter, auf  dem stache-
ligen Rücken der Reformation und Gegen-
reformation aufgespießt, hat unter anderen 
visuellen Elementen die post-manieristische 
Gestaltung einer mannigfaltig artikulierten 
katholisch geprägten Barockzeit in Malerei, 
Skulptur und Architektur hervorgebracht. 

Am Hofe Ludwigs XIV. erlebten die Künste 
einen nie dagewesenen Grad an königlicher 
Unterstützung, bis am Ende dieser Ära und 
dem Beginn des neuen Jahrhunderts die fran-
zösischen Truppen in einer Reihe verheeren-
der Kriege verstrickt waren und die finanzi-
ellen Mittel für eine derartige Unterstützung 
signifikant zurückgingen. Der König, der sich 
selbst als Staat bezeichnete (‚L’état c’est moi!“) 
und der 1714 zum Zeitpunkt seines Todes 
über sieben Jahrzehnte auf  dem Thron geses-
sen hatte – sein eigenes Symbol der Bestän-
digkeit – herrschte über eine Welt und einen 
Kunstmarkt, der durch eine Hervorhebung 
der Vergänglichkeit charakterisiert war. 

Sollte das die Technik eines Malers wie Wat-
teau beeinflusst haben – die Oberflächen sei-

werden von Künstler und Rezipienten ver-
standen – geteilt. So trug es sich zu, dass im 
18. Jahrhundert der französische Maler Jean-
Antoine Watteau (1685-1721) das Bild des 
traurigen Clowns festhielt, der im 17. Jahr-
hundert ein Bestandteil der französischen 
Version der italienischen commedia dell’arte 
des 16. Jahrhunderts geworden war. Diese be-
sondere französische Wiederaufnahme, Wat-
teaus Gemälde von ca. 1718-19, das jahrelang 
als „Gilles“ bekannt war, wurde schließlich 
korrekt als „Pierrot“ – der Clown, der inner-
lich weint (weil er nie die Liebe seiner gelieb-
ten Colombina erhalten wird und/oder weil 
sie eine Affäre mit jemand anderem hat) – 
identifiziert, der auch eine Hauptrolle in der 
commedia dell’arte spielt, in der er als Pagliaccio 
bekannt ist. Watteaus Bild verfügt über einige 
Merkmale, die es mit der Erzählung, in der 
„Pierrot“ seinen Platz hat, und der Geschichte 
der Malerei, zu der das Gemälde gehört, ver-
binden. Die riesige Figur starrt wehmütig in 
unsere Richtung und fast über uns hinweg, 
sein weißes Satinkostüm und sein zurück-
geschobener Hut schaffen einen Bezug auf  
seine Rolle in der Erzählung, sein Gesicht ist 
ungeschminkt, jung und unschuldig [Abb. 5]. 

Er ist so abgetrennt von den anderen Figuren 
hinter ihm wie sie von ihm: Sie lehnen ent-
spannt in der üppigen Sommerlandschaft 
mit ihrem blauen Himmel und schaffen so 
eine Komposition, die ohne die dominieren-
de stehende Figur eine sorgenfreie Szene mit 
wohlgekleideten Männern und Frauen, die 
auf  dem Gras im Stile einer Fête Champêtre 
verstreut sitzen, darstellen würde, wie sie oft 
von Watteau und anderen gezeichnet wur-
de. Dieses Gefühl vermittelt auch Watteaus 
„Liebesfest“, ebenfalls 1718-19 entstanden. 
Pierrots trauriger, abgeschottener Gemüts-
zustand wird durch den Hintergrund, vor 

5 	 Jean-Antoine Watteau: Pierrot, c. 1718/1719
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III 
From Racialized Judaism to Fritz Ascher
For our purposes, the most important ques-
tion provoked by these events regards their 
effect on the Jews in the realm of the visual 
arts—particularly painting and drawing—in 
the modern era. To repeat: Watteau’s “Pierrot” 
offered a figure who is a clown—whose job it 
is to make people laugh—but who weeps in-
wardly, because his heart has been broken by 
failed love. Within a few generations of Wat-
teau, the world seemed to open up for Jews 
within a Christian world that considered itself  
increasingly to be more secular than religious 
and therefore felt less of a faith-based need to 
marginalize Jews. It turns out, however, that, as 
the post-emancipation era pushing toward the 
nineteenth century moved further forward, 
the post-Christian world discovered new ways 
to marginalize its Jewish communities. Racial-
izing Jews reached a culmination with the us-
age by Wilhelm Marr, in an 1879 pamphlet, of  
the term “Semite” to refer to them. 

The unevenness of  Emancipation in some 
parts of  Europe—particularly in the Prussia 
that was becoming Germany, where rights 
were granted, rescinded, granted and re-
scinded again several times between 1812 and 
1842—led some upwardly mobile Jews to rec-
ognize that the new opportunities offered by 
the industrial and other revolutions might 
not be available to them or to their progeny 
under conditions in which the post-Chris-
tian, self-declared secular majority remained 
very Christian in its soul, especially where 
anti-Jewish prejudice was concerned. For 
some of  them, conversion seemed to be the 
solution to the problem. Thus, famously, Fe-
lix Mendelssohn’s father had Felix and his 
brilliant older sister, Fanny, baptized, in 1816, 
when they were seven and eleven years old, 

generation of  their creation—it was part of  
larger growing and gnawing questions re-
garding God and the importance of  religion. 
Could the God of  love possibly have wanted 
Catholics and Protestants to be slaughtering 
each other with such wild abandon, and for 
such an enormous accumulation of  years? 
Is religion—defined by specific religions—the 
true articulator of  the road to God and the 
wondrous afterlife that is promised to those 
who follow that road when that road is so in-
sistently contrived of  competing and often 
viciously contending paths? Is there truly 
any truth—beauty, goodness, love?—that is 
absolute or permanent? By the last third of  
the eighteenth century, a series of  revolu-
tions was in progress—industrial, technolog-
ical, and scientific, on the one hand; political 
on the other—to further the philosophical 
and theological revolutions that were mark-
ing the crescendo of  a slow but accelerating 
process that had begun in the early sixteenth 
century.

One of  the outcomes of  these questions was 
that a growing array of  states were no longer 
so convinced of  the danger to their survival 
of  non-Christians. They issued decrees of  
emancipation to their Jewish populations, 
bringing Jews from the margins of  society 
into the mainstream, socio-economically and 
culturally, at least—beginning with the first 
of  a series of  inclusionary promulgations 
by the Hapsburg Emperor Joseph II, in 1782, 
and the decree issued by the French Nation-
al Assembly in 1791, in the aftermath of  the 
revolution that ended the reign and the life of  
Louis XIV’s grandson, Louis XVI.

III 
Vom Judentum als Rasse zu Fritz Ascher
Für unsere Zwecke ist die wichtigste Frage, 
welche Auswirkungen diese Ereignisse auf  
die Juden im Reich der bildenden Künste, 
insbesondere der Malerei und der Zeich-
nung, in der Moderne haben. Um es zu wie-
derholen: Watteaus „Pierrot“ bot eine Clown-
figur, deren Aufgabe es ist, Menschen zum 
Lachen zu bringen, der aber innerlich weint, 
weil sein Herz aufgrund einer gescheiterten 
Liebe gebrochen ist. Innerhalb weniger Ge-
nerationen nach Watteau schienen sich den 
Juden die Pforten zu einer christlichen Welt 
zu öffnen, die sich selbst immer stärker als 
säkular denn als religiös betrachtete und 
dementsprechend weniger glaubensbedingte 
Gründe sah, Juden auszugrenzen. Es stellte 
sich allerdings heraus, dass die post-christ-
liche Welt in der post-emanzipatorischen 
Ära um das 19. Jahrhundert neue Wege fand, 
um jüdische Gemeinden zu marginalisieren. 
Die Rassifizierung von Juden erreichte ihren 
Höhepunkt mit der Verwendung des Begriffs 
„Semit“ in einem Flugblatt im Jahr 1879 durch 
Wilhelm Marr. 

Die Ungleichmäßigkeit der Emanzipation in 
einigen Teilen Europas, besonders in Preu-
ßen, das gerade zu Deutschland wurde, wo 
Rechte zwischen 1812 und 1842 mehrere Male 
zugesprochen, aufgehoben, zugesprochen 
und erneut aufgehoben wurden, führte dazu, 
dass einige erfolgreiche Juden erkannten, 
dass die neuen Chancen der industriellen und 
anderen Revolutionen nicht für sie oder ihre 
Nachkommen verfügbar sein könnten – unter 
Bedingungen, in denen eine post-christliche, 
selbsterklärt säkulare Mehrheit im tiefsten 
Inneren sehr christlich geblieben war – be-
sonders in Bezug auf  jüdische Vorurteile. Für 
einige von ihnen schien ein Übertritt die Lö-

ner Gemälde brachen bekannterweise inner-
halb einer Generation nach ihrem Entstehen 
–, so war es Teil immer weiter wachsender und 
nagender Fragen in Bezug auf  Gott und die 
Bedeutung von Religion. Kann der Gott der 
Liebe es wirklich gewollt haben, dass Katho-
liken und Protestanten sich für so viele Jahre 
gegenseitig so hemmungslos niedermetzeln? 
Ist Religion – definiert durch spezifische Re-
ligionen – tatsächlich die Versinnbildlichung 
des Weges zu Gott und dem wunderbaren Le-
ben nach dem Tod, das jenen versprochen ist, 
die dem Weg folgen, wenn der Weg so beharr-
lich aus miteinander konkurrierenden und 
tückisch wetteifernden Pfaden besteht? Gibt 
es tatsächlich eine Wahrheit – Schönheit, 
Güte, Liebe? – die absolut oder permanent 
ist? Im letzten Drittel des 18. Jahrhunderts 
war eine Reihe an Revolutionen – industriell, 
technologisch und wissenschaftlich auf  der 
einen Seite, politischer Natur auf  der ande-
ren – im Gange, die auch die philosophischen 
und theologischen Revolutionen voran-
trieben, die seit dem frühen 16. Jahrhundert 
den Fortgang eines langsamen, aber sich be-
schleunigenden Prozesses bildeten.

Eines der Resultate dieser Fragestellungen 
war, dass eine wachsende Anzahl von Staa-
ten nicht mehr davon überzeugt war, dass ihr 
Überleben von Nichtchristen bedroht war. 
Sie erließen Emanzipationsdekrete für ihre 
jüdischen Bevölkerungen, die die Juden vom 
Rande der Gesellschaft ins Zentrum des so-
zioökonomischen und kulturellen Lebens 
brachten. Den Anfang machte eine Reihe von 
Inklusionsgesetzen des Habsburger Kaisers 
Joseph II. im Jahr 1782 und die Verordnung 
der französischen Nationalversammlung 
1791 nach jener Revolution, welche die Herr-
schaft und das Leben Ludwigs XVI., des En-
kels Ludwigs XIV., beendet hatte.
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socio-economic and political convenience or 
even, more stringently, concern for the safety 
of  his children and for their future. Interest-
ingly, Ascher’s mother only left Judaism in 
1926—four years after her husband died (in 
1922)—and it is not entirely clear why she did 
so at that time.8 

When Ascher was first deported to Sachsen-
hausen Concentration Camp on Kristallnacht 
(November 9-10, 1938), it may have been for 
political/artistic subversion as much as for 
being Jewish, although it is clear that, when 
he later went into hiding, the deportation 
that he sought to evade was based on his Ju-
daism.9 For the regime, which had embraced 
and refined the Wilhelm Marr perspective of  
two generations earlier, saw him as a Jew re-
gardless of  his childhood conversion.

IV 
Fritz Ascher and the Idea of Bajazzo
Chronologically sandwiched between his 
conversion as a child and his Sachsenhausen 
experience, years in hiding, and survival and 
subsequent return to painting as a medium of  
self-expression, come an array of  intensely 
expressionist drawings and paintings—the 
latter marked by fierce brushwork, strident 
colors, and often tortured and/or distorted 
facial expressions. One of  his early, emotive 
paintings, done in 1914, is called “Der Vere-
insamte”—“Loner”. It offers a three-quarter 
view of  a rather muscular male, his head tilt-

8	 See Rachel Stern’s introduction for more biographical 
information on Ascher.

9	 The grounds for being perceived by the Nazis as subversive 
may simply have been their distaste for his expressionistic 
style, which would have grouped him with other 
“degenerate” (entartete) artists such as those whose works 
had been displayed in the large 1937 exhibition in Munich 
on that subject. Ascher was already wearing a yellow star 
by 1941, like other Jews—the year before he went into 
hiding—so it was clearly his Judaism that was at issue for 
the Nazis.

respectively; Karl Marx’s father did the same 
for his son in 1824, when Karl was six years 
old; and the poet Heinrich Heine himself  
converted in 1825 at age 28.6

But the racialization of  Judaism by Marr 
and others meant that conversion was not a 
simple doorway into full acceptance. Even 
one of  Marx’s sometime colleagues, Mikhail 
Bakunin would refer to the founding father 
of  Communism disparagingly as a Jew in a 
sneering comment of  1872.7 So the uncom-
fortable situation for Jews that was emerging 
after the initial presumed outburst of  enthu-
siasm for Emancipation only intensified as 
the century wore on. By the end of  the 1800s, 
it was not only a matter of  Marr-like rhetoric 
in Germany, but elsewhere—even in France, 
which had prided itself  on being the most 
forward-looking of  secular societies.

It is against this problematic background that 
Fritz Ascher entered the world and enters our 
discussion. Certainly this sort of  environ-
ment had something to do with the decision 
of  Ascher’s father, Hugo, to leave affiliation 
with Judaism and to convert his children to 
Christianity in 1901. Born in 1893, Fritz would 
have been nearly eight years old at that time. 
It seems likely that the issue for Hugo was, as 
it had been for Mendelssohn’s and Marx’s fa-
thers, less one of  spiritual conviction than of  

6	 Heine would say on his death bed that his conversion 
was the biggest error of  his life, who in the end, still saw 
himself  as a Jew in spite of  his earlier baptism. Thirty 
years earlier, in fact, not long after his conversion, he 
wrote on  Jan. 9, 1826; «I regret very deeply that I had 
myself  baptized. I do not see that I have been the better 
for it since. On the contrary, I have known nothing but 
misfortunes and mischances.» (See Isidore Singer& 
Joseph Jacobs, “Heinrich Heine,” in Jewish Encyclopedia,1906 
edition).

7	 Bakunin was struggling, as an anarchist, with Marx, as a 
communist, for influence in the International Working 
Men’s Association at the Hague Congress of  1872.

von Mendelssohn und Marx der Fall war, we-
niger von spiritueller Überzeugung geleitet, 
als durch sozioökonomische und politische 
Zweckmässigkeit oder, noch wichtiger, durch 
Sorgen um die Sicherheit ihrer Kinder und de-
ren Zukunft motiviert war. Interessanterwei-
se verließ Aschers Mutter das Judentum erst 
1926, vier Jahre nach dem Tod ihres Mannes 
1922, und es ist nicht vollständig geklärt, wa-
rum sie das zu dem Zeitpunkt tat.8 

Als Ascher in der Reichsprogromnacht (9./10. 
November 1938) verhaftet und in das Kon-
zentrationslager Sachsenhausen deportiert 
wurde, kann das sowohl aufgrund politi-
scher/künstlerischer Staatsgefährdung als 
auch aufgrund seines Judentums geschehen 
sein. Es ist allerdings klar, dass die Deportati-
on, der er später im Versteck entgehen wollte, 
aufgrund seines Judentums geschehen wäre.9 
Jenes Regime, das die Sichtweise Wilhelm 
Marrs zwei Generationen zuvor angenom-
men und verfeinert hatte, sah ihn trotz seines 
Übertritts als Kind dennoch als Juden.

IV 
Fritz Ascher und die Idee des Bajazzo
Chronologisch zwischen seinem Übertritt 
als Kind und seiner Erfahrung in Sachsen-
hausen, jahrelangem Leben und Überleben 
im Untergrund sowie der darauffolgenden 
Rückkehr zur Malerei als Mittel zum Selbst-
ausdruck liegt eine Sammlung expressionis-
tischer Zeichnungen und Malereien, letztere 
gekennzeichnet durch mutige Pinselstriche, 

8	 Siehe dazu die Einleitung von Rachel Stern.
9	 Die Gründe, von den Nazis als staatsgefährdend eingestuft 

zu werden, könnten schlicht von einem Missfallen an 
seinem expressionistischen Stil herrühren. Dies hätte 
ihn in einer Gruppe mit anderen entarteten Künstlern, wie 
jenen, deren Werke 1937 in einer großen Ausstellung in 
München zum Thema zu sehen waren, zusammengefasst. 
Ascher trug 1941 – ein Jahr bevor er untertauchte – bereits 
einen gelben Stern wie andere Juden, was sein Judentum 
als klaren Grund für die Missgunst der Nazis etabliert.

sung des Problems zu sein. Aus diesem Grund 
wurden bekannterweise Felix Mendelssohn 
und seine geniale ältere Schwester Fanny von 
ihrem Vater 1816 getauft, als sie sieben und elf  
Jahre alt waren. Karl Marx’ Vater tat dasselbe 
für seinen Sohn 1824, als Karl sechs Jahre alt 
war. Der Dichter Heinrich Heine konvertierte 
selbst im Jahr 1825 mit 28 Jahren.6

Die Klassifizierung des Judentums als Rasse 
durch Marr und andere bedeutete allerdings, 
dass ein Übertritt keine Eintrittskarte in die 
vollständige Akzeptanz war. Auch einer von 
Marx’ Kollegen, Michail Bakunin, nannte den 
Gründervater des Kommunismus in einem 
spöttischen Kommentar 1872 abfällig einen 
Juden.7 Die für Juden unangenehme Situati-
on, die sich nach dem anfänglich vermuteten 
Enthusiasmus für die Emanzipation abzeich-
nete, wurde im Laufe des Jahrhunderts nur 
schlimmer. Am Ende des 19. Jahrhunderts 
war eine Rhetorik wie die von Marr nicht nur 
in Deutschland vertreten, sondern auch an-
derswo – sogar in Frankreich, dem Land, das 
sich selbst als vorausschauendste der säkula-
ren Gesellschaften gerühmt hatte. 

Vor diesem problematischen Hintergrund tritt 
Fritz Ascher in die Welt und in unsere Dis-
kussion. Ein Umfeld wie dieses hatte sicher 
Einfluss auf die Entscheidung von Aschers 
Vater Hugo, der jüdischen Zugehörigkeit den 
Rücken zu kehren und seine Kinder 1901 zum 
Christentum zu konvertieren. Fritz, 1893 ge-
boren, war zu diesem Zeitpunkt beinahe acht 
Jahre alt. Es scheint wahrscheinlich, dass der 
Schritt für Hugo, wie er es auch für die Väter 

6	 Heine sagte am Totenbett, dass sein Übertritt der größte 
Fehler seines Lebens war und letzten Endes sah er sich 
trotz seiner Taufe immer noch als Jude.

7	 Bakunin kämpfte als Anarchist mit Marx, einem 
Kommunisten um Einfluss auf  die Internationale 
Arbeiterassoziation bei dem Kongress von Den Haag im 
Jahr 1872.
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as a proper name for a specific character; also 
known, in French, as “Pierrot”. And, by way of  
the story within the story that comprises the 
opera’s narrative, Pagliaccio—Bajazzo—is 
the character played by Canio, the leader of  a 
commedia dell’arte troupe. In the opera’s story, 
Canio’s wife, Nedda, has been having an af-
fair with the farmer, Silvio.

The actors arrive in town and Tonio, (who 
plays Taddeo, Colombina’s servant in the 
commedia), announces to the cheering crowd 
that their performance will take place that 
evening, an hour before sunset—and he uses 
the uniquely agrarian turn of  phrase, venti-
tre ore, to indicate that time. It turns out that 
Tonio has been unsuccessfully seeking the 
affections of  Nedda, offstage, but, after over-
hearing a lovers’ conversation between Ned-
da and Silvio, tells Canio about the affair be-
tween these two.

ed, his eyes downcast and nearly closed, and 
his large hands hanging by his side, against a 
stormy dark background of  green (the land-
scape) and grey (the sky): this is a world that 
pushes hard against him but which he has the 
strength to withstand—if  not happily [Fig.  
6].

Among subjects that explore various as-
pects of  existential aloneness and struggle, 
Ascher  expended a good deal of  paint, ink 
and pencil lead on depicting clowns. Specif-
ically, the sort of  clown that Ruggero Leon-
cavallo’s 1882 opera,  “I Pagliacci”  (“The 
Clowns”) made famous: the clown who weeps 
within (because of  a heart broken by unre-
quited love) as he dons his make-up to make 
the people laugh—who have paid their mon-
ey to laugh.  In the development of  the nov-
el,  “The Poyaz”  (the Yiddish term for clown, 
from the German “Bajazzo”), by the Austrian 
writer Karl Emil Franzos (1848-1904), the life 
of  a talented young Jewish orphan is depicted, 
who seeks to free himself  from the shackles 
of  the ghetto so that he may realize his dream 
of  becoming an actor. Would  Ascher  have 
read  Franzos’  tale and embraced  its  vereins-
amte (“existentially alone”) theme  as pos-
sessing a specifically Jewish aspect to it? The 
motif  of  the clown who laughs as symbolic of  
the Jew who entertains on the stage of  histo-
ry while inwardly weeping would certainly be 
explored by other Jewish visual artists, as we 
shall see.

One can at the very least note that this sub-
ject drew him repeatedly—22 works devot-
ed to “bajazzo” have survived. His sense of  
“clown”—”bajazzo”—is not only generic but 15 
works are specifically tied to the Leoncavallo 
opera confirmation of  the commedia dell’arte 
character, Bajazzo—in Italian, “Pagliaccio”—

Man kann zumindest feststellen, dass dieses 
Thema ihn wiederholt angezogen hat – 22 
ihm gewidmete Werke haben überlebt. Sei-
ne Vorstellung eines Pagliaccio – Clown – ist 
nicht immer allgemein, sondern 15 Werke 
haben eine spezifische Verbindung zur Oper 
von Leoncavallo, eine klare Bestätigung der 
commedia dell’arte Figur des Bajazzo – Pagliac-
cio auf  Italienisch, Pierrot auf  Französisch – 
als Eigenname für eine spezifische Rolle. Als 
Geschichte in der Geschichte in der Narrati-
on der Oper wird Pagliaccio – Bajazzo – von 
Canio, dem Anführer der commedia dell’arte 
Truppe, gespielt. In der Handlung der Oper 
hat Nedda, Canios Frau, eine Affäre mit dem 
Landwirt Silvio.

Die Schauspieler kommen in der Stadt an 
und Tonio (der Taddeo, Colombinas Diener in 
der commedia) verkündet der applaudieren-
den Menge, dass ihre Vorstellung am Abend, 
eine Stunde vor Sonnenuntergang stattfin-
den wird, und verwendet dabei die landwirt-
schaftliche Redewendung ventitre ore in seiner 
Zeitangabe. Es stellt sich heraus, dass Tonio 
vergeblich um die Zuwendung Neddas ab-
seits der Bühne gerungen hat, aber, als er ein 
verliebtes Gespräch zwischen Nedda und Sil-
vio aufschnappt, berichtet er Canio über die 
Affäre der beiden.

Der Höhepunkt der Krise ereignet sich wäh-
rend der Vorstellung. Canio, der den trauri-
gen Clown Bajazzo/Pagliaccio/Pierrot spielt, 
verliert die Fassung. Seine Traurigkeit ist ver-
flochten mit und überlagert von seiner Wut 
über die echte Affäre und führt dazu, dass er 
nicht mehr in der Lage ist, zwischen Bajazzos 
inszenierter Traurigkeit über die Liebe Co-
lombinas zu Arlecchino (Harlekin) und sei-
ner tatsächlichen Wut und Traurigkeit über 
die Beziehung zwischen Silvio und Nedda, 

schrille Farben und häufig gequälte und/oder 
verzerrte Gesichtsausdrücke. Eines seiner 
frühen, symbolträchtigen Gemälde, 1914 ent-
standen, heißt „Der Vereinsamte“. Es bietet 
die Dreiviertelansicht eines verhältnismäßig 
muskulösen Mannes, sein Haupt gebeugt, 
den Blick gesenkt, die Augen beinahe ge-
schlossen, seine großen Hände an den Seiten 
herunterhängend. Er steht vor einem stür-
misch dunklen Hintergrund in Grün (Land-
schaft) und Grau (Himmel). Die Welt drückt 
stark auf  ihn nieder, aber er hat die Kraft, um 
zu widerstehen, wenngleich er nicht glück-
lich ist [Abb. 6].

Unter den Motiven, die unterschiedliche As-
pekte existentieller Einsamkeit und existen-
tiellen Kampfes untersuchen, verwendete 
Ascher verschiedene Techniken, wie Farbe, 
Tinte und Bleistift, um Clowns darzustellen. 
Besonders jene Art Clown, die 1882 Ruggero 
Leoncavallos Oper „I Pagliacci“ (Clowns) be-
rühmt gemacht hat: der Clown, der innerlich 
weint (aufgrund eines durch unerwiderte Lie-
be gebrochenen Herzens), während er sein 
Make-up auflegt, um Menschen zum Lachen 
zu bringen, die dafür bezahlt haben. Im Laufe 
des Romans „Der Pojaz“ (der jiddische Aus-
druck für Clown, vom Deutschen „Bajazzo“) 
des österreichischen Autors Karl Emil Franzos 
(1848-1904) wird das Leben eines jüdischen 
Waisenjungen dargestellt, der versucht, sich 
aus den Fesseln des Ghettos zu lösen, um sei-
nen Traum, Schauspieler zu werden, zu ver-
wirklichen. Hatte Ascher Franzos’ Geschichte 
gelesen und sein Thema der Vereinsamung als 
spezifisch jüdischen Aspekt aufgenommen? 
Das Motiv des lachenden Clowns als Symbol 
für den Juden, der auf der Bühne der Geschich-
te unterhält, während er innerlich weint, wird 
von weiteren jüdischen bildenden Künstlern 
aufgegriffen, wie wir sehen werden.

6

6 	 Fritz Ascher: Der Vereinsamte / Loner, c. 1914
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A second drawing also from 1916 captures 
the same operatic moment, in which Bajazzo 
holds onto the edge of  the curtain—as if  in 
order not to fall, or more likely, at a second 
look, tearing it down, the part already falling 
flowing toward the ground just behind him—
with his left hand. The two figures collapsing 
on the ground beyond Bajazzo are about to 
be covered by the curtain that he is pulling 
down: the commedia finita will leave him as the 
only visible character—alone on the stage. 
Bajazzo is bereft of  all relationships except 
the artificially staged one that connects him 
to an audience that laughs with no under-
standing of  the grief  that he carries within 
his soul [Cat 2].

The distress remains in other images—such 
as the close-up portrait-like “Bajazzo”, from 
the same time period, done in black ink, wa-
tercolor, and graphite on paper, in which the 
mournful-looking character, seen at an an-
gle in a three-quarter view has raised his left 
hand so that it enters the picture plane, its an-
gle in counterpoint to the slightly back-tilted 
head, its fingers bent and spread open in a 
gesture that bespeaks both pathos and ques-
tioning: why? why? [Cat 19] In an oil paint-
ing also from 1916—reworked right after the 
war, in 1945—done in the artist’s distinctive 
quasi-pointillist style, with colors that are 
simultaneously bright and scintillating yet 
overwhelmed by darkness, Bajazzo stares out 
and through the viewer, his eyes wide with a 
combination of  fear and sadness. The work is 
entitled “Bajazzo and Artists,” but it is easy to 
recognize the two other figures as represent-
ing Silvio (to the left) and Nedda/Colombina 
(to the right) [Cat 1].

The three-quarter length “Bajazzo” from 
1924 (also reworked in 1945) is similar in style 

The culmination of  the crisis comes during 
the performance. Canio, playing the sad 
clown Bajazzo/Pagliacco/Pierrot, is becom-
ing unhinged. His sadness interwoven with 
and overcome by his anger at the real affair, 
he ceases to be able to distinguish between 
Bajazzo’s staged sadness over the love of  Co-
lombina for Arlecchino (Harlequin) and his 
actual anger and sadness at the relationship 
between Silvio and Nedda, who is playing the 
role of  Colombina. He ends up stabbing Co-
lombina/Nedda with a real knife—and when 
Silvio, to whom she cries out, leaps from the 
audience onto the stage, too late, in fact, to 
protect her, Canio stabs him as well. Sudden-
ly the audience realizes that this is no longer 
a play, as Tonio (or Canio, depending upon 
the performance) utters the final words: “la 
commedia e finita”—”the comedy is over”—and 
the curtain comes down.

One of  Ascher’s more effecting works—white 
gouache over graphite, watercolor and black 
ink on paper, done in 1916—shows Bajazzo/
Pagliaccio standing, his eyes dark and both 
eyes and mouth drawn down, distorted in 
sadness, standing over his two victims, both 
dying from their stab wounds. In his left 
hand, he holds a thin, wavy pencil line that 
must be the edge of  the stage curtain. One of  
the interesting features of  this particular Ba-
jazzo is that Ascher has eliminated the stan-
dard cap, as if  it had perhaps fallen away, or 
been torn off in an anguished gesture, leaving 
the under head covering that is knotted at the 
front—but that knot looks remarkably like a 
phylactery box, suggesting—but it is not like-
ly that anyone but a Jew would recognize this 
form—that Bajazzo in his distress is a stand-
in for the Jew [Cat 9].

den: die commedia finita wird ihn als einzige 
sichtbare Figur alleine auf  der Bühne stehen 
lassen. Bajazzo wurde aller Beziehungen be-
raubt, mit Ausnahme jener künstlich insze-
nierten Verbindung mit einem Publikum, das 
lacht und die Trauer, die er in seiner Seele 
verspürt, nicht versteht. [Kat. 2]

Die innere Not ist auch Element weiterer Bil-
der, wie beispielsweise der einem Nahporträt 
gleichende „Bajazzo“ aus der selben Zeit, der 
in schwarzer Tinte, Aquarellfarben und Gra-
fit auf Papier ausgeführt ist. Die traurig bli-
ckende Figur, die in einer Dreiviertelansicht 
zu sehen ist, hält ihre linke Hand hoch, so dass 
sie schlicht in das Bild ragt und ihr Winkel in 
einem Kontrapunkt zu dem leicht zurückge-
legten Kopf steht. Die Finger sind gekrümmt 
und gespreizt – eine Geste, die Pathos und Fra-
gen vermittelt. Warum? Warum? [Kat. 19] In 
einem Ölgemälde desselben Jahres – überar-
beitet 1945 direkt nach dem Krieg – im unver-
wechselbaren beinahe pointilistischen Stil des 
Künstlers, dessen Farben gleichzeitig hell und 
funkelnd und voller überwältigender Dunkel-
heit sind, starrt Bajazzo mit geweiteten Augen 
voller Angst und Traurigkeit heraus und durch 
den Betrachter hindurch. Das Werk trägt den 
Titel „Bajazzo und Artisten“, aber es ist leicht, 
die beiden anderen Figuren zu erkennen, die 
Silvio (links) und Nedda/Colombina (rechts) 
darstellen [Kat. 1].

Der dreiviertellange „Bajazzo“ von 1924 
(ebenfalls 1945 überarbeitet) ist dem zuvor 
beschriebenen Gemälde stilistisch ähnlich, 
aber die große, robuste Figur zeichnet sich 
diesmal vor einem undefinierten, wirbelnden 
Hintergrund ab und hat einen trotzigeren 
Ausdruck, breite Schultern und große Hände, 
die eine Stärke vermitteln – in der sie an den 
„Vereinsamten“ aus 1914 erinnern – die dem 

die Colombina spielt, zu unterscheiden. Er 
ersticht Colombina/Nedda mit einem echten 
Messer. Als Silvio, auf  ihre Schreie hin aus 
dem Publikum – zu spät um sie zu retten – 
auf  die Bühne springt, wird er ebenfalls von 
Canio erstochen. Das Publikum realisiert 
plötzlich, dass es sich nicht länger um eine 
Vorstellung handelt, als Tonio (oder Canio, je 
nach Vorstellung) die letzten Worte von sich 
gibt: „la commedia è finita“ – „Die Komödie ist 
vorbei“ – und der Vorhang fällt.

Eine der wirkungsvollsten Arbeiten Aschers 
aus dem Jahr 1916 zeigt Bajazzo/Pagliaccio mit 
seinen dunklen Augen und seinem von Trau-
rigkeit nach unten verzerren Mund über sei-
nen zwei an Stichwunden sterbenden Opfern 
stehend. In seiner linken Hand hält er einen 
dünnen, welligen Pinselstrich, der wohl den 
Saum des Bühnenvorhangs darstellt. Ein in-
teressantes Merkmal dieses Bajazzo ist, dass 
Ascher den üblichen Hut weggelassen hat, 
als ob er vielleicht heruntergefallen oder in 
einer qualvollen Geste weggerissen worden 
sei, sodass die an der Stirn verknotete Kopf-
bedeckung zu sehen ist. Dieser Knoten sieht 
einer Gebetskapsel zum Verwechseln ähnlich 
und suggeriert – wobei es unwahrscheinlich 
ist, dass ein Nichtjude es bemerken würde –, 
dass Bajazzo in seiner Not für die Juden steht 
[Kat. 9].

Eine zweite Zeichnung, ebenfalls aus dem 
Jahr 1916, fängt denselben Moment der Oper 
ein, in dem Bajazzo mit seiner linken Hand den 
Vorhangsaum hält, als ob er sich vor einem 
Fall retten wolle, oder auf  einen zweiten Blick 
wahrscheinlicher, um ihn herunterzuziehen, 
hinter ihm bereits ein fallender, fließender 
Teil des Stoffes. Die beiden Figuren am Boden 
hinter Bajazzo sind im Begriff, vom Vorhang, 
den Bajazzo herunterzieht, bedeckt zu wer-
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naissance painting. His flesh is a pale, death-
ly silver-blue and his head is surrounded by a 
large, golden halo, its edge tinged in orange. 
Merging past and present, a procession that 
may be identified as medieval makes its way 
along a diagonal from the upper right (run-
ning in a subtle parallel to the placement of  
the three figures on the upper left, and con-
trary to the diagonal line of  the three hori-
zontal beams of  their crosses). We recognize 
the leaders of  the procession as cardinals. 
They hold aloft pennants and a life-sized 
image of  the crucified Christ, his head encir-
cled by a series of  glowing lights to represent 
his halo. The image’s upper arms, shoulders 
and head stand out in being placed by the art-
ist against the dark purple cloud in the upper 
center of  the painting from behind which the 
sun emits an explosion of  golden beams. 

A procession led by an image of  Christ is 
placed within the same register as the image 
of  the actual Christ. Far more disturbing is 
a second procession that runs parallel to the 
first—almost, but not quite, as if  it were the 
foreground of  the same parade.  Four male 
figures with naked torsos, their heads and 
faces completely shaved, bear on their shoul-
ders a golden platform upon which a com-
pletely naked female figure—or perhaps the 
statue of  such a figure, but the artist has de-
picted it in flesh tones and with details, such 
as umbilicus and nipples, that suggest a liv-
ing, breathing being—kneels, sitting back on 
her heels.  

She, too, has a halo around her head, albe-
it more of  a sun-like glow than the flat disk 
that serves as the halo of  the Crucified Jesus. 
She raises her arms in an orans position con-
sistent with the style assumed by priests and 
priestesses in pagan antiquity, in adoration 

to the previously-noted painting, but the tall, 
robust figure here emerges from an indistinct 
and swirling background, and offers a more 
defiant expression, broad shoulders and large 
hands suggesting someone of  strength—re-
calling, in that strength, the 1914 “Loner”—
who defies the viewer and won’t back down 
[Cat 20]. If  there is any chance that in some 
part of  Ascher’s conscious or unconscious 
mind, there is an association with Bajazzo 
and Jews, then this is surely an adherent to the 
philosophy being articulated by the German 
Jew, Max Nordau, regarding “muscular Juda-
ism”—calling for a physical, sports-minded 
Jew—in an 1898 speech, when the artist was 
five years old, and which was increasingly 
discussed and acted upon by Jews in the de-
cades that followed, particularly in Germany 
and Austria, as Ascher was growing up. 

Responding to Nordau’s call, Jews were be-
coming successful in gymnastics as the new 
century moved forward; the Maccabi Club in 
Berlin would become the largest Jewish ath-
letic club in Europe between the wars. In 1921 
an entire Maccabi Word Union was found-
ed—extending the “muscular Judaism” idea 
as far as Australia and South America—and 
one of  its key moments of  fulfillment arrived 
in 1925 when the all-Jewish soccer team, Ha-
Koah (“The Strength”), won the Austrian na-
tional championship.

Even in one of  Ascher’s strange handlings of  
the subject of  Golgotha, the Bajazzo is pres-
ent. His unusual “Golgotha and Pageant,” 
from the mid-1910s, combines the Crucifix-
ion with three other elements—each increas-
ing in conceptual distance from it [Cat 16]. 
To the upper left—Golgotha—Jesus is larger 
than the thieves, exhibiting the sort of  signif-
icance perspective common within pre-Re-

Als ein Verschmelzen von Vergangenheit 
und Gegenwart ist eine als mittelalterlich 
zu identifizierende Prozession zu sehen, die 
sich diagonal von rechts oben (in einer subti-
len Parallellinie zur Verteilung der drei Figu-
ren links oben und der diagonalen Linie der 
Querbalken des Kreuzes) bewegt. Wir können 
als Anführer der Prozession Kardinäle aus-
machen. Sie halten Wimpel und lebensgroße 
Abbilder des gekreuzigten Christus, dessen 
Kopf  von leuchtenden Lichtern umgeben ist, 
um seinen Heiligenschein zu symbolisieren. 
Die Oberarme, Schultern und der Kopf  des 
Christus-Abbildes heben sich ab, da sie vom 
Künstler vor eine dunkelviolette Wolke oben 
mittig im Gemälde platziert wurden, hinter 
der die Sonne eine Explosion an goldenen 
Strahlen hervorschickt. 

Eine Prozession mit dem Bild Christi wird auf  
dieselbe Ebene wie das tatsächliche Abbild 
Christi gesetzt. Weitaus verstörender ist eine 
weitere Prozession, die parallel zur ersten 
verläuft – fast so, wenn auch nicht ganz, als 
wäre sie der Vordergrund desselben Umzugs. 
Vier männliche Figuren mit nacktem Ober-
körper und glattrasierten Häuptern tragen 
auf  ihren Schultern eine goldene Plattform, 
auf  der eine komplett nackte weibliche Figur 
zu sehen ist – vielleicht auch die Statue einer 
solchen Figur, allerdings hat sie der Künstler 
in Hautfarben und sehr detailreich, auch mit 
Nabel und Brustwarzen, gezeichnet, so dass 
sie ein lebendiges Wesen zu sein scheint, das 
auf  ihren Fersen sitzt. 

Auch sie hat um ihren Kopf  einen Heiligen-
schein, wobei dieser eher sonnenähnlichen 
Strahlen gleicht als die flache Scheibe, die als 
Heiligenschein des gekreuzigten Jesus dient. 
Sie hebt ihre Arme zu einer Gebetspose, wie 
jene, die Priester und Priesterinnen in der 

Betrachter trotzt und nicht zurückweicht 
[Kat. 20]. Wenn es möglich ist, dass in einem 
Teil von Aschers Bewusstsein oder Unterbe-
wusstsein eine Assoziation zwischen Bajazzo 
und den Juden stattfindet, dann ist das ge-
wiss eine Anlehnung an die vom deutschen 
Juden Max Nordau ausgedrückte Philosophie 
des „muskulösen Judentums“ – einem Aufruf  
zu einem körperlichen, sportlich gesinnten 
Juden – in einer Rede 1898, als der Künstler 
fünf  Jahre alt war. Diese Philosophie wurde 
von Juden in den darauffolgenden Jahrzehn-
ten besonders in Deutschland und Österreich 
stetig stärker diskutiert und aufgenommen, 
als Ascher aufwuchs. 

Nordaus Aufruf folgend wurden Juden im Ver-
lauf des neuen Jahrhunderts erfolgreicher in 
Gymnastik. Der Maccabi Club in Berlin sollte 
in der Zwischenkriegszeit zum größten jü-
dischen Athletikclub in Europa werden. 1921 
wurde eine Maccabi Weltunion gegründet, die 
das „muskulöse Judentum“ bis nach Australien 
und Südamerika verbreitete und 1925 erreichte 
die Idee einen ihrer Schlüsselmomente, als das 
rein jüdisches Fußballteam HaKoah („Kraft“) 
die österreichische Meisterschaft gewann.

Sogar in Aschers seltsamem Umgang mit dem 
Thema Golgatha ist der Bajazzo anwesend. 
Sein unübliches „Golgatha und Festzug“, das 
Mitte der 1910er Jahre entstand, kombiniert 
die Kreuzigung mit drei weiteren Elemen-
ten, wobei jedes der Elemente konzeptuell 
immer mehr Distanz aufweist [Kat 16]. Oben 
links – in Golgatha – ist Jesus zu sehen, grö-
ßer als die Diebe, wobei er jene Art signifi-
kante Perspektive aufweist, die in Gemälden 
vor der Renaissance üblich ist. Seine Haut ist 
totenblass, silbrig-blau und sein Kopf  ist von 
einem großen, goldenen Heiligenschein mit 
orangefarbenem Rand umgeben. 
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positioned so that an invisible diagonal con-
nects them, running perpendicular to the line 
of  the Christian procession.10

One figure in the audience/bystanders of  the 
“pagan” procession, in the  lower left corner 
of  the painting, faces toward the viewer and 
gestures with his left hand, extended in visu-
al counterpoint to the bajazzo’s gesture, ap-
parently toward the female figure. But he can 
also be perceived as gesturing toward the ba-
jazzo—the way the Virgin Mary or John the 
Evangelist is often shown looking out toward 
the viewer but gesturing toward the crucified 
Christ.

Ascher’s interest in both bajazzo-as-clown- 
in-general and Bajazzo-as-the-Leoncaval-
lo-commedia-dell’arte-clown didn’t disappear 
when he was forced into hiding and deprived 
of  painting materials. Among the dense and 
rich poems toward which his considerable 
creative juices flowed during those dark years 
were four, at least, on this double theme. In 
one poem, written in the first person, he 
comments (in part):

Fool am I,
The amusement of  the masses.
Their stupid laughter
pushes me here… 
I feel as the dog does the lash,
that weaponless
tugs on his leash…

In a second, he begins with a similar theme: 
How I despise the mob,
that sees in me a dumb grimace... .

In a third—entitled “Fool”, he sneers:
They think my wisdom 
a foolish game. 

10	 See Götzmann’s comment in her essay in this 
volume, p. 23, and her quote from Adolph’s 1997 
exhibition catalogue.

of the sun or storm god. Placed as she is in the 
composition, her gesture could be construed 
as directed in adoration toward Christ—or 
not, given the problematic of  determin-
ing the direction of  her gaze, since she has 
no eyes, nose or mouth. She may simply be 
maintaining that orans pose as the procession 
makes its way toward the temple of  some pa-
gan deity. 

This is a subversive image! Is the inclusion, 
within the same composition with Golgotha 
and the medieval Christian procession, of  
an apparently pagan procession, intended to 
underscore the pagan side of  the origins of  
Christianity—of which most everyday Chris-
tians are unaware or uncomfortable refer-
encing, but of which an everyday Jew might 
take particular note as the two faiths contend 
with each other regarding who has a firmer 
hold on God’s Truth?  

And then, gesturing as if  in obeisance, hand 
to mouth—yet with the other hand and his 
legs suggesting a little dance—is the clown, 
the bajazzo, with his large ruffled collar, 
dressed in pink. Is the juxtaposition of  this 
carnival, or commedia dall’arte, detail with the 
two processions, one Christian and the other 
pagan, intended to make a wry comment re-
garding religion as mass entertainment/the-
ater? Is it a comment on the particular ways 
in which  carne vale—the beginning of  Lent 
and the season culminating with Easter—has 
become a raucous event, far more secular 
than religious, the term “carnival” referring 
to decidedly unspiritual street parties?   One 
might also note—as Jutta Gotzmann and 
Volker Adolphs both do—the parallels of-
fered by other artists between the clown and 
the Christ—and here the bajazzo is located at 
the lower right as Christ is at the upper left, 

anspielen soll?  Man kann – wie Jutta Götz-
mann und Volker Adolphs es tun – die Paral-
lelen, die andere Künstler zwischen Christus 
und dem Clown ziehen, vermerken, und hier 
ist der Bajazzo unten rechts dargestellt, wäh-
rend Christus oben links zu sehen ist, so dass 
die beiden eine unsichtbare Diagonale verbin-
det, die senkrecht zu einer christlichen Prozes-
sion verläuft.10

Eine Figur im Publikum/unter den Schau-
lustigen der „heidnischen“ Prozession in der 
linken unteren Ecke des Gemäldes ist dem 
Betrachter zugewandt und gestikuliert mit 
ihrer linken Hand, die der des Bajazzo im 
visuellen Kontrapunkt entgegengestreckt ist 
und augenscheinlich auf  die weibliche Figur 
zeigt. Sie kann aber auch als auf  den Bajaz-
zo zeigend interpretiert werden – so wie die 
Jungfrau Maria oder Johannes der Täufer oft 
in die Richtung des Betrachters spähend, 
aber zum gekreuzigten Christus gestikulie-
rend gezeigt werden.

Aschers Interesse an der Figur des Bajazzo-
als-Clown allgemein und Bajazzo-als-Leonca-
vallos-commedia dell’arte-Clown verschwand 
auch nicht, als er gezwungen war unterzutau-
chen und ohne Malereimaterialien zu leben. 
Unter seinen dichten und reichen Gedichten, 
in die sein beachtliches kreatives Potential 
während der dunklen Jahre floss, beschäfti-
gen sich zumindest vier Gedichte mit diesem 
Doppelthema. In einem Gedicht, das in der 
ersten Person geschrieben ist, kommentiert 
er (hier auszugsweise):

Narr der ich bin, 
Topaz der Masse. 
Ihr blödes Lachen 

10	 Siehe dazu Götzmanns Kommentar in ihrem 
Aufsatz in diesem Band, S. 24, und ihrem Zitat in 
der 1997 Auflage von Adolphs Ausstellungskatalog

heidnischen Antike annahmen, um dem Son-
nen- oder Sturmgott zu huldigen. Aufgrund 
ihrer Position in der Komposition könnte 
ihre Geste als auf  Jesus hingewandt aufge-
fasst werden – oder auch nicht, die Richtung 
ihres Blickes kann nicht erkannt werden, da 
sie weder Augen noch Nase oder Mund hat. 
Sie könnte ihre Gebetshaltung auch einfach 
einnehmen, während die Prozession ihren 
Weg zum Tempel einer heidnischen Gottheit 
fortsetzt. 

Das ist ein subversives Bild! Ist die Aufnahme 
einer offensichtlich heidnischen Prozession 
in dieselbe Komposition wie Golgatha und 
die mittelalterliche christliche Prozession 
als Hinweis auf  die heidnischen Wurzeln des 
Christentums aufzufassen – derer sich die 
meisten durchschnittlichen Christen nicht 
bewusst sind oder Hinweise darauf  nicht ger-
ne hören, wohingegen ein durchschnittlicher 
Jude sich dessen bewusster sein könnte, da 
Judentum und Christentum sich im Wett-
streit um Gottes Wahrheit befinden? 

Und dann, in einer ehrerbietenden Pose mit 
der Hand am Mund – wobei seine andere Hand 
und seine Beine einen kleinen Tanz vermuten 
lassen – ist da der Clown, der Bajazzo, in Pink 
gekleidet, mit seinem üppigen Rüschenkragen. 
Ist diese Nebeneinanderstellung dieses Karne-
vals-, oder commedia dell’arte-Details und der 
christlichen und heidnischen Prozession ein 
ironischer Kommentar hinsichtlich der Religi-
on als Massenunterhaltung/Theater? Ist es ein 
Kommentar in Bezug auf die besondere Wei-
se, auf die der Karneval – der Beginn des Lenz 
und der Jahreszeit, die Ostern als Höhepunkt 
hat – ein derart lärmendes Ereignis geworden 
ist? Ein Ereignis, das viel weltlicher als religiös 
ist, wobei das Wort „Karneval“ möglicherweise 
auf entschieden nicht spirituelle Straßenfeste 
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life—pigments and lush textures, also assert 
a triumphant survivalism. The sun still rises 
and sets; the moon still dominates the sky; 
the trees still bring forth leaves; the brilliant 
sunflowers still expand their blossoms to-
ward the heavens—and Fritz Ascher, against 
all odds, has survived. 
The tragedia of  the Holocaust e finita, but the 
commedia (with a positive if  not raucous end-
ing for the post-Holocaust artist) goes on, and 
if  the artist-bajazzo still weeps inwardly, he 
also can, finally, smile—a little bit. More-
over, some figures and faces remain in his art 
during those last 25 years. One of  his inter-
esting post-war Bajazzo images—black ink 
on paper, done in 1963—offers not only a sad, 
even weeping face, the eyebrows rising di-
agonally toward each other and ink running 
like a thick flow of  black tears from his left 

eye all the way down toward his mouth [Cat 
21]. This face presents the same square jaw, 
pursed, straight-lined mouth, ever so slightly 

And don’t detect 
the testimony of  Truth.

In a fourth—this one written in the third per-
son—he observes that

The masses storm  
around him.
Benumbed, mute, he stayed 
 sunk within himself…

…He loved, longing
became mockery
and had a warm soul…11

One can only imagine how the sensitive soul 
of  Fritz Ascher, responding to the forced 
semi-incarceration to which he was subject-
ed by the Nazi regime, due to his Judaism 
(and regardless of  his childhood conversion), 
identified with this character—this dog, 
lashed and straining at its leash; mistaken 
for a fool; scorned but with a warm soul—and 
wonder to what degree he associated Bajaz-
zo/Pagliaccio/Pierrot not only with himself, 
but with himself  as a Jew.

It is noteworthy that, when he was able to re-
turn to painting after the war, Ascher gradu-
ally turned less and less to human represen-
tation in favor of  landscapes—particularly 
trees, sunflowers, and sunsets. Others have 
noted that this reflects his despair regarding 
human beings and a transfer of  his human 
focus toward nature.12 Often a pair of  trees 
is a kind of  stand-in for a pair of  human fig-
ures. These landscape elements may also, in 
their thick, life-affirming—bursting with 
11	 The texts of  the first and fourth of  these may be 

found in their entirety Götzmann’s essay in this 
volume pp. 29, 31, and all four known poems with 
the bajazzo theme can be found in this volume, pp. 
100-103.

12	 Gillen 2016, Wilkin 2017.

Es ist bemerkenswert, dass Ascher, als er nach 
dem Krieg wieder malen konnte, sich immer 
weniger der Präsentation des Menschen zu-
gunsten von Landschaften zuwandte – ins-
besondere Bäumen, Sonnenblumen und Son-
nenuntergängen. Andere haben festgestellt, 
dass dies seine Verzweiflung gegenüber Men-
schen und eine Verlagerung seines menschli-
chen Fokus auf die Natur widerspiegelt.12 Oft 
ist ein Baumpaar eine Art Ersatz für ein Paar 
menschlicher Figuren. Diese Landschafts-
elemente können in ihren opaken, lebensbe-
jahenden – vor Leben explodierenden – Pig-
menten und üppigen Texturen auch einen 
Überlebenstriumph bedeuten. Die Sonne geht 
immer noch auf und unter; der Mond domi-
niert immer noch den Himmel; die Bäume 
bringen immer noch Blätter hervor; die strah-
lenden Sonnenblumen recken ihre Blüten im-
mer noch zum Himmel – und Fritz Ascher hat, 
trotz aller Widrigkeiten, überlebt.

Die tragedia des Holocaust e finita, aber die com-
media (mit einem positiven, wenn nicht rau-
hen Ende für den Post-Holocaust-Künstler) 
geht weiter, und wenn der Künstler-Bajazzo 
immer noch innerlich weint, kann er schließ-
lich auch lächeln – ein bisschen. Außerdem 
bleiben einige Figuren und Gesichter seiner 
Kunst in diesen letzten 25 Jahren erhalten. 
Eines dieser interessanten Nachkriegsbilder 
des Bajazzo – schwarze Tinte auf Papier von 
1963 – zeigt nicht nur ein trauriges, sondern 
gar ein weinendes Gesicht mit diagonal zu-
einander hochgezogenen Augenbrauen und 
einem dicken Fluss schwarzer Tränen von sei-
nem linken Auge bis zu seinem Mund [Kat. 
21]. Dieses Gesicht weist denselben quadrati-
schen Kiefer, den geschürzten, geradlinigen 
Mund, eine sehr leicht gekrümmte Nase und 
den traurigen Ausdruck auf, den man auch im 

12	 Siehe Gillen 2016 und Wilkin 2017.

treibt mich her.. . 
Ich fühle wie 
der Hund die Streiche, 
der wehrlos an 
der Kette zerrt…

In einem zweiten beginnt er mit einem ähn-
lichen Thema:
Wie ich den Pöbel doch verachte, 
der dumm Grimasse in mir sieht

In einem dritten – mit dem Titel „Der Narr“ – 
spottet er:
Glaubt meine Weisheit 
narres Spiel. 
Und spürt es nicht 
der Wahrheit Zeugnis.	

In einem vierten – dieses in der dritten Per-
son geschrieben – beobachtet er, dass
Die Masse stürmte  
um ihn her. 
Starr, stumm, in sich  
blieb er versunken.

[…]
Er liebte, Sehnsucht 
ward zum Hohn 
und hatte eine warme Seele. 11

Man kann sich nur vorstellen, wie die sensib-
le Seele von Fritz Ascher in Reaktion auf die 
gezwungene Halb-Einkerkerung, die er unter 
dem Naziregime aufgrund seines Judentums 
(ungeachtet des Übertritts in seiner Kindheit) 
durchleben musste, sich mit dieser Figur iden-
tifiziert haben muss. Ein Hund an einer Leine, 
an der er zieht, für dumm verkauft und ver-
achtet, aber mit einer warmen Seele. Man kann 
sich nur wundern, bis zu welchem Grad er den 
Bajazzo/Pagliaccio/Pierrot nicht nur mit sich 
selbst, sondern mit sich als Jude assoziierte.

11	 Die vollständigen Texte des ersten und vierten dieser 
Gedichte können in Götzmanns Beitrag in diesem Band 
gefunden werden, S. 29,31, und alle vier bekannten 
Gedichte mit dem Bajazzo Thema können diesem Band 
gefunden werden, S. 100-103.

7 	 Fritz Ascher: Leidender / Pained,  1958
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transformed the concrete figure of  a man 
into the abstract form of  a six-pointed star: 
the Star of  David. The Jew, in silent grief  
during centuries of  oppression, offering an 
entertainment within the theater of  history—
tragi-comic history—is Pierrot [Fig 8].

Pierrot may escape from a room through 
a window, but he can never escape being 
Pierrot. In Lipchitz’s vision, the bars of  the 
cast iron window form a series of  crosses—
symbols of  the Christian world of  which he is 
a part. The ladder of  would-be escape is made, 
of  course, of  the same unbreakable metal—as 
if  to underscore the fact that that ladder leads 
from nowhere to nowhere (since its upper and 
lower extremities terminate at the window 
frame): there is no real escape. Indeed, the 
artist’s Pierrot-Jew remains trapped between 
imprisonment and the illusion of  escape; he is 
eternally frozen between a world which, for 
all its pretense of  secularization, is Christian, 
and the false ladder out of  his identity. It is 
in attempting to abandon his identity that the 

curved nose and sad expression found in the 
self-portrait of  1958, in which the thick black 
ink has been supplemented by white gouache 
and water color [Fig 7].13

Of  equal, even astonishing interest, are two 
images recently uncovered by Rachel Stern. 
Both are from 1963. One of  black ink on pa-
per depicts the clown with sad and downcast 
eyes; the second, also in black ink with white 
gouache on paper, presents a profile in which 
both the eyes and the mouth are wide open: in 
dismay or in challenging self-assertion? Or is 
he merely crying out and up toward the silent 
heavens? [Cats 22, 23]

V 
The Paris School: Lipchitz’s Pierrot  
and Chagall’s Clowns
If  the specifically Jewish intention of  Ascher’s 
images of  the Bajazzo offer ambiguity, there 
is very little ambiguity to the intentions of  
one of  Ascher’s contemporary Jewish artists, 
Jacques Lipchitz (1891-1973), who used the 
theme of  Pierrot in a particularly fascinating 
way in a 1927 work, “Pierrot Escaping.” Lip-
chitz was the first major sculptor to translate 
the terms of  cubism—reducing the form of  
an object to its constituent geometric parts 
and re-presenting it as pure line and angle—
to the three-dimensional medium.14  

In a flattened, quasi-cubist sculpture 
(analogous to Ascher’s sometime quasi-
pointillist style of  painting), Lipchitz has 
recast Pierrot as a Jewish symbol. He has 

13	 This is particularly evident in the juxtaposition of  these 
two images in the definitive bi-lingual (German and 
English) exhibition catalogue edited by Rachel Stern, The 
Fritz Ascher Society 2016, pp. 232-233.

14	 The title is often given in English as “Pierrot Escapes,” but I 
believe that, given the intention of  the artist to emphasize 
that Pierrot is in the act of  escaping (or rather, trying to 
escape),”Pierrot Escaping” is a more accurate rendering of  
the title.

In einer flachgedrückten, fast-kubistischen 
Skulptur (analog zu Aschers bisweilen 
fast-pointilistischem Malstil) hat Lipchitz 
Pierrot als jüdisches Symbol umgestaltet. 
Er hat die konkrete Figur eines Mannes 
in einen abstrakten, sechs-strahligen 
Stern, den Davidstern, verwandelt. Der 
Jude, der während jahrhundertelanger 
Unterdrückung leise trauernd im Theater der 
– tragikomischen – Geschichte Unterhaltung 
bietet, ist Pierrot [Abb. 8].

Pierrot mag dem Raum durch ein Fenster 
entkommen, aber er kann seinem Pierrotsein 
niemals entkommen. In Lipchitz’ Vision 
formen die Streben des gusseisernen Fensters 
eine Reihe von Kreuzen – Symbolen für die 
christliche Welt, der er angehört. Die Leiter der 
geplanten Flucht ist natürlich aus demselben 
unzerbrechlichen Metall gemacht, als ob 
sie die Tatsache unterstreichen soll, dass die 
Leiter aus dem Nichts ins Nichts führt (da das 
obere und untere Ende am Fensterrahmen 
enden). Es gibt kein richtiges Entkommen. 
Der jüdische Pierrot des Künstlers bleibt 
tatsächlich zwischen dem Eingesperrtsein und 
der Illusion des Entkommens gefangen. Er ist 
auf ewig zwischen einer Welt, die trotz ihrer 
vorgetäuschten Säkularisierung christlich 
ist, und der falschen Leiter aus seiner eigenen 
Identität eingefroren. In diesem Versuch, 
seine Identität hinter sich zu lassen, wird 
der Jude zu einem zweidimensionalen Bild, 
einem flachgedrückten, sechs-strahligen 
Stern. Bereits 1927 wuchs der Albtraum in 
Deutschland heran, der aus seinem Werk eine 
Prophezeiung machen sollte. Nicht einmal 
Assimilierung (und in Aschers Fall Konversion) 
bot ein Mittel zur Flucht oder zum Schutz im 
von den Nazis kontrollierten Europa.

Selbstporträt von 1958 findet, in dem die opa-
ke schwarze Tinte durch weiße Gouache und 
Aquarellfarben ersetzt wurde [Abb. 7].13

Von ähnlichem, sogar beeindruckendem Inte-
resse sind zwei Bilder, die Rachel Stern jüngst 
entdeckte. Beide entstanden 1963. Eines ist 
mit schwarzer Tinte auf  Papier gezeichnet 
und zeigt den Clown mit traurig-gesenktem 
Blick. Das zweites Bild, – weiße Gouache und 
schwarze Tinte auf  Papier – zeigt ein Profil, 
in dem beide Augen und der Mund weit offen 
stehen – Ausdruck des Entsetzens oder her-
ausfordernder Selbstbehauptung? Oder ruft 
er nur in Richtung des stillen Himmels? [Kat. 
22, 23]

V 
Die Pariser Schule: Lipchitz’ Pierrot 
und Chagalls Clowns
Bietet die spezifisch jüdische Intention von 
Aschers Bajazzobildern Raum zur Interpre-
tation, so ist dafür wenig Platz in den Werken 
Jacques Lipchitz’ (1891-1973), einem jüdischen 
Künstler und Zeitgenossen Aschers, der das 
Thema des Pierrot in seinem 1927 entstande-
nen Werk „Pierrot Escaping“ auf  besonders 
faszinierende Weise verwendet. Lipchitz war 
der erste große Bildhauer, der den Begriff des 
Kubismus – die Form eines Objektes auf  sei-
ne geometrischen Teile herunterzubrechen 
und es rein als Linien und Winkel darzustel-
len – in ein dreidimensionales Medium über-
setzte.14 

13	 Dies erkennt man besonders deutlich in der 
Gegenüberstellung der beiden Bilder im von Rachel Stern 
herausgegebenen zweisprachigen (Deutsch und Englisch), 
The Fritz Ascher Society 2016, S. 232-233.

14	 Der Titel wird auf  Englisch häufig als „Pierrot Escapes“ 
angegeben, aber ich denke, dass aufgrund der Intention 
des Künstlers, Pierrot im Akt des Entkommen (oder 
eher beim Versuch) zu erfassen, „Pierrot Escaping“ einen 
geeigneteren Titel darstellt.

8 	 Jacques Lipchitz: Fliehender Pierrot / Pierrot Escaping, 1948
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Belarus), when small travelling groups of  en-
tertainers came to the annual village fair or 
performed in the streets—often, he would 
later note, unappreciated by the audience, 
finishing empty-handed and thus offering a 
lesson to the aspiring artist as to how poten-
tially fraught the life of  an artist might well 
be. And interestingly enough, one import-
ant biographer noted that, “for him, clowns 
and acrobats always resembled figures in 
religious paintings”—so they are apparently 
more than just clowns and acrobats.15 

Perhaps not surprisingly, when Chagall 
turned to the subject of  circuses and their key 
figures, the clown very often bore his distinc-
tive visage—his hair, eyes, nose, and mouth, 
however stylized—but with a more quizzi-
cal or even slightly sad look than the usual-
ly bright-eyed artist himself  typically had 
across his face. The joy that dances across the 
1927 series of  gouaches that Chagall did at the 
behest of  Ambroise Vollard—Chagall’s deal-
er and the publisher of  his prints in the 1920s 
and 1930s—is less evident in his 1967 series 
of  23 color and 15 black and white lithographs 
of  Le Cirque. Most obviously, between those 
two dates the Holocaust had occurred which, 
on a personal level, turned the artist into a 
refugee and culminated, tragically, with the 
sudden death from sepsis of  his beloved first 
wife and ultimate muse, Bella. Although he 
found love again—twice—she remained the 
love of  his life and center of  his memory-lad-
en art, virtually until the day he died.16

Chagall wrote, in 1967, that “a circus is dis-
turbing. It is profound. A timeless dancing 
game where tears and smiles, the play of  

15	 Jackie Wullschlager, Chagall: A Biography Knopf, 2008, 337.
16	 For a detailed discussion of  this, see the biography by 

Sidney Alexander: Chagall. (New York: G.P. Putnam’s Sons, 
1978), pp. 361-371.

Jew is reduced to a two-dimensional image, a 
flattened six-pointed star. Already by 1927, 
the nightmare was growing in Germany that 
would make of  this work a prophecy. Even 
complete assimilation (and in Ascher’s case, 
conversion) would offer no escape and no 
refuge in Nazi-controlled Europe.

The most obvious exception, at first glance, 
to the proposition that, for modern Jewish 
artists Bajazzo/Pagliaccio/Pierrot-like fig-
ures come to stand in as symbols of  the Jew—
as a source of  entertainment for the larger 
world while inwardly traumatized at his on-
going, barely changing oppression—comes 
with Marc Chagall (1887-1985). Perhaps this 
should not be surprising, given the manner 
in which Chagall is so consistently a pur-
veyor of  light, of  strident, fauvist colors and 
sometimes surrealistic and/or expressionist 
forms that convey joy and life. Even one of  his 
darkest images, in terms of  subject matter—
recasting the crucified Christ as a suffering 
Jew for whom there is no Nicodemus or Jo-
seph of  Arimathea to remove his body from 
the cross—his “White Crucifixion,” painted 
in 1938, the year of  Kristallnacht—is bathed 
in bright light. One has to deduce the image’s 
darkness from its symbolic details, rather 
than being immediately struck by them in its 
overall gestalt.  

So it is not surprising that the many images 
of  clowns that Chagall offers tend also to be 
bathed in light and joy rather than sadness or 
shadows—often as part of  a larger focus, not 
on a subject like the commedia dell’arte, but the 
circus. Even so, there is, as with the “White 
Crucifixion,” more than meets the untutored 
or overly quick-moving eye. The artist had 
been fascinated by circuses and their various 
characters from his childhood in Vitebsk (in 

schätzt und gingen leer aus, was dem ange-
henden Künstler eine Lektion darüber gab, 
wie angespannt das Künstlerleben sein könn-
te. Interessant ist, dass ein wichtiger Biograf  
anmerkte, dass „für ihn Clowns und Akroba-
ten stets den Gestalten in religiösen Gemäl-
den ähnelten“ – sie waren also anscheinend 
mehr als nur Clowns und Akrobaten.15 

Es ist vielleicht nicht überraschend, dass als 
Chagall sich dem Zirkus und dessen Schlüs-
selfiguren zuwandte, der Clown sehr häufig 
seine charakteristischen Gesichtszüge – sein 
Haar, seine Augen, Nase, Mund unterschied-
lich stilisiert – trug. Allerdings hatte er einen 
fragenderen, einen wenig traurigen Ge-
sichtsausdruck anstelle des Künstlers mit üb-
licherweise strahlenden Augen. Die Freude, 
die über die 1927 entstandene Gouacheserie 
tanzt, die Chagall auf  Drängen von Ambroise 
Vollard – Chagalls Händler und Herausgeber 
seiner Drucke in den 1920ern und 1930ern 
– schuf, ist weniger offensichtlich in seiner 
1967 entstandenen Serie von 23 Farb- und 15 
Schwarz-Weiß-Litographien von Le Cirque. 
Bezeichnend ist, dass zwischen diesen bei-
den Daten der Holocaust stattfand, der den 
Künstler auf  persönlicher Ebene in einen 
Flüchtling verwandelt hatte und auf  tragi-
sche Weise im plötzlichen Tod einer geliebten 
ersten Frau und unübertreffbaren Muse Bel-
la durch Blutvergiftung gipfelte. Obwohl er 
– zweimal – erneut Liebe fand, blieb sie stets 
die Liebe seines Lebens und bis zu seinem Tod 
im Mittelpunkt seiner erinnerungsbeladenen 
Kunst.16

Chagall schrieb 1967 „Ein Zirkus ist beun-
ruhigend. Er ist tiefgründig. Ein zeitlos tan-

15	 Jackie Wullschlager, Chagall: A Biography. Knopf, 2008, 337.
16	 Für detaillierte Ausführungen dazu, konsultieren Sie am 

besten die Biografie von Sidney Alexander: Chagall. New 
York: G.P. Putnam’s Sons, 1978, 361-371.

Die auf  den ersten Blick offensichtlichste 
Ausnahme von der Annahme, dass für mo-
derne jüdische Künstler Figuren wie Bajaz-
zo/Pagliaccio/Pierrot als Metapher für Juden 
standen – als Quelle der Unterhaltung für die 
Welt, aber innerlich traumatisiert wegen sei-
ner sich fortsetzenden, kaum sich ändernden 
Unterdrückung – finden wir in Marc Chagall 
(1887-1985). Dies ist vielleicht nicht überra-
schend, betrachtet man die Art und Weise, 
in der Chagall so konsistent ein Vermittler 
von Licht, schrillen, fauvistischen Farben 
und manchmal surrealistischen und/oder ex-
pressionistischen Formen ist, die Freude und 
Leben vermitteln. Sogar eines seiner thema-
tisch dunkelsten Bilder, seine 1938, dem Jahr 
der Reichsprogromnacht geschaffene „Weiße 
Kreuzigung“ – die Darstellung des gekreuzig-
ten Christus als leidender Jude, für den kein 
Nikodemus oder Josef  von Arimathäa da ist, 
um seinen Körper vom Kreuz zu heben – ist in 
helles Licht getaucht. Man muss die Dunkel-
heit des Bildes aus den symbolischen Details 
beziehen, anstatt von seiner allgemeinen Ge-
stalt sofort betroffen zu sein. 

Es ist also nicht überraschend, dass die vie-
len Bilder von Clowns, die Chagall geschaf-
fen hat, ebenfalls tendenziell eher von Licht 
und Freude, als von Traurigkeit und Schatten 
geprägt sind – oft als Teil eines größeren Zu-
sammenhanges, der Zirkusse, und nicht des 
Themas der commedia dell’arte. Trotzdem ist da 
so viel mehr, wie auch in der „Weißen Kreu-
zigung“, was einem ungeübten und schnellen 
Auge entgehen könnte. Der Künstler war seit 
seiner Kindheit in Vitebsk (Weißrussland) 
vom Zirkus und dessen verschiedenen Fi-
guren fasziniert. Kleine wandernde Schau-
gruppen kamen zum jährlichen Dorffest oder 
traten in den Straßen auf. Oft wurden sie, wie 
er später anmerkte, nicht vom Publikum ge-
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ty of  what their sadness represents. For the 
most part it would seem that for Chagall the 
clown would not be a stand-in for the Jew, 
per se, even after the Holocaust, except by 
extenuation: had he and Bella not been Jews, 
they would not have had to flee Europe at the 
time of  the Holocaust, and she might well not 
have died in the double exile to which they 
had become subject (from Belarus to France 
and from France to the United States). If  the 
clown who is sad is the starving street art-
ists of  the painter’s childhood, remembered 
with so much else from that long-gone time 
and long-destroyed place, he is also the now-
wealthy, joyful yet eternally wistful artist who 
cannot forget the youthful love that was lost 
to him. So it is Chagall—who is incidentally 
Jewish rather than Chagall the Jew—who de-
picts sometimes joyful, sometimes saddened 
clowns, over the decades.

arms and legs take the form of  great art.”17 So 
smiles are there, to be sure, but tears as well. 
Indeed, one of  the more stunning exceptions 
to the Chagall “bajazzo exception” is his 1957 
“Clowns at Night”—not only because the con-
text within which the figures float is so dark, 
a very spectral kind of  world, but because the 
most prominent of  them, white-faced (sug-
gesting a tragic mask) and playing a white vi-
olin, has as sad an expression on his face as 
does Watteau’s Pierrot, or perhaps more so. 
Moreover, the figure in the center of  the com-
position—in noticeable color—is a rooster, 
which is one of  those recurrent Chagall sym-
bols that, particularly after World War II came 
to stand for the sort of  human aggression 
that yields violence and wars, rather than the 
love and peace that the circus offers as a mag-
ical respite from the world. That the clown 
in particular offers: who makes us laugh no 
matter how serious or sad we are (and even if  
the clown himself  is weeping within) [Fig 9].  
This clown, moreover, offers the music of  
his violin, accompanied by that of  the flute 
played by the girl to his left and the viewer’s 
right and the girl carried by that rooster, her 
mouth wide-open as if  singing along, and 
other shadowy singers. If  music be the food 
of  love (as Shakespeare’s Duke of  Orsino ob-
serves in the opening line of  the Bard’s come-
dy, Twelfth Night), it is therefore the antidote 
to hate and war and sadness. So it may be, af-
ter all, that this pale clown who is the artist 
is also the Jew, always fiddling in precarious 
places—as other Chagall violinist figures do, 
even on or above the roofs of  houses.

In the end, however, most of  even the sad 
clowns that eventuate in Chagall’s vocabu-
lary are more akin to those by Ascher than 
to the Pierrot of  Lipchitz, in the ambigui-
17	 This is quoted in the text accompanying the 1967 suite of  

lithographs, Le Cirque, published in Paris by Teriade.

ler ist, auch der Jude ist, stets an unsicheren 
Orten fiedelnd, wie es andere Geiger in Cha-
galls Werk tun, sogar auf  oder über den Dä-
chern von Häusern.

Letzten Endes ähneln allerdings die trau-
rigen Clowns in Chagalls Repertoire eher 
jenen von Ascher als dem Pierrot von Lip-
chitz, in der Mehrdeutigkeit dessen, was 
ihre Traurigkeit darstellen mag. Größten-
teils mag es scheinen, dass für Chagall der 
Clown kein Platzhalter für den Juden per se 
ist, nicht einmal nach dem Holocaust, es sei 
denn als Beschönigung: Wären er und Bel-
la nicht Juden gewesen, hätten sie nicht zur 
Zeit des Holocaust aus Europa fliehen müs-
sen und sie wäre vielleicht nicht im Doppel-
exil, dem sie ausgesetzt worden waren (von 
Weißrussland nach Frankreich und weiter in 
die Vereinigten Staaten), verstorben. Wenn 
der traurige Clown der hungernde Straßen-
künstler der Kindheit des Malers ist, an den 
er sich gemeinsam mit so vielem aus dieser 
lang vergangenen Zeit an einem längst zer-
störten Ort erinnern kann, dann ist er auch 
der jetzt wohlhabende, fröhliche, doch ewig 
wehmütige Künstler, der die jugendliche Lie-
be, die er verloren hat, nicht vergessen kann. 
So ist es Chagall – der zufällig Jude ist, eher 
als Chagall der Jude –, der manchmal fröhli-
che, manchmal traurige Clowns im Laufe der 
Jahrzehnte abbildet.

VI 
Die gekreuzigten Clowns von Jacob Pins
Wir können diesen Gedanken noch einen 
Schritt weiterführen, indem wir uns mit Ja-
cob Pins’ Umgang mit dem Clown beschäfti-
gen. Pins (1917-2005) – vor allem bekannt für 
seine Holzschnitte und einige seiner späte-
ren fauvistischen Gemälde – war wie Ascher 
in Deutschland geboren, in der Kleinstadt 

zendes Spiel, in dem Tränen und Lächeln, die 
Arm- und Beinbewegungen zu großartiger 
Kunst werden.“17 Lächeln findet man also si-
cherlich, aber auch Tränen. Tatsächlich ist 
eine der beeindruckenderen Ausnahmen zu 
Chagalls „Bajazzoausnahmen“ sein „Clowns 
bei Nacht“ aus dem Jahr 1957. Nicht nur, weil 
das Umfeld, in dem die Figuren schweben, 
so dunkel ist, eine sehr gespenstische Welt, 
sondern weil die auffälligste Figur ein wei-
ßes Gesicht (anspielend auf  eine tragische 
Maske) hat und eine weiße Geige spielt und 
einen so traurigen Gesichtsausdruck hat, wie 
auch Watteaus „Pierrot“, oder gar noch mehr. 
Des Weiteren ist die Figur im Mittelpunkt der 
Komposition ein Hahn in auffälligen Farben, 
der ein wiederkehrendes Symbol in Chagalls 
Werken ist, das besonders nach dem zweiten 
Weltkrieg für die menschliche Aggressivität 
steht, die Gewalt und Kriege sät anstelle der 
Liebe und des Friedens, die der Zirkus als ma-
gische Pause von der Welt bietet. Besonders 
der Clown bietet uns genau das: er bringt uns 
zum Lachen, egal wie ernst oder traurig wir 
sind (und auch wenn der Clown selbst inner-
lich weint) [Abb. 9]. 

Dieser Clown bietet außerdem noch die Mu-
sik seiner Geige dar, die von der Flöte des 
Mädchens zu seiner Linken und des Betrach-
ters Rechten begleitet wird, und ein zweites 
Mädchen getragen vom Hahn, ihr Mund weit 
geöffnet, als singe sie mit, begleitet von an-
deren schattenhaften Sängern. Wenn Musik 
die Nahrung der Liebe ist (wie Shakespeares 
Duke von Orsino in der Eröffnung der Bar-
denkomödie „Was ihr wollt“ beobachtet), so 
ist sie also das Gegenmittel zu Hass und Krieg 
und Traurigkeit. So kann es schließlich sein, 
dass dieser blasse Clown, der auch der Künst-

17	 Dies ist auch in dem Text zitiert, der 1967 die Folge von 
Lithographien Le Cirque begleitet, die in Paris von Teriade 
herausgegeben wurde. 

9 	 Marc Chagall: Clowns bei Nacht / Clowns at Night, 1957
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as he claims that we all have a clown inside us 
as one aspect of  our being. He has been fas-
cinated by clowns ever since watching them 
in the Jewish Blumenfeld Circus, which vis-
ited Hoexter every winter when he was a boy, 
and he used to repeat their comic routines 
for months afterwards… For him, the clown 
is a “Pagliacci” [sic] who paints his face into a 
smiling mask behind which he hides his in-
ner tragedy.”18 
Every artist also connects the personal to the 
universal by means of  various bridges re-
flecting different subsets of  humanity into 
which he or she fits—religion, race, ethnic-
ity, nationality, gender. The theme of  a sad 
clown, who makes us laugh while he inwardly 
weeps, which we see evinced in a particularly 
soft-hued manner in Pins’ “Clown in Greys” 
(1953) may be seen to extend beyond the no-
tion of  self-portrait: after all, Pins’ comment 
as reported by Amishai-Maisels connects 
himself  to all others by way of  the clown that 
he perceives within us all. But the particulars 
of  Pins’ life—as a Jew, a German Jew, one who 
managed to escape the Holocaust but whose 
parents were swallowed up by it—cannot 
be ignored, even if  he himself  preferred for 
the most part to do just that. So many of  his 
paintings push forward into a realm of  bril-
liant fauvist color and richly conceived land-
scapes or gatherings of  people. But his clowns 
never seem to be laughing, whether in paint-
ed or woodcut format.

On the one hand, one may recognize, as 
Amishai-Maisels does, the way in which Pins’ 
“Clown with a Cup” (1953) suggests a relation-
ship to the theme of  the lonely harlequins de-
picted by Picasso [Fig 10]. On the other hand, 

18	 Ziva Amichai-Maisels, “Jacob Pins: Beneath the Surface,” 
in Jacob Pins: Drawings and Oil Paintings, 1942-2000. exhibit 
catalogue, Jerusalem: The Artists’ House, (October-
November, 2000), p. 8.

VI 
The Crucified Clowns of Jacob Pins
We might turn this issue one twist further, by 
considering Jacob Pins’ handling of  the clown 
image. Pins (1917-2005)—best-known for his 
woodcuts and some of  his late Fauvist paint-
ings—was, like Ascher, born in Germany, in 
the small town of  Höxter; his father came 
from a long Sephardic line that had spent 
many generations in Holland, and his mother 
was very much a German Jew. While his fa-
ther was able to send off his 19-year-old son 
to Palestine three years after Hitler became 
chancellor of  Germany, he and his wife were 
not so lucky; deported, they both ultimately 
were murdered in the Riga ghetto in 1944.

Emerging gradually as an artist under the tu-
telage of  Jacob Steinhardt, influenced by Ger-
man expressionism and by Japanese wood-
block prints, (of  which he was the pre-eminent 
Israeli collector over the decades), Pins pre-
ferred, for the most part, to leave the chaos and 
cruelty that defined the world of  his twenties 
behind, in favor of  the memory of  his love-
filled childhood and of  positive thoughts fo-
cused on the present and future, in his art. Yet 
when he touched upon the idea of  the clown, it 
would seem that darker elements, that inter-
sect the “Clowns in the Night” of  Chagall, Lip-
chitz’ “Pierrot Escaping,” and some of Ascher’s 
bajazzo images, emerge.

Every artist puts some of  himself  or herself  
in the figures and faces that s/he depicts—so 
every face and figure that Pins depicts has 
some of  himself  in it. In his case, he specif-
ically attaches his representations of  clowns 
to himself  and to what he is not only as an in-
dividual but as a representative of  humanity. 
As Ziva Amishai-Maisels has pointed out, “[f]
or Pins, the clown is a form of  self-portrait, 

seit er sie als Kind im jüdischen Blumenfeld 
Zirkus während dessen jährlichem Winter-
gastspiel in Höxter gesehen hatte. Er ahmte 
die komischen Routinen auch nach Monaten 
immer wieder nach… Für ihn ist der Clown 
ein ‚Pagliacci‘ [sic] der sein Gesicht mit einer 
lachenden Maske anmalt, die seine innere 
Tragödie verbirgt.“18 

Jeder Künstler verbindet auch stets das Per-
sönliche mit dem Universellen, indem er 
Brücken schlägt, die die verschiedenen Un-
tergruppen der Menschheit, in die er passt 
– Religion, ethnische Abstammung, Rasse, 
Nationalität, Geschlecht – widerspiegeln. Das 
Motiv eines traurigen Clowns, der uns, wäh-
rend er innerlich weint, zum Lachen bringt 
und in Pins „Clown in Grau“ (1953) auf  sehr 
zarte Weise bekundet wird, scheint die Auf-
fassung als Selbstporträt zu transzendieren: 
Pins, so die Auffassung Amishai-Maisels, 
verbindet sich durch den Clown nicht nur mit 
sich selbst, sondern auch mit allen Anderen, 
da der in jedem von uns wohnt. Aber die Be-
sonderheiten von Pins’ Leben – als Jude, als 
deutscher Jude, jemand, der es geschafft hat, 
dem Holocaust zu entfliehen, während seine 
Eltern davon verschlungen wurden – können 
hier nicht ignoriert werden, auch wenn er 
dies vielleicht bevorzugt hätte. So viele seiner 
Gemälde streben in das Reich der strahlen-
den fauvistischen Farben und reich empfun-
denen Landschaften sowie von Menschenan-
sammlungen. Seine Clowns scheinen jedoch 
niemals zu lachen, weder in der gemalten 
noch in der in Holz geschnitzten Form.
Einerseits kann man wie auch Amishai-Mai-
sels davon ausgehen, dass Pins’ „Clown mit 
Glas“ (1953) eine Beziehung zum Motiv des 

18	 Ziva Amichai-Maisels, “Jacob Pins: Beneath the Surface,” 
in Jacob Pins: Drawings and Oil Paintings, 1942-2000. 
Ausstellungskatalog, Jerusalem: The Artists’ House 
(Oktober-November, 2000), S. 8.

Höxter. Sein Vater entstammte einer langen 
sephardischen Linie, die für viele Generatio-
nen in Holland gelebt hat, und seine Mutter 
war eine deutsche Jüdin. Während sein Vater 
imstande war, seinen 19-jährigen Sohn drei 
Jahre nach Amtsübernahme Hitlers nach Pa-
lästina zu senden, trugen er und seine Frau 
ein unglückliches Schicksal: Beide wurden de-
portiert und 1944 im Rigaer Ghetto ermordet.

Pins, der sich als Künstler unter der Obhut 
Jakob Steinhardts entwickelte und vom deut-
schen Expressionismus und der japanischen 
Holzschnitt-Kunst beeinflusst wurde (von 
letzterer war er jahrzehntelang der angese-
henste israelische Sammler), zog es vor, das 
Chaos und die Brutalität, die seine 20iger ge-
prägt haben, größtenteils hinter sich zu las-
sen und sich in seiner Kunst stattdessen den 
Erinnerungen seiner liebevollen Kindheit 
und positiven Gedanken im Hinblick auf  Ge-
genwart und Zukunft zu widmen. Dennoch 
scheinen bei seiner Auseinandersetzung mit 
dem Clown eher dunklere Elemente zum 
Vorschein zu kommen, wobei sich Chagall’s 
„Clowns bei Nacht“, Lipchitz’ „Pierrot Esca-
ping“ und einige Darstellungen des Bajazzo 
von Ascher überschneiden.

Jeder Künstler bringt einen Teil seiner selbst 
in die Figuren und Gesichter, die er darstellt, 
ein. So finden wir auch in Pins’ Gesichtern 
und Figuren einen Teil seiner Person. In sei-
nem Fall verbindet er besonders die Darstel-
lungen der Clowns mit sich selbst, und zwar 
nicht nur als Individuum, sondern auch als 
Vertreter der Menschheit. Ziva Amishai-
Maisels hebt dies so vor: „[F]ür Pins ist der 
Clown eine Art Selbstporträt, zumal er be-
hauptet, dass wir alle in unserem Sein einen 
Clown in uns tragen als einen Bestandteil un-
seres Wesens. Er war von Clowns fasziniert, 
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trast between the wealth of  the Vatican, the 
Church’s vows of  poverty, and the actual pov-
erty of  the masses.”19 The Eichmann trial and 
its concomitants can only have helped such 
feelings re-emerge for him. He began to pro-
duce another painting with the same title—to 
which, however, over the following nine years 
he added a pair of  wings, yielding a triptych. 
Given the historical significance of  the trip-
tych form in Christian art—to symbolize the 
triune God, the three components both sepa-
rate from and joined to each other—it is most 
often the case that post-Holocaust Jewish art-
ists who use that form imply a question with 
it: where was the Christian God of  love and 
mercy when so many of  God’s human proge-
ny were being slaughtered with unparalleled 
systematic and calm viciousness?

19	 Ibid, p. 10.

Pins’ unique translation of  the theme toward 
figures not only hanging but crucified sug-
gests a differently angled intention from that 
of  Picasso. His 1957 “Jesus” is a skeletal Jew—
like the skeletal Jews who did and did not sur-
vive the Concentration Camps—on the cross. 
It is hardly a leap, then, to see in the stylized 
expressionism of  the 1962 woodcut, “Hang-
ing Clown” a tie to his ties to the Holocaust, 
the Jew without refuge or friend who haunts 
the artist even a generation after World War 
II, as a resident in the Jewish land. So, too, his 
1961 painting, “The Crucified Clown,” with its 
very yellowish left hand upturned to the sky 
as if  to ask why what is happening is happen-
ing: why God has abandoned him—as Jesus 
on the cross is said to have asked God the Fa-
ther [Fig 11].

These images are several conceptual leaps 
beyond the sadness of  Watteau’s Pierrot or 
Picasso’s Harlequins. “The Crucified Clown,” 
surely not by coincidence, was painted two 
years after Pins visited Germany (in 1959) for 
the first time since his flight in 1936, and in 
the year of  the Adolph Eichmann trial in Jeru-
salem—the first trial for murder that includ-
ed live television coverage broadcast across 
the planet. In that year and its aftermath, the 
entire world and certainly the world of  Isra-
el, was being reminded in a daily barrage of  
brutal recollections and testimony, by scores 
of  Holocaust victims, of  the events that the 
world, including Israel, had been trying to 
forget for more than a decade. 
The following year, 1962, Pins painted a work 
called “Saints and Fools.” He was clearly tak-
en by this subject in that post-Eichmann-tri-
al-and-execution year. His sense of  Church 
hypocrisy, as Avishai-Maisels points out, had 
not surprisingly begun during the Holocaust, 
“when he recalls being struck by the con-

hen: Der Jude ohne Zuflucht oder Freund, der 
den Künstler auch eine Generation nach dem 
Zweiten Weltkrieg als Bewohner des jüdi-
schen Landes heimsucht. Gleiches in seinem 
Gemälde von 1961 „Gekreuzigter Clown“, mit 
der sehr gelblichen Hand, zum Himmel ra-
gend, als würde sie fragen wollen, warum 
das, was geschieht, geschieht: Warum hat Gott 
ihn verlassen – wie Jesus am Kreuz den Gott-
vater gefragt haben soll. [Abb. 11]

Diese Bilder sind mehrere konzeptionelle 
Sprünge jenseits der Traurigkeit von Wat-
teaus „Pierrot“ oder Picassos Harlekinen. „Ge-
kreuzigter Clown“ wurde – sicherlich nicht 
aus Zufall – zwei Jahre nach Pins’ Deutsch-
landbesuch 1959 gemalt; dem ersten nach sei-
ner Flucht 1936 und im gleichen Jahr, in dem 
Adolf  Eichmann in Jerusalem der Prozess ge-
macht wurde – der erste Mordprozess, der per 
Fernsehübertragung in die ganze Welt ausge-
strahlt wurde. In diesem Jahr und darüber hi-
naus wurde die gesamte Welt und zweifellos 
die Welt Israels durch die tagtäglichen, bru-
talen Erinnerungen und Zeugenaussagen der 
Holocaustopfer an die Gräueltaten erinnert, 
die die Welt, einschließlich Israel, für mehr 
als ein Jahrzehnt zu vergessen versucht hat-
te. Im Folgejahr malte Pins „Heilige und Nar-
ren“. In diesem „Nach-Eichmann-Prozess-
und-Hinrichtungs-Jahr“ war er von diesem 
Motiv eindeutig angetan. Avishai-Maisels 
unterstreicht an dieser Stelle, dass seine Auf-
fassung von der Scheinheiligheit der Kirche 
während des Holocausts begann, „als er sich 
erinnerte, vom Widerspruch zwischen dem 
Reichtum des Vatikans, dem Armutsgelübde 
der Kirche und der tatsächlichen Armut der 
Massen überwältigt worden zu sein.“19 Der 
Eichmann-Prozess und seine Begleiterschei-
nungen können nur geholfen haben, solche 

19	 Ibid, S. 10.

einsamen Harlekins bei Picasso aufweist 
[Abb. 10]. Andererseits lässt Pins’ einzig-
artige Übersetzung des Motivs in Figuren, 
die nicht nur hängen, sondern gekreuzigt 
sind, eine anders nuancierte Intention als 
die Picassos vermuten. Sein „Jesus“ im „Ge-
kreuzigten Clown“ (1957) ist ein skelettartiger 
Jude – wie jene Juden, die ausgezehrt die Kon-
zentrationslager überlebt oder nicht überlebt 
haben – an einem Kreuz. Es ist daher kein 
grosser Gedankensprung, in dem stilisier-
ten Expressionismus des Holzschnittes von 
1962 „Hängender Clown“ eine Verbindung 
zu seiner Beziehung zum Holocaust zu se-

10 	 Jacob Pins: Clown mit Glas  / Clown with Cup, 1953, 1957

11 	 Jacob Pins: Gekreuzigter Clown / Crucified Clown, 1961
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most a tongue-in-cheek pun on God-man), a 
rather contemporary bearded figure: a Jew, by 
physical stereotype.

The two sides of  the triptych expand the vo-
cabulary of  the artist’s concern. The right-
hand panel (added in 1965, and named 
“March of  the Fools”) offers a procession of  
cone-hatted, masked and white-robed figures 
holding the skulls of  horned animals aloft on 
poles as they stride forward amid the confet-
ti of  a parade strewn along the ground. (Fig 
12c) The array offers a quadruple pun. On the 
one hand, those coned hats and masks recall 
imagery from the Spanish Inquisition, when 
its victims (most often real or imagined Jews) 
were moved in a forced procession toward 
the scaffolds where they would be burned for 
the sake of  the Church’s distorted concept of  
God’s will and its role in fulfilling that will. 
On the second hand, the image connotes 

In the 1962 image that eventuates as the cen-
tral panel of  the triptych, two figures rise 
above the crowd. (Fig 12b) One, just left of  
center, wears a jester’s cap—the cap of  the 
clown who in one era entertains the king and 
his court and a paying audience in another. 
The other, to the right, is a figure being cru-
cified; the figure wears the clownish garment 
of  a playing card: he is the king of  spades—
indeed, a “K” tops the vertical plank of  the 
crucifix, punning on the traditional Christian 
imagery in which the crime of  which the Ro-
mans were accusing Jesus in crucifying him 
is inscribed above his lolling head: Jesus of  
Nazareth, King of  the Judaeans (sometimes 
in Latin, sometimes in Greek, sometimes in 
Aramaic, sometimes in some combination of  
those three languages). This sad-eyed, cruci-
fied figure is ignored by the crowd of  figures 
that shuffles by—except by the jester and, 
just down to the right of  the card-man (al-
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Gefühle erneut aufkommen zu lassen. Er 
begann ein neues Gemälde zu produzieren, 
dem er jedoch in den neun Folgejahren zwei 
Flügel – ein Triptychon ergebend – hinzu-
fügte. In Anbetracht der historischen Be-
deutung des Triptychons in der christlichen 
Kunst, welche die Dreieinigkeit Gottes – die 
drei Elemente sowohl voneinander getrennt 
als auch miteinander verbunden – darstellt, 
ist es meistens der Fall, dass jüdische Künst-
ler nach dem Holocaust bei der Verwendung 
dieser Form implizit auch die Frage stellen, 
wo denn der christliche Gott der Liebe und 
Barmherzigkeit gewesen sei, als so viele sei-
ner menschlichen Abkömmlinge mit nie da-
gewesener Systematik und ruhiger Bösartig-
keit beispiellos abgeschlachtet wurden. 

Auf  dem Bild von 1962, das den zentralen Teil 
des Triptychons darstellt, erheben sich zwei 
Figuren aus der Menschenmenge. (Abb. 12b) 

Die links von der Mitte befindliche trägt eine 
Narrenkappe – die Kappe des Clowns, der, je 
nach Zeitalter, den König und seinen Hof oder 
das zahlende Publikum unterhält. Die Figur 
auf der rechten Seite wird gekreuzigt. Sie trägt 
die clowneske Kleidung einer Kartenfigur, und 
zwar die des Pik-Königs. Tatsächlich erkennt 
man ein „K“ auf dem senkrechten Kruzifix-
balken – ein Wortspiel, das sich an die tradi-
tionelle christliche Bildsprache anlehnt, in der 
die Römer das Verbrechen, für das Jesus ster-
ben musste, über dessen zur Seite gefallenen 
Kopf ins Kreuz ritzten: „Jesus von Nazareth, 
König der Juden“ (sowohl auf lateinisch wie 
auf griechisch als auch auf aramäisch oder in 
einer Kombination der drei Sprachen). Diese 
gekreuzigte Figur mit traurigen Augen wird 
von der vorbeischiebenden Menschenmenge 
ignoriert – mit Ausnahme des Narren und, 
gleich rechts unter dem Karten-Mann (beina-
he eine Ironisierung des Gott-Mannes), einer 

12 a 12b 12c

12 (a-c) Jacob Pins: 
Heilige und Narren / Saints and Fools, 

1962 - 71
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of  love, slaughtered so many Jews—including 
his own parents—can hardly be ignored: the 
God they bend to is an empty, lifeless being, 
nothing but shadows within those tattered 
garments toward which they all direct their 
piety. Almost all, that is—except for the one 
figure turning away, her head at an opposite 
tilt, her blue robe (its color that of  the sky and 
thus of  truth, in traditional Christian medi-
eval, Renaissance, and Baroque symbolism) 
wide open to reveal her lush, naked body. 
Does Pins pun once again—between the tra-
dition of  Mary Magdalene, the prostitute who 
is redeemed by Jesus but who, in this image, 
turns from the false redemptive promise of  a 
scarecrow, and the Renaissance-Baroque tra-
dition in Western, Christian art, of  truth al-
legorized as a naked woman (think of  Titian’s 
1514 “Sacred and Profane Love”) as opposed 
to one gussied up with fancy clothes and jew-
els (like the necklace around the scarecrow’s 
non-neck)?

There are threads that weave these four Jew-
ish artists together in their visual relation-
ships with Bajazzo/Pagliaccio/Pierrot. There 
is the thread that addresses the Jewish expe-
rience in the modern world, and within art, 
which includes the appropriation of  the cru-
cified Jesus as a traditional Christian symbol, 
transforming it into a Jewish symbol, albeit 
differently, by Chagall and Pins. There is the 
overt interweave by Lipchitz of  Pierrot and 
the modern Jew. There is Pins’ interweave of  
the clown with Christ and with the Jews vic-
timized by Nazism. Against the backdrop of  
all this, Ascher’s psychologically and visu-
ally ambiguous and complex associations of  
both Bajazzo with Christ and Bajazzo with 
the Jew—pushing against his poetry and am-
biguously despairing and triumphant, rich-
ly-worked landscapes—draw the mind as 

Christian nationalist groups like the Ku Klux 
Klan—who specialize in hanging Jews and 
Blacks in the name of  their crucified white 
God-man.
On the third hand, it suggests pagan bull-wor-
shippers (gods like Dionysus, Apis, and oth-
ers) who during their orgeia (secret rituals of  
ordination into the cult), slaughtered the bull 
that symbolized their respective gods and ate 
the flesh and drank the blood of  the dismem-
bered god-bull, in order to take its physical 
body literally into their own bodies (later, the 
flesh and blood was replaced by a metaphori-
cal substitute: bread and wine).This developed 
during the Roman era when Christianity was 
emerging out of  the Israelite-Judaean tradi-
tion alongside Judaism and absorbing into 
itself  elements of  paganism such as this. On 
the fourth hand, those horned skulls might 
allude to the long-held Christian supposition 
regarding Jews: that, in being allied with the 
Satan and the anti-Christ, (since they don’t 
worship the Christ who is God’s only-begot-
ten Son), they all have horns. This procession 
celebrates the killing of  nine horned beasts: 
the number associated with the Jewish fes-
tival of  rededication: Hanukkah (that coin-
cides on the calendar with the celebration of  
the birth of  Jesus).

The left-hand panel, (added between 1967 
and 1971), is called “The Adoration of  the 
Scarecrow,” and shows figures gathering 
around—kneeling, standing, hands clasped 
in prayerful position—a pole with a cross bar 
adorned with a tattered red coat, a necklace, 
and a rough-edged purple hat with an orange 
feather sticking up and out of  its back. (Fig 
12a) One cannot miss the positioning of  the 
empty garment on those two pieces of  wood: 
another cruciform. The artist’s distaste for 
the Christianity that, in the name of  the God 
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eher modernen Figur mit Bart: der Jude in sei-
ner stereotypischen Darstellung. 

Die zwei Flügel des Triptychons erweitern 
das Vokabular des besorgten Künstlers. Die 
rechte Tafel (welche im Jahr 1965, mit dem Ti-
tel “Marsch der Narren” hinzugefügt wurde) 
zeigt einen Umzug von maskierten Gestalten 
mit kegelförmigem Hut und weißem Gewand, 
welche Schädel gehörnter Tiere auf  Stangen 
hochtragen, während auf  dem Boden Konfet-
ti einer Parade verteilt ist. (Abb. 12c) Es liegt 
hier eine vierfache Anspielung vor: Einerseits 
erinnern die kegelförmigen Hüte an Darstel-
lungen der spanischen Inquisition, bei der 
die Opfer (meist echte oder angebliche Ju-
den) in einer erzwungenen Prozession zu den 
Scheiterhaufen gejagt wurden, auf  denen sie 
wegen einer verzerrten Auffassung der Kir-
che, von Gottes Willen und dessen Erfüllung 
verbrannt wurden. Zweitens spielen sie auf  
christliche nationalistische Gruppen wie dem 
Ku-Klux-Klan an, die sich darin auszeichnen, 
Juden und Schwarze im Namen ihres gekreu-
zigten weißen Gott-Mannes zu erhängen. 
Drittens deutet es auf  heidnische Anbeter der 
Stier-Gottheiten (Götter wie Dionysos, Apis 
und andere), die während der orgeia (geheime 
Ordinations-Rituale) den Stier – als Symbol 
der entsprechenden Gottheit – schlachteten, 
sein Fleisch aßen, das Blut tranken, um somit 
seinen physischen Körper buchstäblich ihrem 
eigenen Körper zu eigen zu machen (später 
wurden Fleisch und Blut von dem metapho-
rischen Pendant – Brot und Wein – ersetzt). 
Dies entwickelte sich während der römischen 
Zeiten, als das Christentum aus der israeli-
tisch-judäischen Tradition hervortrat und 
wie das Judentum Elemente des Heidentums 
aufnahm. Viertens könnten diese gehörnten 
Tierschädel auch auf  eine althergebrachte 
Vermutung der Christen bezüglich der Juden 

anspielen: dass sie nämlich alle, da sie mit Sa-
tan und dem Antichristen verbündet sind (da 
sie Christus nicht verehren, Gottes einzigen 
Sohn), Hörner haben müssen. Diese Prozes-
sion feiert die Tötung neunhörniger Tiere: die 
Zahl, die mit dem jüdischen Fest der Wieder-
einweihung des zweiten Tempels assoziiert 
wird: Chanukka (das auf  dem Kalender mit 
dem feierlichen Begehen der Geburt Christ 
zusammenfällt).

Die linke Tafel (zwischen 1967 und 1971 hin-
zugefügt) trägt den Titel „Anbetung der Vo-
gelscheuche“ und zeigt Figuren – niederkni-
end, stehend, in betender Position – die sich 
versammeln um einen Pfahl mit Querbalken, 
der mit einem zerfetzten roten Mantel, einer 
Halskette und einem grobkantigen violetten 
Hut und einer orangefarbenen Feder verziert 
ist. Nicht zu übersehen ist hier die kreuzför-
mige Positionierung des Kleidungsstücks auf  
den beiden Holzbalken: noch ein Kruzifix. 
Die Abneigung des Künstlers gegenüber dem 
Christentum, welches im Namen des Gottes 
der Liebe so viele Juden – darunter seine El-
tern – abgeschlachtet hat, ist kaum zu igno
rieren: Der Gott, den sie anbeten, ist eine 
leere, leblose Figur, die lediglich aus Schat-
ten der zerfetzten Lumpen besteht und der 
gegenüber allesamt ihre Frömmigkeit aus-
drücken. Alle – mit Ausnahme der einen sich 
abkehrenden Figur, mit dem Kopf  in die an-
dere Richtung geneigt, in einem blauen Kleid 
(die Farbe des Himmels und der Wahrheit im 
traditionellen christlichen Symbolismus des 
Mittelalters, der Renaissance und des Ba-
rocks), dessen weiter Ausschnitt ihren üppi-
gen, nackten Körper preisgibt. Hier stellt sich 
die Frage, ob Pins wieder eine Anspielung 
wagt: auf  Maria Magdalena (die Prostituier-
te, die von Jesus erlöst wurde, die sich hier 
jedoch von der fälschlichen erlösenden Ver-
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heißung der Vogelscheuche abneigt) und auf  
die westliche, christliche Versinnbildlichung 
der Wahrheit durch die nackte Frau (man 
denke an Tizians Werk von 1514 „Himmlische 
und Irdische Liebe“) im Kontrast zu dem Zur-
Schau-Tragen von eleganten Kleidern und 
Schmuck (wie die Kette um den „Hals“ der Vo-
gelscheuche)? [Abb. 12a] 

Es gibt einen roten Faden, der diese vier jüdi-
schen Künstler in ihrer visuellen Beziehung 
zum Bajazzo/Pagliaccio/Pierrot verflicht. Ein 
Themenstrang adressiert die jüdische Erfah-
rung in der modernen Welt und in der Kunst, 
die die Aneignung des gekreuzigten Jesus als 
traditionelles christliches Symbol und des-
sen Transformation in ein jüdisches Symbol 
– wenn auch auf unterschiedliche Weise – von 
Chagall und Pins beinhaltet. Bei Lipchitz findet 
sich eine offenkundige Verflechtung zwischen 
Pierrot und dem modernen Juden. Bei Pins 
findet sich eine Verknüpfung zwischen dem 
Clown, Christus und den Juden, die Opfer des 
Nationalsozialismus waren. Vor dem Hinter-
grund all dessen ziehen Aschers psychologisch 
und visuell mehrdeutigen und komplexen 
Assoziationen von Bajazzo mit Christus und 
Bajazzo mit dem Juden – gegen seine Poesie 
und mehrdeutig verzweifelte und triumphale, 
reich bearbeitete Landschaften – sowohl den 
Geist als auch das Auge an. Mit weiteren Fäden, 
die sich von den Griechen zu Watteau spannen, 
entsteht ein farbenreicher und unwiderstehli-
cher Wandteppich.

Abbildung 13 | Figure 13Ori Z. Soltes

well as the eye. With yet further conceptual 
threads that extend from the Greeks to Wat-
teau, the resultant tapestry is colorful and 
compelling.

13    Ruine von Aschers Versteck in Berlin, Lassenstraße 26 | Bombed-out Building Lassenstraße 26
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BAJAZZO

The masses storm 
around him.
Benumbed, mute, he stayed sunk 
within himself.
Only this slight smiling,
one might discover, spoke 
of  all the agony that lay piled in him.

His life is a single
mottled dance,  beyond
and within a grey void.
Nothing will he attain
however he strives.
He loved, longing
became scorn
and had a warm soul.

The play is done –
The deed is done.
“A complete person” was
destroyer and destroyed.

(Poems Vol. 4, not dated, p. 123 (130), no. 183)

Gedichte | PoemsGedichte | Poems

BAJAZZO

Narr der ich bin,
Topaz der Masse.
Ihr blödes Lachen
treibt mich her.
Je toller wird mein 
Spiel = Grimasse –
Je mehr ich grolle, -
kreischt es höhr.
Ich fühle wie
der Hund die Streiche,
der wehrlos an
der Kette zerrt.
Pein krampft zu Schmerz -,
die Seele weint.
Und Tod und Trauer
schleichen.

(Buch 2, 1942-1945, S. 211, Nr. 376)

BAJAZZO

Die Masse stürmte 
um ihn her.
Starr, stumm, in sich 
blieb er versunken.
Nur dieses Lächeln
was sich fand, sprach
alle Qual, die in ihm lag.

Sein Leben einst ein 
bunter Tanz, nach außen
und ein graues Leer.
Nichts ward erreicht
wonach er strebte.
Er liebte, Sehnsucht
ward zum Hohn
und hatte eine warme Seele.

Das Spiel ist aus - 
Die Tat geschah.
„Ein ganzer Mensch“ ward
Mörder und gestört.

(Buch 4, undatiert, S. 123 (130) , Nr. 183)

BAJAZZO

Fool am I, 
the amusement of  the masses.
Their stupid laughter
pushes me here.
The more absurd my play = grimace =
the more I rumble resentfully, -
The shrieks grow shriller. 
I feel as
the dog does the lash,
that weaponless
tugs on his leash.
Agony convulses with suffering -,
My soul weeps.
And death and mourning
Prowl.

(Poems Vol. 2, 1942-1945, p. 211, no. 376)
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FOOL

Think my wisdom
a foolish game.
And don’t feel
the testimony of  Truth.
Grins stupidly, laughs
Face gravity and silence =
still deems it makes me
vain.
Fool that I stay
must suffice for me, in desire and longing
falling in love
like dream gives rise
to pleasing calm to me.

(Poems Vol. 2, 1942-1945, p. 210, No. 374)

BAJAZZO

How I despise the mob,
that sees in me a dumb grimace.
I’d like to flee that =
however, I languish
bound colorful harlequin.

They don‘t feel the ailing life,
thirstily trembling to achieve.
My path turned suffering and full of  thorns.
I lost myself  in beauty.
Pounded, mocked
Was love admitted.

(Poems Vol. 5, 1942, p. 11, No. 17)

Gedichte | PoemsGedichte | Poems

BAJAZZO

Wie ich den Pöbel doch verachte,
der dumm Grimasse in mir sieht.
Gern fleucht ich dem =
jedoch ich schmachte,
in Fesseln bunter Harlekin.

Sie fühlen nicht das kranke Leben,
wies dürstend Höherem erbebt.
Mein Weg wurd Leid und voller Dornen.
Ans Schöne hab ich mich verloren.
Zerstampft, verhöhnt
ward Liebe die gesteht.

(Buch 5, 1942, S. 11, Nr. 17)

DER NARR

Glaubt meine Weisheit
narres Spiel.
Und spürt es nicht
der Wahrheit Zeugnis.
Grinst blöde, lacht
wo Ernst und Schweigen =
meint noch dass es mich
eitel macht.
Narr der ich bleib,
muß mir genügen, in Wunsch und Sehnsucht
mich verlieben,
wie Traum mir
schönen Friede schafft.

(Buch 2, 1942-1945, S. 210, Nr. 374)
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Katalog: 
Der Vereinsamte. 
Clowns in der Kunst Fritz Aschers 
(1893 – 1970) 

Kat.-Nr. 24 – 43 
(Landschaften)
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Kat. 24
Sonnenblume / Sunflower 
1950er / 1950s 
Weiße Gouache und schwarze Tusche über Aquarell auf  Papier / 
White gouache and black ink over watercolor on paper / 
35.3 x 35.7 cm /13.9 x 14 in.
Privatsammlung / Private collection 

Kat. 25
Zwei Sonnenblumen / Two Sunflowers
1950er / 1950s 
Weiße Gouache, schwarze Tusche und Aquarell auf  Papier / 
White gouache, black ink and watercolor on paper
48 x 41.7 cm / 18.9 x 16.4 in.
Privatsammlung / Private collection 
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Kat. 26
Blumenwiese / Meadow with Flowers
ca. 1959 / c. 1959
Öl auf  Leinwand / Oil on canvas 
70 x 65 cm / 27.5 x 25.6 in.
Privatsammlung / Private collection

Kat. 27
Kreuze / Crosses
Frühe 1950er Jahre / Early 1950s
Weiße Gouache und schwarze Tusche über Aquarell auf  Papier / 
White gouache and black ink over watercolor on paper 
42.2 x 37.5 cm / 16.6 x 14.8 in.
Privatsammlung / Private collection
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Kat. 28
Landschaft / Landscape
ca. / c. 1955
Öl auf  Leinwand / Oil on canvas
70 x 80 cm / 27.5 x 31.5 in. 
Privatsammlung / Private collection 

Kat. 29
Landschaft mit Sonne / Landscape with Sun 
ca. / c. 1960
Öl auf  Leinwand / Oil on canvas 
50 x 60 cm / 20 x 24 in. 
Privatsammlung / Private collection 
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Kat. 30
Bäume im Sonnenuntergang / Trees in Sunset
ca. / c. 1960
Öl auf  Leinwand / Oil on canvas 
80 x 70 cm  / 31.5 x 27.5 in.
Privatsammlung / Private collection 

Kat. 31
Zwei Bäume / Two Trees
ca. / c. 1963
Öl auf  Leinwand / Oil on canvas 
100 x 90 cm / 40 x 35.5 in. 
Privatsammlung / Private collection 
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Kat. 32
Zwei Blumen / Two Flowers 
ca. / c. 1963
Schwarze Tusche auf  Papier / Black ink on paper 
39.2 x 29.3 cm / 15.5 x 11.5 in.
Privatsammlung / Private collection 

Kat. 33
Zwei Bäume / Two Trees
1963
Schwarze Tusche und Aquarell auf  Papier / Black ink and watercolor on paper 
56 x 44.8 cm / 22 x 17.6 in. / 
Privatsammlung / Private collection 
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Kat. 34
Baum / Tree
ca. / c. 1960
Schwarze Tusche auf  Papier / Black ink on paper 
56.8 x 41.7 cm / 22.4 x 16.5 in. 
Privatsammlung / Private collection 

Kat. 35
Zwei Bäume / Two Trees 
1963
Schwarze Tusche und Aquarell auf  Papier / Black ink and watercolor on paper 
65.5 x 45 cm / 25.8 x 17.6 in. 
Privatsammlung / Private collection 
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Kat. 36
Bäume in Landschaft / Trees in Landscape 
ca. / c. 1960
Schwarze Tusche auf  Papier / Black ink on paper 
39.3 x 29.5 cm / 15.5 x 11.6 in. 
Privatsammlung / Private collection 

Kat. 37
Baum / Tree 
1950s / 1950er
Weiße Gouache, schwarze Tusche und Aquarell auf  Papier / 
White gouache, black ink and watercolor on paper 
65.5 x 45 cm / 25.8 x 17.7 in. 
Privatsammlung / Private collection 
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Kat. 38
Bäume / Trees 
1950s / 1950er
Weiße Gouache über schwarzer Tusche und Aquarell auf  Papier / 
White gouache over black ink and watercolor on paper 
61 x 42.5 cm / 24 x 16.7 in. 
Privatsammlung / Private collection 

Kat. 39
Landschaft / Landscape 
ca. / c. 1963
Schwarze Tusche auf  Papier / Black ink on paper 
29.3 x 39 cm / 11.5 x 15.4 in.
Privatsammlung / Private collection 
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Kat. 40
Drei Bäume / Three Trees 
ca. / c. 1965
Öl auf  Leinwand / Oil on canvas 
80 x 100 cm / 31.5 x 40 in. 
Privatsammlung / Private collection 

Kat. 41
Landschaft / Landscape
1961
Öl auf  Leinwand / Oil on canvas
70 x 65 cm / 27.6 x 25.6 in.
Privatsammlung / Private collection 
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Kat. 42
Landschaft mit Wasser / Landscape with Water
ca. / c. 1960
Öl auf  Leinwand / Oil on canvas
65 x 70 cm / 25.6 x 27.5 in.
Privatsammlung / Private collection 

Kat. 43
Landschaft mit wolkigem Himmel / Landscape with a Cloudy Sky
1960er Jahre / 1960s
Öl auf  Leinwand / Oil on canvas 
100 x 95 cm / 39.4 x 37.4 in.
Privatsammlung / Private collection 
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