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Grufiwort 7

Liebe Besucherin, lieber Besucher,

ich freue mich sehr, dass es dem Forum Ja-
cob-Pins gelungen ist, in Zusammenarbeit
mit der Fritz Ascher Society aus New York die
Ausstellung ,Der Vereinsamte. Clowns in der
Kunst Fritz Aschers (1893 - 1970)" zu konzi-
pieren und in Hoxter durchzufiihren. Gerne
unterstiitzt das Land Nordrhein-Westfalen
dieses besondere kulturelle Leuchtfeuer ab-
seits der bekannten Kunstmetropolen.

Leben und Werk der beiden Kiinstler Fritz
Ascher und Jacob Pins weisen Parallelen auf:
Beide waren judischer Herkunft, beide waren
Expressio-nisten, beide wihlten héufig den
Clown - den Bajazzo - als Bildmotiv. Daher
kann ich mir kaum einen geeigneteren Ort
fur diese Ausstellung vorstellen als das Fo-
rum Jacob Pins in Hoxter.

Der Kiinstler Fritz Ascher gehort zu der
Gruppe deutsch-jiidischer Kiinst-lerinnen
und Kiinstler der sogenannten ,verschollenen
Generation®. Seine kiinstlerische Entwick-
lung, die mit einer kraftvollen expressionisti-
schen Bildsprache dufierst vielversprechend
begonnen hatte und vielfach Anerkennung
fand, wurde in der Zeit des Nationalsozialis-
mus unterbro-chen. Die Nationalsozialisten
dchteten und isolierten ihn. Sie etikettierten
ihn als ,jidisch®, ,politisch verdédchtig® und
Jentartet” und verwehrten ihm Arbeits- und
Ausstellungsmoglichkeiten. Obwohl er die
Haft im Konzentrationslager und im Polizei-
gefdangnis sowie von 1942 bis Kriegsende das
Leben im Versteck iiberstand, traumatisierte
diese Zeit ihn tief. Der Grofteil seines Friih-
werks wurde durch die Nationalsozialisten
und den Bombenkrieg zerstort.

Fritz Ascher fand nach 1945 zwar eine neue
Bildsprache, aber seiner weiteren kiinstleri-
schen Entwicklung blieb grofiere o6ffentliche
Beachtung versagt. Er lebte zuriickgezogen,
hatte kaum Kontakt zu anderen Menschen
und verbrachte viel Zeit in der Natur, die ihn
zu dramatischen Bildern von Blumen, Son-
nenuntergidngen und hiigeligen Wiesen in-
spirierte — Seelenbilder eines Kiinstlers, der
Phasen tiefer Verzweiflung durchlitt. Diese
Landschaftsgemélde Aschers bilden neben
dem Bajazzo einen eigenen Themenkomplex
der Ausstellung, die dieser Katalog begleitet.
Ich wiinsche IThnen, dass der Ausstellung und
dem Forum Jacob Pins eine breite Wahrneh-
mung zuteilwird und dass sie viele Menschen
neugierig auf Thre beachtenswerte Einrich-
tung mit ihrer hervorragenden kulturellen
Arbeit macht.

Mit freundlichen Griifien

Ihre

/pl'l Pl

Judith Pirscher
Regierungsprisidentin
Bezirksregierung Detmold



Vorwort
Die Jacob Pins Gesellschaft

Kunstverein Hoxter elV. freut sich aufleror-
dentlich {iber das Zustandekommen der Aus-
stellung: Der Vereinsamte. Clowns im Werk
Fritz Aschers (1893 — 1970). Grundlage fiir die
Ausstellung und den vorliegenden Katalog
war die dufierst fruchtbare und kooperative
Zusammenarbeit mit der Fritz Ascher Ge-
sellschaft fiir verfolgte, entartete und verbo-
tene Kunst mbH in New York. Dies ist in be-
sonderem Mafie der Direktorin der FAS und
Kuratorin der Ausstellung, Rachel Stern, zu
verdanken.

Wie fiir Fritz Ascher war auch fiir Jacob Pins
(1917 — 2005) die Figur des Auflenseiters eine
zentrale Figur und tritt in seinen Bildern im-
mer wieder als Bettler, Trinker, Blinder, Ein-
beiniger, einsamer Wanderer oder wie auch
bei Ascher als Clown, Spafmacher oder als
trauriger Harlekin, Pierrot und Bajazzo auf.
Fritz Ascher, um eine Generation ilter als
Jacob Pins, fand wihrend des Ersten Welt-
krieges zu seinem Bajazzo-Motiv, einer Zeit
politischer, gesellschaftlicher und sozialer
Umbriiche. Rachel Stern zeichnet in ihrer
Einleitung zu diesem Katalog die Lebens-
welt Aschers sowie seine kiinstlerische Ent-
wicklung nach und beleuchtet das weitere Le-
ben des verfolgten und verfemten Kiinstlers
durch die Grauen des Naziregimes. Sie macht
dariiber hinaus den personlichen und kiinst-
lerischen Umbruch Aschers nach 1945 deut-
lich, der in der Ausstellung durch seine Land-
schaftsdarstellungen présent ist.

Jacob Pins erhielt seine kiinstlerische Ausbil-
dung nach seiner Flucht aus Nazi-Deutsch-
land (1936) in Jerusalem, vor allem bei dem
deutschen Expressionisten Jakob Steinhardt.
Bereits friih findet sich die Figur des Aufien-

Preface
The Jacob Pins Society is

very pleased indeed about the realization
of the exhibition entitled “ The Lonesome
Human Being. Clowns in Fritz Aschers
Oeuvre (1893 - 1970) “. The exhibition and
the present catalogue are based on the very
fruitful and close co-operation with the Fritz
Ascher Society for Persecuted, Degenerate
and Forbidden Art in New York. We thank
Rachel Stern, the director of the Fritz Ascher
Society and the curator of the exhibition
for her very considerable input, thereby
enabling the success of this project.

Similar to Fritz Ascher, Jacob Pins (1917
- 2005 ) placed the figure of the outsider
in the very centre of his work, be it in the
form of a beggar, a drunkard, a blind or
one-legged person, a lonesome wanderer,
or — like in Ascher’s work — as a clown, jester
or as a sad harlequin, Pierrot and buffoon.
Fritz Ascher, who was one generation older
than Jacob Pins, found his buffoon motif
during the First World War, which was
a time of political and social change. In
the introduction of this catalogue Rachel
Stern describes Ascher’s world and his
development as an artist and examines the
life of the persecuted and outlawed artist
during the horrors of the nazi regime. She
also accentuates Ascher’s personal and
artistic change after 1945, exemplified in
this exhibition by his landscapes.

After escaping nazi-Germany in 1936, Jacob
Pins was very much influenced in his artistic
development in particular by the German
expressionist Jakob Steinhart during his
art studies in Jerusalem. The theme of the
outsiderasafigure of personalidentification
and reflection can be found quite early
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seiters auch als personliche Identifikations-
und Reflexionsfigur in seinem Werk. Beson-
dere Prisenz und Aussagekraft gewinnt sie
im Triptychon ,Heilige und Narren® (1963
-1971) und in den Darstellungen ,Gekreuzig-
ter Clown". Auf frappierende Weise korres-
pondiert insbesondere ,Heilige und Narren®
mit Fritz Aschers ,Golgatha“-Darstellungen.
Die ,Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen®,
die diese Bilder kennzeichnet, macht die Ge-
geniiberstellung und Zusammenschau der
Narren- und Bajazzo-Darstellungen beider
Kinstler zu einer spannenden Entdeckungs-
reise.

In den Katalog-Essays beleuchten die Auto-
ren Jutta Gétzmann und Ori Z. Soltes die Ba-
jazzo-Arbeiten Fritz Aschers in fokussierter
Form. G6tzmann reflektiert in ihrem Text die
Bildgenese von Aschers Bajazzo-Szenen aus
der Oper bzw. der commedia dell’arte und
ordnet sie in ihren kunsthistorischen Kon-
text vor allem vor dem Hintergrund der Figur
des Clowns als Reflexionsfigur des Kiinstlers
ein. Soltes unternimmt eine geistes- und re-
ligionsgeschichtliche Verortung und schligt
dariiber hinaus die Briicke zu Jacob Pins. Eng
an der Thematik der Ausstellung und der
Einordnung Fritz Aschers orientiert, fokus-
siert er dabei den Aspekt der (christlichen)
Religionskritik vor allem im Triptychon und
den Darstellungen des gekreuzigten Clowns.
Das ist im Rahmen des Projekts sinnvoll und
bietet Gelegenheit zum diskursiven Aus-
tausch, dariiber hinaus kann dieser Beitrag
als Anregung zu vertiefender Forschung in
dieser Hinsicht gelesen werden. Insgesamt
gelingt mit den Essays eine iibergreifende
wissenschaftliche Einordnung des Themas,
die durch Aschers Landschaftsdarstellungen
ergdnzt wird, um die Perspektive auf Aschers
Kunst nach 1945.

on in his works. This motif is particularly
expressive in the Tryptychon “ Saints and
Clowns*“(1963-1971)and the presentations of
the “Crucified Clown”. It is very remarkable
how especially “Saints and Clowns”
corresponds with Fritz Ascher’s “Golgatha”
presentations. The “simulaneousness of the
unsimultaneousness “ by which these works
of art can be characterised, transform
the comparison of the clown and buffoon
presentations of these two artists into an
exciting voyage of discovery.

In the essays of the catalogue, the authors
Jutta Gotzmann and Ori Z. Soltes describe
Ascher’s buffoon presentations in a very
focussed way. In her text, Gétzman reflects
Ascher’s buffoon scenes from the opera or
rather the commedia dell’arte and brings
them into context with the cultural historic
background of the figure of the clown as the
artist’sfigure of reflection. Soltesemphasises
the spiritual and religious aspects and
correlates these with Jacob Pins. Sticking
strictly to the theme of the exhibition and
Ascher’s view, he accentuates the aspect
of critique towards (Christian) religion,
referring especially to the Tryptychon and
the presentations of the crucified clowns.
This is logical in this context and offers the
opportunity of discussion. This contribution
canalsobeaninspiration forfurtherresearch
on this topic. All in all the essays offer a
wider scientific approach complimented by
Ascher’s landscapes which show his oeuvre
after 1945.

We especially want to thank the Ministry
of Culture and Science of the German
Federal State of North Rhine Westfalia and
the Westfalen Weser Energie for their very
generous financial support of the exhibition

Wir danken insbesondere dem Ministerium
fir Kultur und Wissenschaft des Landes
Nordrhein-Westfalen und der Westfalen
Weser Energie fiir die grof3ziigige Forderung
der Ausstellung und des Kataloges. Forderer
der Fritz Ascher-Society sind in diesem Pro-
jekt die Reinwald GmbH in Béhlen und der
Arbeitskreis Ausland fiir kulturelle Aufga-
benelV.

Julia Diekmann,
Museumskuratorin,
Forum Jacob Pins, Hoxter

Fritz Ostkdamper,
1. Vorsitzender der Jacob Pins Gesellschaft -
Kunstverein Hoxter e. V.

II

and the catalogue. In this project the Fritz
Ascher Societyhasbeen financiallysupported
by the Reinwald GmbH in Boéhlen and the
Working Group “Ausland fiir kulturelle
Aufgaben e V..

Julia Diekmann,
Curator,
Forum Jacob Pins, Hoxter

Fritz Ostkdmper,
Chairman of the Jacob Pins Society -
art society e.V.
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Einleitung

Wie findet man sei-
nen Platz in einer Welt, in der vertraute so-
ziale Strukturen zusammenbrechen und
Vorstellungen von der Realitét auf polarisie-
rende Weise politisiert werden?

1916 war klar, dass der Erste Weltkrieg nicht
wie geplant ein leicht zu gewinnender Blitz-
krieg war. Stattdessen forderte er Millionen
von Opfern auf beiden Seiten und sollte erst
1918 mit der volligen Niederlage Deutsch-
lands enden. Eine existenzielle Panik erfasste
die Bevolkerung und korrumpierte ethische
Standards, erodierte Manieren und férderte
die Polarisierung der deutschen Gesellschaft,
in der Juden zunehmend als ,Andere” gese-
hen wurden, als eine Rasse, die sich von den
Deutschen unterscheidet und von diesen ge-
trennt ist.

Die extremen sozialen und politischen Span-
nungen und kommenden Unruhen sind dem
sensiblen 23-jahrigen Kiinstler Fritz Ascher,
der aus unbekannten Griinden nicht wie viele
seiner Kiinstlerkollegen im Krieg kampfte, si-
cher nicht entgangen. Er befand sich in einer
tiefen Identitdtskrise, und beschiftigte sich
mit existenziellen und religiosen Themen. Er
begann seine lebenslange Beschéftigung mit
dem Clown und visualisierte seine innere Ge-
fuhlswelt im Spannungsfeld zwischen Rug-
gero Leoncavallos 1892 uraufgefiihrter Oper
»1 Pagliacci“ und dem Bajazzo als Einzelfigur,
zwischen dem Clown/Bajazzo/Pagliacco als
Rolle und als Selbstportrit.

Fritz Ascher wurde am 17. Oktober 1893
in eine jidische Familie in Berlin geboren
und 1901 im Alter von acht Jahren getauft.
16-jahrig besuchte er auf Empfehlung des
renommierten Malers Max Liebermann die
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Introduction
How do you find

your place in a world in which familiar social
structures collapse and ideas of reality are
politicized in a polarizing way?

In 1916, it was clear that World War I was
not an easy-to-win blitzkrieg, as planned.
Instead, the war claimed millions of victims
on both sides and did not end until 1918, with
Germany’s complete defeat. An existential
panic gripped the population and corrupted
ethical standards, eroded manners, and
promoted the polarization of German
society, in which Jews were increasingly seen
as “others”, as a race that was different from
and separate from the Germans.

The extreme social and political tensions and
upcoming unrest certainly did not escape the
sensitive 23-year-old artist Fritz Ascher, who
for unknown reasons did not fight during
the war, as many of his fellow artists did. He
was in a deep identity crisis, dealing with
existential and religious themes. He began
his lifelong preoccupation with the clown and
visualized his inner emotional world within
the tensions between Ruggero Leoncavallo’s
opera “I Pagliacci”, which was premiered in
1892, and the Bajazzo as a single character;
between the Clown/Bajazzo/Pagliacco as a
role and as a self-portrait.

Fritz Ascher was born to a Jewish family
in Berlin on October 17, 1893 and baptized
in 1901 at the age of eight. At the age of 16,
he attended the Konigsberg Art Academy
on the recommendation of the renowned
painter Max Liebermann, followed by
studies with Lovis Corinth, Adolf Meyer
and Curt Agthe in Berlin. He soon joined
the city’s avant-garde art circles. Influenced
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Kunstakademie Konigsberg, gefolgt von ei-
nem Studium bei Lovis Corinth, Adolf Mey-
er und Curt Agthe in Berlin. Bald schloss er
sich den avantgardistischen Kunstkreisen
der Stadt an. Beeinflusst von expressionisti-
schen Malern wie Edvard Munch, Emil Nolde
und Wassily Kandinsky fand er neben seinen
Zeitgenossen Max Beckmann, Georges Rou-
ault und Ludwig Meidner seine eigene kiinst-
lerische Sprache. Er vereinte Elemente des
Expressionismus und des Symbolismus und
kombinierte ausdrucksstarke Striche und
intensive Farben mit beschreibenden Umris-
sen und einem flachen Farbauftrag. In zahl-
reichen Zeichnungen hielt er die Berliner
Gesellschaft und die zunehmende politische
und soziale Polarisierung fest. Neben Litera-
tur, Theater und Sport interessierte sich der
Kiinstler fiir mystische und spirituelle The-
men. In komplexen figiirlichen Kompositio-
nen wie ,Golgatha“von 1915 und ,Golem® von
1916 interpretierte er traditionelle Themen
auf radikal neue Weise.

In zahlreichen sehr intimen Zeichnungen
und dem Gemailde ,Bajazzo und Artisten®
setzte sich der Kiinstler 1916 mit der tragisch-
komischen Oper ,I Pagliacci“ auseinander,
die sich in den 1920er Jahren grofier Beliebt-
heit erfreute. Gleichzeitig stellte Ascher die
Einzelfigur des Bajazzo dar, seine Anders-
artigkeit, unverstanden und leidend, im Le-
benskampf und in existentieller Einsamkeit.

Das komplexe Gemilde ,Golgatha und Fest-
zug” aus den 1910er Jahren fillt aus dieser
Werkgruppe heraus, erlaubt aber wichtige
Erkenntnisse iiber Fritz Aschers Denkweise
und korrespondiert auf tiberraschende Wei-
se mit den 40 Jahre spiter entstandenen Ge-
maélden ,Heilige und Narren® von Jacob Pins.

by Expressionist painters such as Edvard
Munch, Emil Nolde and Wassily Kandinsky,
he found his own artistic language alongside
his contemporaries Max Beckmann, Georges
Rouault and Ludwig Meidner. Merging
elements of Expressionism and Symbolism,
he combined expressive lines and intense
colors with descriptive outlines and a flat
application of paint. He recorded Berlin
society and the increasing political and
social polarization in numerous drawings. In
addition to literature, theater and sports, the
artist was interested in mystical and spiritual
themes. In complex figurative compositions
such as “Golgotha” from 1915 and “Golem”
from 1916, he interpreted traditional themes
in a radically new way.

In 1916, the artist depicted the tragic-comic
opera “I Pagliacci”, which enjoyed great
popularity in the 1920s, in numerous very
intimate drawings and the painting “Bajazzo
and Artists.” Atthesametime, Ascherdepicted
the individual figure of the Bajazzo—its
condition of otherness, being misunderstood
and suffering—in the struggle of life and in
existential loneliness.

The complex painting “Golgotha and
Pageant,” from the 1910s, falls out of this
group of works, but allows importantinsights
into Fritz Ascher’s thinking and corresponds
surprisingly well with the paintings “Saints
and Fools” by Jacob Pins, created 40 years
later.

Fritz Ascher’s artistic career came to a halt
when the National Socialists seized power.
The then 40-year-old was banned from
working and exhibiting—as a representative
of Modern Artand asaracially persecuted Jew.
He felt threatened and persecuted, and often
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Fritz Aschers kiinstlerische Karriere kam
mit der Machtergreifung der Nationalsozia-
listen zum erzwungenen Halt. Der damals
40-Jahrige erhielt als Vertreter der Moderne
und als rassisch verfolgter Jude Arbeits- und
Ausstellungsverbot. Er fiihlte sich bedroht
und verfolgt und wechselte hdufig seinen
Wohnsitz, erstin Berlin, dann in Potsdam, wo
er wihrend der Pogrome am 9./10. Novem-
ber 1938 verhaftet, ins Konzentrationslager
Sachsenhausen deportiert und anschlieflend
im Potsdamer Gefdngnis interniert wurde.
Erst im Mai 1939 durfte er wieder nach Berlin
zuriickkehren, unter immer harscher wer-
denden Auflagen und Einschrinkungen. Eine
versuchte Auswanderung nach Shanghai
scheiterte an der Gestapo und dem Finanz-
amt. Nach Einzug seines Vermdgens und
dem Hinweis auf seine unmittelbar bevor-
stehende Deportation tauchte Fritz Ascher
am 15.6.1942 unter. Er fand in der Lassenstra-
Re, in der Villenkolonie Grunewald bei Mar-
tha Grafimann, einer engen Freundin seiner
Mutter, in einem Keller ein Versteck.

Um das Haus von Martha Grafimann herum
residierten hier die NS-Grofien in den ,ari-
sierten’ Villen der vertriebenen jiidischen
Verleger, Kaufhausbesitzer und Unterneh-
mer. Hunger, Einsamkeit und Unbeweg-
lichkeit, und die Angst vor Verrat und Ent-
deckung, Folter und Tod verlief}en ihn nie.
Ohne Biicher, Konversation oder kiinstleri-
sche Arbeit war er vollig auf sich selbst und
seinen Bildungshorizont zuriickgeworfen.
In dieser Zeit komponierte er Gedichte iiber
die Liebe und das Géttliche und wiirdigte sei-
ne kiinstlerischen Vorbilder. Vier Gedichte
widmete er dem Bajazzo/Narr. In anderen
Gedichten wandte er sich einem neuen The-
ma zu: Sie evozieren die Natur als Zufluchts-
ort und geistige Heimat. Die Gedichte geben

changed his residence, first in Berlin, then in
Potsdam, where he was arrested during the
pogroms on 9/10 November 1938, deported to
the Sachsenhausen concentration camp and
subsequentlyinterned in the Potsdam prison.
It was only in May 1939 that he was allowed
to return to Berlin, subjected to increasingly
harsh conditions and restrictions. An
attempted emigration to Shanghai failed due
to the Gestapo and the tax office. After he
was dispossessed of his assets and warned
of his impending deportation, Fritz Ascher
went into hiding on June 15, 1942. Martha
Grafdmann, a close friend of his mother, hid
him in her cellar in Lassenstrasse, located in
the affluent Grunewald neighborhood.

Around the house in which Martha
Grafimann lived, leading Nazis resided
in “aryanized” former villas of Jewish
publishers, department store owners and
entrepreneurs who were driven out. Hunger,
loneliness and immobility, and the fear of
betrayal and discovery, torture and death
never left him. Without books, conversation,
or artistic work, he was completely thrown
back on himself and his educational horizon.
During this time, he composed poems about
love and the divine and honored his artistic
role models. He dedicated four poems to
Bajazzo/Fool. In other poems, he turned to a
new topic: they evoke nature as a refuge and
spiritual home. The poems provide an insight
into the artist’s innermost feelings and can be
understood as “unpainted pictures.”

After the war ended in 1945, Ascher stayed in
Berlin and immediately returned to painting
while largely withdrawing from society. His
paintings “Bajazzo and Artists” and “Bajazzo”
belong to a handful of works, which he picked
up again and covered with a pointillism of
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einen Einblick in die innersten Gefiihle des
Kiinstlers und konnen als ,ungemalte Bilder”
verstanden werden.

Nach Kriegsende 1945 blieb Ascher in Berlin
und kehrte sofort zur Malerei zuriick, wih-
rend er sich weitgehend aus der Gesellschaft
zuriickzog. Seine Gemailde ,Bajazzo und Ar-
tisten“ und , Bajazzo” gehoren zu einer Hand-
voll Arbeiten, die er wieder aufgriff und mit
einem Pointillismus ausdrucksstarker Bunt-
heit bedeckte. Thre Entstehungsgeschichte
macht diese eigenwilligen Arbeiten, die die
Erfahrung des Verstecktseins enthalten, zu
Symbolen des Erlebten.

Menschliche Figurenkompositionen, die sein
Vorkriegswerk dominiert hatten, sind danach
nicht mehr zu finden. An deren Stelle treten
dringlich wirkende Tuschezeichnungen von
Portritkopfen, die er vor seinem geistigen
Auge sah. 1963 schuf er drei Bajazzokopfe —
Bajazzos, die ihren Schmerz nicht mehr ver-
bergen.

Hauptséchlich aber widmete Ascher sich der
Landschaft. Inspiriert vom nahe gelegenen
Grunewald entstanden lebendige Landschaf-
ten sowie kraftvolle Nahaufnahmen von Son-
ne, Biaumen und Blumen, die das Uberleben
und die Kontinuitdt der Natur feiern. Die
Starke und Widerstandskraft der Baume, die
Stiirmen und Jahreszeiten trotzen, werden
zu Symbolen menschlicher Hoffnung. Wie
Figuren stehen sie uns gegeniiber, jeder so
unverwechselbar wie jedes Individuum.

Der Kiinstler arbeitete mit neuer Unmittel-
barkeit und Dringlichkeit und vereinfachte
Formen und Medien dramatisch. Seine di-
cken, hellen Pigmente suggerieren sowohl
lebendige, lebensbejahende Freude als auch

expressive colorfulness. The story of their
creation makes these idiosyncratic works,
which contain Ascher’s experience of being
hidden, into symbols of his experience.

Later on, human figure compositions that
had dominated Ascher’s pre-war work, can
no longer be found. In their place are urgent
ink drawings of portrait heads, which he saw
in his mind’s eye. In 1963, he created three
Bajazzo heads—Bajazzos that no longer hide
their pain.

The majority of Ascher’s post-Holocaust
work, though, is devoted to nature. Inspired
by the nearby Grunewald, he created vivid
landscapes and powerful close-ups of the sun,
treesand flowers,which celebrate the survival
and continuity of nature. The strength and
resilience of the trees, which defy storms and
seasons, become symbols of human hope.
They stand against us like figures, each as
distinctive as a human individual. The artist
worked with new immediacy and urgency,
and dramatically simplified forms and media.
Thick, light pigments suggest both lively, life-
affirming joy and, in the rough nature of the
brush strokes, a dark, inner fear that turns
into light. Fritz Ascher died on March 26,

1970.
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in der rauen Natur seiner Pinselstriche eine
dunkle, innere Angst, die sich in Licht ver-
wandelt. Fritz Ascher starb am 26. Mirz 1970.

Jacob Pins, der 1936 nach Paldstina emigrier-
te, beschiftigte sich in den 1950er und 1960er
Jahren immer wieder mit dem Clown. Die
Fritz Ascher Ausstellung im Forum Jacob
Pins erlaubt neue Erkenntnisse im Verstind-
nis beider Kiinstler.

Ich danke dem Forum Jacob Pins und beson-
ders Julia Diekmann, der Co-Kuratorin der
Ausstellung, fiir die angenehme und konst-
ruktive Zusammenarbeit. Mein besonderer
Dank gilt den Sponsoren und Leihgebern, die
die Ausstellung und den umfangreichen Ka-
talog moglich gemacht haben.

Rachel Stern, Direktorin und Geschiftsfiih-
rerin der Fritz Ascher Gesellschaft fiir verfolgte,
entartete und verbotene Kunst, mbH.

Jacob Pins, who immigrated to Palestine in
1936, repeatedly chose the clown as a theme
of his works in the 1950s and 1960s. The Fritz
Ascher exhibition in the Jacob Pins Forum
allows new insights into the understanding
of both artists.

Many thanks to the Forum Jacob Pins and
especially Julia Diekmann, the exhibition’s
co-curator for the enjoyable and constructive
collaboration. My special thanks go to
the sponsors and lenders who made the
exhibition and the extensive catalog possible.

Rachel Stern, Director and CEO of The Fritz
Ascher Society for Persecuted, Ostracized and
Banned Art, Inc.



Der Bajazzo von Fritz Ascher —
ein Getriebener auf der Weltbiihne

Fritz Ascher setzte sich um 1916 erstmals
bildkiinstlerisch mit dem Bajazzo auseinan-
der, dem Motiv des Clowns, des Harlekins,
dasihn fortan lebenslang beschiftigen sollte.!
Die Quantitit, die Intensitit sowie die Eigen-
willigkeit und Einzigartigkeit in der Darstel-
lung sind Indizien fiir die hohe Bedeutung,
die das Sujet im Gesamtwerk des Expressio-
nisten besitzt.

Ascher, der zwischen 1909 und 1912 seine
Ausbildung an der Kunstakademie Konigs-
berg erhalten hatte, traf 1913 als junger talen-
tierter Kiinstler in Berlin auf ein Netzwerk
der Avantgarde.’ Berlin war zur Kunstmetro-
pole aufgestiegen, die Neue Sezession hatte
sich unter Georg Tappert mit Kiinstlern wie
Emil Nolde und Max Pechstein als jlingste
Kiinstlervereinigung gebildet. Ascher war als
freischaffender Kiinstler tétig und studierte
gemeinsam mit Franz Domscheit bei Lovis
Corinth. Mit diesem schon aus Konigsberg
bekannten deutsch-litauischen Kiinstlerkol-
legen brach er auch vermutlich 1914 zu Ed-
vard Munch nach Oslo auf.4

Vgl. Hélzer 2017, S. 121; Holzer 2016, bes. S. 205. Es handelt
sich im Euvre von Fritz Ascher insgesamt um 22 Werke.
Das expressionistische Frithwerk war mit einem zentralen
Themenraum zum Bajazzo vom 10.12.2017-12.3.2018 im
Potsdam Museum - Forum fiir Kunst und Geschichte
zu sehen, vgl. The Fritz Ascher Society 2016, S. 291, vgl.
Go6tzmann/Witt 2018.

Vgl. Stern 2016, bes. S. 21-29.

Vgl. Stern 2016, S. 29.

Fritz Ascher’s Bajazzo —
Haunted on the World Stage

Fritz Ascher first engaged with Bajazzo as a
visual artist in 1916; his engagement with the
motif of the clown or harlequin was one that
would continue for the rest of his life." The
quantity, intensity, as well as the originality
and uniqueness of representation are all
indicators of the profound importance the
subject has within the Expressionist’s ceuvre.?

Ascherreceived his training at the Kénigsberg
Art Academy from 1909 to 1912, and back
in Berlin in 1913, the young, talented artist
encountered an Avant-garde network.
Berlin had emerged as an art capital. The New
Secession was the latest artists‘ association
to form, under Georg Tappert, and included
artists such as Emil Nolde and Max Pechstein.
Ascher worked as an independent artist and
studied under Lovis Corinth, together with
Franz Domscheit. It was with the latter, a
German Lithuanian art colleague known to
him from his Konigsberg days, that Ascher
presumably set out to visit Edvard Munch in

Oslo in 1914.4

Cf. Wiebke Holzer 2017, p. 121; Hélzer 2016, esp. p. 205.
There are altogether 22 works in Fritz Ascher’s ceuvre.

His expressionistic early work with a central gallery
focused on the Bajazzo theme was on view at the Potsdam
Museum—Forum for Art and History from 12/10/2017-
3/12/2018, cf. The Fritz Ascher Society 2016, p. 291; cf.,
Gotzmann/Witt 2018.

Cf. Stern 2016, esp. pp. 21-29.

Cf. Stern 2016, p. 29.
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Aschers expressionistisches Frithwerk ist,
wie bei zahlreichen Kiinstlern in der Zeit
des Ersten Weltkriegs, durch Themen der
christlichen Ikonographie und der Leidens-
geschichte Christi bestimmt. Neben seinen
frithen Hauptwerken ,Golgatha“ und ,Der
Vereinsamte® beginnt Aschers intensive
Auseinandersetzung mit dem Bajazzo-The-
ma.’ Die motivische Abfolge, die in diesen
Jahren zunichst sehr unterschiedlich und
kontriar wirkt, ist durch inhaltliche Verbin-
dungen gekennzeichnet. Diese treten be-
sonders hervor, wenn man Aschers ganz
personlichen Zugang zum Bajazzo-Thema
beriicksichtigt.

Aschers friithe Grafiken von 1916 beruhen auf
Ruggero Leoncavallos 1892 komponierter
Oper ,I Pagilacci®, die in Mailand uraufge-
fihrt wurde.® Sie entspringt dem Repertoire
der ,commedia dell’arte”, einem Genre, dem
sich zahlreiche Kiinstler gewidmet haben.
Leoncavallo gilt als Vertreter des italieni-
schen Verismo und wéhlte seine Protagonis-
ten aus dem Aufienseitermilieu der Gaukler
seiner eigenen Gegenwart. In ,I Pagliacci®
vergegenwirtigt Leoncavallo den tristen All-
tag einer Komodianten-Truppe. Im Zentrum
steht die Theatervorstellung einer Liebesbur-
leske mit Canio als Spafimacher Pagliaccio
und seiner Ehefrau Nedda als Columbina. In-
nerhalb des Stiicks gehen Spiel und Wirklich-
keit ineinander iiber, und der gehérnte Ehe-
mann Canio ersticht auf der Biihne seinen
Nebenbuhler Silvio sowie seine Ehefrau Ned-
da. Die Oper erfreute sich grofier Beliebtheit,
nicht zuletzt, da die Hauptfigur Canio vom
erfolgreichen Tenor Enrico Caruso gesungen
wurde. Am 23. Oktober 1909 und in den Jah-
ren danach wurde sie in der Staatsoper Ber-

5 Vgl.The Fritz Ascher Society 2016, S. 182f., Kat. 23, S. 190f.,
Kat. 26 sowie S. 204-211, Kat. 38-41.
6 Vgl. Holzer 2016, S. 205; vgl. Landesarchiv Berlin.

Ascher's expressionistic early work, like
that of many artists during World War I, is
defined by themes of Christian iconography
and the Passion of Christ. Alongside early
major works “Golgatha” (Golgotha) and
“Der Vereinsamte” (Loner), Ascher begins
his intense examination of the Bajazzo
theme.> The motivic sequence, which
in those years first seems very diverse
and contraindicated, is characterized
by substantial inner connections, which
become especially apparent when Ascher’s
entirely personal approach to the Bajazzo
theme is considered.

Ascher’s early works on paper from 1916
are based on the opera “I Pagliacci” (The
Clowns), composed by Ruggero Leoncavallo
in 1892, which premiered in Milan.® It
originated from the repertoire of “commedia
dell’arte,” a genre, to which numerous artists
were devoted. Leoncavallo is regarded as
representative of the Italian verismo style
and took his protagonists from the outsider
milieu of traveling artists in his own time.
In “I Pagliacci,” Leoncavallo visualizes the
dreary life of a comedy troupe. Central in the
opera is a theatrical performance of a love
burlesque, with Canio as the clown Pagliaccio
and his wife, Nedda, as Columbina. Within
the play, fiction and reality merge, and the
cuckolded husband, Canio, stabs his rival
in love, Silvio, on the stage, along with his
wife, Nedda. The opera was hugely popular,
not least because the role of the protagonist,
Canio, was portrayed by the wildly successful
tenor Enrico Caruso. On October 23, 1909,
it was performed at the Berlin State Opera,
with repeat performances in the years that

5  Cf. The Fritz Ascher Society 2016, p. 182f., cat. 23, p. 190f.,
cat. 26 and pp. 204211, cat. 38—41.

6 Cf. Holzer 2016, p. 205; cf. Landesarchiv Berlin (Berlin
State Archives).

Der Bajazzo von Fritz Ascher | Fritz Ascher's Bajazzo 21

lin mehrfach aufgefiihrt und moglicherweise
von dem musisch interessierten Ascher gese-
hen.’

Am Anfang der kiinstlerischen Auseinander-
setzung stehen wohl die Grafitzeichnungen,
die Ascher in seinem Skizzenbuch, mdgli-
cherweise wihrend oder unmittelbar nach
den Vorstellungen schuf. Etliche zeigen die
Akteure innerhalb des begrenzten Bithnen-
raumes, der sich dem Betrachter visuell als
eine Art Guckkastenbild prisentiert. Dass
zuweilen drei oder vier Versionen einer Szene
gemeinsam auf einem Blatt in grof3er Schnel-
le fixiert wurden, liasst vermuten, dass Ascher
ganz unmittelbar auf das Bithnengeschehen
und die Figurenkonstellation reagierte.

Ascher haben zunichst die szenischen Dar-
stellungen des zweiaktigen Stiicks in ihrer
Tragik bildlich inspiriert, wie auch die litho-
grafische Serie ,Bajazzo und Artisten [Kat.
11-15] belegt.® Sie ist undatiert und erlangte nur
den Status des Probedrucks.® Die Lithografien
lehnen sich ganz unmittelbar an das Bithnen-
geschehen an und vergegenwirtigen im Zwei-
erdialog und in diversen Gruppenkomposi-
tionen die Neckereien der Bauern, die die Wut
des eifersiichtigen Canio entfachen, Canios
Drohung an Nedda sowie die Vertauschung
der Realitdtsebenen im Spiel, die zur emo-

followed, and might have been seen there by
musically interested Ascher.”

Pencil drawings by Ascher feature probably
at the beginning of his artistic exploration,
which he might have drawn in his sketch
book during or right after the performance. A
number of them portray the actors within the
confines of the stage, which presents itself
visually to the viewer as a sort of peep box
image. The fact that sometimes three or four
versions of one scene were quickly sketched
on the same page suggests that Ascher was
reacting immediately to the action on stage
and constellation of figures.

Ascher was first visually inspired by the
tragedy of the dramatic presentations in
the two-act play, as demonstrated in the
lithographic series “Bajazzo und Artisten”
(“Bajazzo and Artists”) [Cat. 11-15].* The series
is not dated and did not go beyond the artist’s
proof.® The lithographs directly follow the
action on stage and visualize — in person-
to-person dialogue and in diverse group
compositions — the villagers’ taunts that
inflame Canio’s jealous rage, Canio’s threat
to Nedda, and the transposition of planes of
reality in the play that lead to the emotionally
charged atrocity. Because of their narrative
imagery, they give the impression of

7  So verweist ein Kritiker im Berliner Bérsen-Courier auf
ein Gastspiel von Enrico Caruso in Berlin: ,Die Erwartung
ist gestillt. Wir haben ihn - wir haben diesen seltenen
an suggestiver Macht unerreichten Ton Carusos in der
Seele und sind erlést.” In Berlin wurde zudem 1914 der
Stummfilm ,Lache, Bajazzo" unter der Regie von Richard
Oswald gedreht, vgl. Holzer 2017, S. 121. Vgl. Stern 2016, S.
29.

8 Vgl. Stern 2016, S. 31 mit Verweis auf die wirtschaftliche
Absicherung durch die Verlegung der Lithografien und
die Weltwirtschaftskrise. Entschidigungsbehorde im
Landesamt fiir Biirger- und Ordnungsangelegenheiten,
Berlin, EA Reg. Nr. 2060, Blatt 12. Die Lithografien werden
in Hoxter ausgestellt, Kat. 11-15.

9 Vgl. Holzer 2017, S. 121.

7 A critic from Berlin's Bérsen-Courier commented on a
guest appearance by Enrico Caruso in Berlin: “The wait
is over. We've got him—we have that rare, suggestively
powerful unmatched sound of Caruso in our soul and we
are redeemed.” In 1914, the silent film “Lache, Bajazzo“
(Laugh, Bajazzo), was also filmed in Berlin, directed by
Richard Oswald, cf. Holzer 2017, p. 121; Cf. Stern 2016, p.
29.

8 Cf. Stern 2016, p. 31 with reference to the financial
protection by means of publishing the lithographs and
the global economic crisis, Entschiddigungsbehorde im
Landesamt fiir Biirger- und Ordnungsangelegenheiten,
Berlin, EA Reg. Nr. 2060, page 12. The lithographs are
exhibited in Hoxter, cat. 14-18.

9 Cf. Holzer 2017, p. 121.
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tional aufgeladenen Schreckenstat fiihren.
Aufgrund ihrer erzédhlerischen Bildsprache
erwecken sie den Eindruck, zu den frithesten
Werken Aschers zu zédhlen, doch Vergleiche
zu datierten Lithografien des Kiinstlers mit
formalen Analogien konnten moglicherweise
eine Datierung um 1922 belegen.'

Die Detailliertheit innerhalb der Kompositi-
on sowie der narrative Gehalt verdndern sich
schon bei Aschers Grafit- und Tuschzeichnun-
gen, die um 1916, moglicherweise aber auch
etwas spiter entstanden sind [Kat. 17-19]."
Hier fokussiert Ascher seinen Blick auf den
Bajazzo, den Pagliaccio oder Clown als Ein-
zelfigur, dessen Gefiihlswelt er bildlich in im-
mer neuen Studien zu visualisieren versucht.
Gesichtsausdruck und Haltung sind wichtige
Trager einer Diskrepanz, die Ascher innerhalb
der Figur zum Ausdruck bringt. Die Linien-
fihrung konzentriert sich auf die Figur, keine
unndtige Schraffur, kein Hintergrund lenken
von der kiinstlerischen Aussage Aschers ab -
er fokussiert seine Darstellung auf den emo-
tionalen Ausdruck, auf das Innerste, das er
in Strichfithrung, dunkler Kontur und farbli-
chem Akzent ablesbar werden lésst.

Mit intensiver Farbgebung in Schwarz und
Rot sowie ausdrucksstarker Mimik spiirt
Ascher den Emotionen des Clowns nach, der
Andere zum Lachen bringt, wenn er selbst in-
nerlich weint.

belonging to Ascher’s earliest works, but
comparisons to dated lithographs by the
artist with formal analogies could possibly
prove a date around 1922."°

The level of detail within the composition
and the narrative content already change
with Ascher’s pencil and pen-and-ink
drawings from 1916, or possibly some time
later [Cat. 17-19]." Here Ascher focuses his
gaze on Bajazzo, the Pagliaccio or Clown, as
an individual character, whose emotional
landscape he tries to visualize graphically in
onenewstudyafteranother. Countenanceand
posture are important means of conveying an
incongruity that Ascher expresses within the
figure. The lines concentrate on the figure,
with no unnecessary shading, no background
to distract from Ascher’s artistic assertion
— he focuses his portrayal on the emotional
expression, on the innermost depth, which
he renders accessible in the lay of the line,
dark contour, and color accent.

With an intense coloring in black and red,
and with an expressive countenance, Ascher
traces the clown’s emotions — the one who
makes others laugh while crying inside.

The motif of the clown, the harlequin — often
a figure of self-identification for the visual
artist in the early 20™ century — becomes in
Ascher’s particular ambivalence a synonym
for himself.

10 Vgl. The Fritz Ascher Society 2016, S. 32, Abb. 1.22 und S.
33, Abb. 1.23. Rachel Stern verdanke ich den Hinweis auf
Hermann Struck, bei dem Fritz Ascher moglicherweise die
Technik des Steindrucks erlernt hat. Struck wanderte 1922
nach Paldstina aus. Viele seiner Studenten waren Freunde
Aschers, zudem kannte Ascher das bedeutende Handbuch
Strucks ,Kunst des Radierens”, das 1908 iiber Paul Cassirer
in Berlin veréffentlicht wurde. Dass die eher traditionell
wirkende Bildsprache sich inhaltlich enger an der Oper
orientiert, ist moglicherweise den Absatzmoglichkeiten
des Kunstmarkts geschuldet.

11 Vgl Kat. 2-10, 17-19.

10 Cf. The Fritz Ascher Society 2016, p. 32, Fig. 1.22 and p.
33, Fig. 1.23. I owe Rachel Stern the reference to Hermann
Struck, from whom Fritz Ascher may have learned the
technique of stone printing. Struck emigrated to Palestine
in 1922. Many of his students were friends of Ascher,
and Ascher was also familiar with Struck’s important
handbook “Kunst des Radierens” (Art of Etching), which
was published in 1908 by Paul Cassirer in Berlin. The
fact that the rather traditional visual language is more
closely oriented towards the opera may be due to the sales
opportunities of the art market.

11 Cf.Cat. 9-11, 13.
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Das Motiv des Clowns, des Harlekins - im
beginnenden 20. Jahrhundert hiufig Identi-
fikationsfigur fiir den bildenden Kiinstler —
wird in der besonderen Ambivalenz Aschers
zum Synonym des eigenen Selbst.

Kiinstler wie Pablo Picasso, Heinrich Cam-
pendonk und natiirlich Max Beckmann ha-
ben die Figur des Clowns, des Harlekins ganz
bewusst eingesetzt, hdufig im Sinne eines
personlichen Rollen- oder Selbstportrits
und durchaus in Positionierung zur Gesell-
schaft.”” Ob in szenischem Zusammenhang
oder als Einzelfigur, der Harlekin nimmt im-
mer die Rolle des Abseitigen ein, die des Ein-
zelnen gegeniiber Vielen. Er wird belacht und
verlacht, ist Narr, Verachteter und Erniedrig-
ter, handelt immer aus einer Randposition
heraus.

Dass die Rolle auch durchaus in einer gewis-
sen Parallelitit zur Gestalt Christi gesetzt
werden kann, haben zahlreiche Untersu-
chungen gezeigt: ,Der Kiinstler als Narr, das
meint selten harmlose Tindelei, unbewolk-
te Heiterkeit, sondern die Erfahrung, eine
Randexistenz, ein Ausgestofiener zu sein,
von den Anderen zum Opfer bestimmt. Der
Clown somit eine Passionsfigur, ein stellver-
tretend und exemplarisch Leidender und da-
her ebenso eine Christusvariante®.'s

Bei Fritz Ascher liegt diese inhaltliche Ver-
bindung nahe, zeitlich beschiftigt er sich in
den Jahren des beginnenden Weltkriegs mit
beiden Themen. Ob er den Golgathahiigel mit
dem Gekreuzigten und denvielen Schaulusti-
gen visualisiert, seinen ,Vereinsamten® [Abb.
6] mit hingenden Schultern und gebeugtem
Kopf entstehen lésst oder sich in zahlreichen

12 Vgl. zum Kiinstler als Harlekin oder Clown Adolphs 1997,
S. 81f.; Poley 1981 und Zeiller 2017.
13 Adolphs 1997, S. 81 sowie auch S. 89.

Artists such as Pablo Picasso, Heinrich
Campendonk, and Max Beckmann, of course,
deliberately employed the clown or harlequin
figure, often for the purpose of a personal
character- or self-portrait and certainly
emphasizing its position in society.”? Whether
in dramatic context or as individual figure,
the harlequin always plays the role of the
outsider, of the one opposite the many. He is
laughed at and ridiculed, is the fool, despised,
and humiliated, always operating from the
margin.

Certain parallels between this character and
the figure of Christ also can be drawn, as
numerous studies have shown: “The artist as
fool, that seldom means harmless mischief
or unclouded merriment, but rather the
experience of a marginal existence, of being
an outcast, victimized by others. The clown
is therefore a Passion figure, a vicarious and
quintessential sufferer, and therefore also a
variant of Christ.”

With Fritz Ascher, this contextual connection
is obvious. In the years around the beginning
of the First World War, he examines both
themes simultaneously. Whether he’s
visualizing the hill of Golgotha with the
crucified Christ surrounded by many
bystanders, shaping his “Der Vereinsamte”
(“Loner”) [Fig. 6] with sagging shoulders and
bowed head, or devoting himself to Bajazzo
in numerous individual sketches — each
figure is sired by the existential battle and
the expression of suffering, even if it seems
contradictory in the character of Bajazzo.™
Artistic identification, however, also allows

12 Cf. for artist as harlequin or clown, Adolphs 1997, p. 81 £;
Poley 1981, and Zeiller 2017.

13 Adolphs 1997, p. 81 as well as p. 89.

14 Cf. The Fritz Ascher Society 2016, p. 190f., cat. 26, p. 182f.,
cat. 23 (in this catalogue fig. 6); see also Holzer 2017, p. 121.
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Einzelskizzen dem Bajazzo widmet - jede
Figur zeugt vom existentiellen Kampf und
vom Ausdruck des Leidens, auch wenn es
in der Figur des Bajazzo widerspriichlich
wirkt.” In der kiinstlerischen Identifikation
liegt aber auch die Moglichkeit, sich von den
konventionellen Spielregeln der Normalitét
abzusetzen und eine Beobachterposition, die
durchaus auch mahnend gemeint sein kann,
am Rande einzunehmen. Diese Dualitdt ist
auch bei Ascher zu finden.

Mit zahlreichen Studien hat der Kiinstler ver-
sucht, den Gesichtsausdruck seines Protago-
nisten in eine bildliche Form zu bringen und
ein Gesicht zu schaffen, das alle Angst, Trau-
er und dramatische Emotionalitit verkor-
pert. Seine kolorierte Federzeichnung ,Pag-
liacci“ [Kat. 9] und sein Olgemilde ,Bajazzo
und Artisten” [Kat. 1], die beide in der ersten
Version um 1916 entstanden sind, zeigen die
Dreierkomposition, gewichten aber alle drei
Figuren unterschiedlich.” Silvio und Nedda,
die ihren Verletzungen erliegen, sind Rand-
figuren der Szene, dem gequilten und trauer-
erfiillten Gesichtsausdruck des Bajazzo, hier
in der Rolle des gehornten Ehemannes Ca-
nio, gilt die bildkiinstlerische Intension. Er
nimmt den Blickkontakt zum Betrachter auf
- wie es fiir die kiinstlerische Selbstsicht ty-
pisch ist - und macht diesen zum Mitwisser,
zum Beteiligten seiner emotionalen Talfahrt.
Wenige Jahre spiter, 1924, widmet Fritz
Ascher dem Bajazzo als Einzelfigur ein Ge-
maildeformat [Kat. 20]. Es ist noch im Ent-
stehungsjahr auf der Juryfreien Kunstschau
im Landesausstellungsgebdude am Lehrter-
Bahnhof in Berlin ausgestellt worden.” Der

14 Vgl. The Fritz Ascher Society 2016, S. 190f., Kat. 26, S. 182f.,
Kat. 23 (in diesem Katalog Abb. 6); siehe auch Holzer 2017,
S. 121

15 Kat.9und Kat. 1.

16 Kat. 20; vgl. hierzu die Ausstellungsbesprechung des
Journalisten Georg Tinat in der Sdchsischen Malerzeitung:

one to depart from the conventional rules of
normalcy and to take up the position of an
observer on the fringe of society, which can
absolutely be meant as an admonition. This
duality is also evident in Ascher’ work.

In many studies, the artist tried to give his
protagonist’s facial expression a visual
form by creating a face, which embodies all
fear, grief, and dramatic emotionality. His
colored pen-and-ink drawing “Pagliacci”
[Cat. 9] and his oil painting “Bajazzo und
Artisten” (“Bajazzo and Artists”) [Cat. 1], the
first versions of which were created around
1916, portray the threesome, but weight all
three figures differently.”s Silvio and Nedda,
succumbing to their injuries, are figures at
the edge of the scene; the artistic intention
pertains to Bajazzo’s tormented and grief-
stricken expression, here in the role of the
cuckolded husband, Canio. He makes eye
contact with the observer — as is typical for
artistic self-perception — and makes the
observer a confidant, a participant in his
emotional descent.

Several years later, in 1924, Fritz Ascher
devotes a painting to Bajazzo as a single
figure [Cat. 20]. The same year it was created,
it was exhibited at the Juryfreie Kunstschau
in the regional exhibition hall at the Lehrter
train station in Berlin.” The penetrating eye
contact with the observer was retained; the
other figures and Bajazzo’s striking ruff and
background details were lost. The foundation
of the painting is dark and obscure, against

15 Cat.9and cat. 1.

16 Cat. 20; cf. the exhibition review by journalist Georg
Tinat in the Sichsischen Malerzeitung (Saxon Painters’
Newspaper): “Fritz Ascher is a good Expressionist, who
creates extraordinary works in the hard forms of his
expressionism. Bajazzo, a picture of carnevalesque joy,
is remarkable.” Tinat 1924, p. 567; cf. Stern 2016, p. 31, and
Holzer 2016, p. 205.
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eindringliche Blickkontakt zum Betrachter
ist geblieben, die iibrigen Figuren sowie der
markante Mihlsteinkragen des Bajazzo und
Details des Hintergrundes sind gewichen.
Der Bildfond ist dunkel und unbestimmt
gehalten, davor setzt sich der Bajazzo in
leuchtendem Orange ab und zieht alle Auf-
merksamkeit auf sich. Passend ist die Be-
zeichnung der ,Urkraft®, die Karen Wilkin
fiir das expressionistische Frithwerk Aschers
gepragt hat.”

Wie verwenden seine Kiinstlerkollegen

das Bildmotiv?

Kein anderer Kiinstler hat im frithen 20. Jahr-
hundert das Milieu der Artisten, der Harleki-
ne und des fahrenden Volks so sehr bestimmt
wie Picasso — eine ganze Werkphase seines
Qiuvre ist nach ihnen benannt.” Anregungen
erhielt Picasso in der vordergriindig so bunt
erscheinenden Welt des Zirkus und Kaba-
retts, die ihm durch die Pariser Vergniigungs-
viertel, die Vorstellungen des Zirkus Medra-
no auf dem Montmatre und Erlebnisse mit
einer Akrobatentruppe auf den Esplanade
des Invalides vertraut war, dennoch ist auch
die Bildwelt Picassos durch den Grundzug
der Melancholie gekennzeichnet.

Zur Bestimmung seiner kiinstlerischen Exis-
tenz {ibernahm Picasso in vielzdhligen Wer-
ken die Rolle des Harlekin und lotete die

,Fritz Ascher ist ein guter Expressionist, welcher in
den harten Formen seiner Ausdruckskunst Besonderes
schafft. Bajazzo, ein Bild karnevalistischer Freuden, ist
bemerkenswert.” Tinat 1924, S. 567; vgl. Stern 2016, S. 31
sowie Holzer 2016, S. 205.

17 Vgl. Wilkin 2017, S. 7. Die melancholische Physiognomie
erinnert an Figuren von Georges Rouault, vgl
Affentranger-Kirchrath 2012, S. 20, Kat. 3und S. 25, Kat. 7.

18 Vgl. Warncke 1991, Bd. 1, Kap. 5, S. 111-141, bes. S. 111f.:
,Kenner und Freunde Picassos sahen, genau wie wir
heute, dass diese neue Motivwelt sehr homogen war, und
sie nannten sie nach ihrem wichtigsten Exponenten die
,Harlekin-Periode"” Vgl. auch Adolphs 1997, S. 83.

which Bajazzo stands out in vibrant orange,
drawing all attention to himself. Karen
Wilkin’s characterization of this early
expressionist work by Ascher as a “primal
force” is fitting.”

How do his art colleagues

use this visual motif?

No other artist in the early 20" century
defined the milieu of artists, harlequins, and
wanderers as much as Picasso — one entire
phase in his ceuvre is named for them.®
Picasso took inspiration from the ostensibly
colorful world of the circus and cabaret,
which he came to know through the Parisian
entertainment district, performances at
Montmartre’s Circus Medrano, and his
experiences with an acrobat troupe at the
Esplanade des Invalides, though Picasso’s
pictorial world is also characterized by the
fundamental feature of melancholy.

To define his artistic existence, Picasso took
on the role of the harlequin in many of his
works, plumbing the positioning of his own
artistic self on the edge of society.” “The
visual artist poses as a performing artist,
thereby making artistry itself the subject.**°

Picasso created a large series of harlequin
and acrobat representations in 1905, which

17 Cf. Wilkin 2017, p. 7. The melancholy physiognomy
is reminiscent of figures by Georges Rouault, cf.
Affentranger-Kirchrath 2012, p. 20, cat. no. 3 and p. 25, cat.
no. 7.

18 Cf. Warncke 1991, Vol. 1, chapter 5, p. 111-141, esp. p. IIIf.:
“Connoisseurs and friends of Picasso saw, just as we do
today, that this new motif world was very homogenous,
and they named it after its most significant exponent, the
‘Harlequin period.” Cf. also Adolphs 1997, p. 83.

19 Cf. Schneider 1996, p. 44. John Richardson encouraged
Picasso to present himself in the various roles of the
harlequin and traveling entertainer, cf. Richardson 1991,
p- 334.

20 Warncke 1991, p. 114.
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Positionierung des eigenen kiinstlerischen
Ichs am Rand der Gesellschaft aus.® ,Der
schaffende Kiinstler posiert als darstellender
Kunstler und macht damit das Kiinstlertum
selbst zum Thema.“*°

Eine grofie Reihe von Harlekinen und Akroba-
tendarstellungen schuf Picasso im Jahr 1905,
in dem auch sein monumentales Hauptwerk
,Les Saltimbanques” entstand. (Abb. 2) In der
Gegeniiberstellung zu Fritz Ascher ist dieses
frithe Hauptwerk Picassos, in dem seine kiinst-
lerische Auseinandersetzung mit diesem Mo-
tivkomplex kulminiert, von Bedeutung. Picas-
sos Interesse an dem Thema entziindete sich
an spanischen Anregungen, vor allem an dem
Theaterstiick ,L’Allegria que passa®, das ihn zu
Studien und Gemilden des melancholischen
Harlekin und verzweifelten Artisten animier-
te, ,zuriickgenommen auf die Pose eines der
Kunst geweihten Lebens am Rande der Gesell-
schaft und im Gegensatz zu ihr“* Sein Ringen
um einen bildnerischen Ausdruck der Kiinst-
lerexistenz gipfelt in ,Les Saltimbanques®,
das sich 1916 im Besitz der Miinchner Schrift-
stellerin und Kunstsammlerin Hertha Koenig
befand und dort Rainer Maria Rilke in seiner
melancholischen Stimmung zu Versen seiner
funften Duineser Elegie anregte: ,Wer aber
sind sie, sag mir, die Fahrenden, diese ein we-
nig Fliichtigern noch als wir selbst [...] 722 Ob
es Ascher, der sich 1918/19 in den Miinchner

19 Vgl. Schneider 1996, S. 44. John Richardson ermunterte
Picasso zudem, sich in den verschiedenen Rollen des
Harlekin und Gauklers vorzustellen, vgl. Richardson 1991,
S.334.

20 Warncke 1991, S. 114.

21 Warncke 1991, S. 132.

22 Vgl. Warncke 1991, S. 133, Wiegand 1973, S. 56, Palau 1981,
S. 416; Schwarzenegger 2019, S. 19. Auch Picassos Gemilde
weist Analogien zur personlichen Lebenssituation des
Kiinstlers auf, die durch Entbehrung und Unsicherheit
gepragt war. Vgl. zum Besitz des Gemaildes Storck 2002, S.
9, Lavarini 2002, S. 177. In den Besitz von Hertha Koenig
gelangte das Gemailde auf Empfehlung Rilkes.

2 Pablo Picasso: Saltimbanques Familie /
Family of Saltimbanques, 1905

included his monumental major work “Les
Saltimbanques.” (Fig. 2) When compared
to Fritz Ascher, this early major work by
Picasso, which represents the culmination
of his artistic examination of this complex
of motifs, is significant. Picasso’s interest
in the subject was sparked by Spanish
influences, most notably the stage play
“L’Alegria que passa,” which inspired his studies
and paintings of melancholy harlequins
and artists in despair, “withdrawn to the
position of a life dedicated to art on the
outskirts of society and in opposition to it.”*
His grappling with the artistic expression
of the artist’s existence peaks with “Les
Saltimbanques,” which was in the possession
of Munich author and art collector Hertha
Koenig in 1916, where Rainer Maria Rilke, in
his melancholy mood, found inspiration for
verses in his fifth Duino Elegy: “But who are
they, tell me, the wanderers, those but a little
more fugitive than ourselves...?"?> Whether

21 Warncke 1991, p. 132.

22 Cf. Warncke 1991, p. 133, Wiegand 1973, p. 56, Palau 1981,
p- 416; Schwarzenegger 2019, p. 19. Picasso’s painting also
indicates analogies to the artist’s personal life, which was
marked by austerity and instability. Cf. on possession of
the painting, Storck 2002, p. 9, Lavarini 2002, p. 177. The
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Kiinstlerkreisen der Briicke und des Simplicissi-
mus bewegte, gesehen hat, ist nicht tiberliefert,
interessant ist aber die fast zeitparallele Aus-
einandersetzung mit einem Aristengenre, das
iiber die Oper als Quell der Inspiration ent-
stand: Wihrend Aschers Auseinandersetzung
wohl mafigeblich auf Ruggero Leoncavallos
1892 komponierter Oper ,I Pagilacci® beruhte,
die der ,commedia dell’arte” entspringt, ent-
stand unter dem Titel des Picasso-Frithwerks
,Les Saltimbanque” eine Opéra-comique in
drei Akten, die im Théétre de la Gaité am 30.
Dezember 1899 in Paris uraufgefiihrt wurde.*
Grundsitzlich zéhlten die saltimbanques, die fiir
Saint Germain nachgewiesen werden konn-
ten, zu umherziehenden Schaupielertruppen
ganz im Sinne der italienischen ,commedia
dell’arte®, die fiir Picasso in ihrer Bildtradition
prigend waren.*

Max Beckmann thematisiert wie Picasso die
Zurschaustellung der Malerei und ldsst sie zum
kiinstlerischen Prinzip werden.?s Nach seinem
Einsatz im Ersten Weltkrieg, der zum Nerven-
zusammenbruch des Kiinstlers fithrte, entwi-
ckelte Beckmann zunichst Schausteller- und
Schauspielerthemen in grafischen Serien und
inspirierte sich u. a. durch Zirkusveranstal-
tungen.*® In der unmittelbaren Nachkriegs-
zeit dienten ihm — wie auch Fritz Ascher - die
gewaltsamen Straflenkdmpfe der November-
revolution in Berlin als Thema der bildlichen
Auseinandersetzung.” In den frithen 1920er
Jahren fiihrte Beckmanns Faszination fiir den
Zirkus und das Varieté zu den frithen Rol-
len-Selbstbildnissen als ,Pierrot und Maske*
1920 und als Conférenciers im ,Circus Beck-
mann"“ 1921 - das Titelblatt des Mappenwerks

23 Das Libretto schuf Maurice Ordonneau, die Musik Louis
Ganne.

24 Vgl. Schwarzenegger 2019, S. 13-16.

25 Vgl. Westheider 2017, S. 22-33, bes. 22.

26 Vgl. Zeiller 2017.

27 Vgl. Westheider 2017, S. 23-25.

Ascher, who moved in the Munich art circles
of Die Briicke and Simplicissimus in 1918/1919,
saw it there remains unrecorded, but it is
interesting that he almost simultaneously
engaged with an artistic genre that originated
in the opera as the source of inspiration:
while Ascher’s examination was definitively
based on Ruggero Leoncavallo’s 1892 opera “I
Pagilacci” from the commediadellartetradition,
an opéra comique in three acts by the same title
as Picasso’s early work “Les Saltimbanques”
premiered in the Théatre de la Gaité in Paris
on December 30, 1899.2 The saltimbanques,
who could be verified for Saint Germain,
essentially belonged to troupes of traveling
performers in the tradition of the Italian
commedia dell'arte, whose visual tradition was
formative for Picasso.*

Like Picasso, Max Beckmann addresses the
display of painting, turning it into an artistic
principle.?s After his service in World War I,
which led to the artist’s nervous breakdown,
Beckmann developed first showman and
actor subjects in graphic series, inspired by
circus performances, among other things.*
Immediately after the war, the violent
street fights of the November Revolution
in Berlin served him — like Fritz Ascher —
as an artistic subject.”” In the early 1920s,
Beckmann’s fascination with the circus and
cabaret led to such early character- and self-
portraits as “Pierrot und Maske” (Pierrot
and Mask) in 1920, and as conférenciers in
“Circus Beckmann® in 1921— the title page
of the portfolio describes him as “Ausrufer

painting came to be in Hertha Koenig’s possession on
Rilke’s recommendation.
23 Libretto by Maurice Ordonneau, music by Louis Ganne.
24 Cf. Schwarzenegger 2019, pp. 13-16.
25 Cf. Westheider 2017, pp. 22-33, esp. 22.
26 Cf. Zeiller 2017.
27 Cf. Westheider 2017, pp. 23-25.
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bezeichnet ihn als ,Ausrufer (Selbstbildnis)“2®
Neben den grafischen Arbeiten entstanden im
Gemaildeformat 1921 ,Selbstbildnis als Clown*
(Abb. 3) und zwei Jahre spiter ,Selbstbildnis
vor rotem Vorhang“* Auch Beckmanns Selbst-
identifikation als Harlekin und Clown ist durch
eine pessimistische Grundhaltung geprigt und
verweist auf die Diskrepanz von heiterer Rolle
und trister und leidender Kiinstlernatur. Wie
kein weiterer Kiinstler entwickelte Beckmann
das Bildthema des Welttheaters als Metapher
fiir das Leben. Die erwdhnten Rollenportrits
verweisen gerade in ihrer Identifikation mit
der darstellenden bzw. zur Schau stellenden
Kunst durchaus auf Ascher in der Rolle des Ba-
jazzo — Max Beckmann selbst resiimiert: ,Am
wesensverwandtesten fiihle ich mich mit dem
Zirkusclown, der eine besonders starke Aus-
drucksform des Lebens darstellt und, wie kaum
ein zweiter, auf die Menge wirkt“*

Auf diese Intensitdt in der Bezugnahme von
eigener Person und Rolle rekurrieren auch
Aschers Darstellungen des Bajazzo. Die star-
ke Ausdrucksform des Clowns, die Beckmann
noch in ihrer positiven Wirkung auf die Mas-
se erfasste, wendet sich in Aschers lebenslan-
ger Beschiftigung mit dem Bajazzo-Thema
zum Negativen:

Narr der ich bin,
Topaz der Masse.
Ihr blodes Lachen
treibt mich her.

Je toller wird mein
Spiel = Grimasse —
Je mehr ich grolle, -
kreischt es hohr.

28 Vgl. Zeiller 2017, S. 58, Abb. 5; Hifller 2017, S. 99, Abb. 10.

29 Vgl. Fischer-Hausdorf 2017, S. 13, Abb. 5 (Kat. 7), S. 13, Abb.
3; vgl. auch Adolphs 1997, S. 85-88.

30 Max Beckmann in einem Interview 1927, zit. nach Miriam
Hifler, in: Max Beckmann. Ausst-Kat. Beckmann 2017, S. 83.

3 Max Beckmann: Selbstbildnis als Clown /
Self Portrit as a Clown, 1921

(Selbstbildnis)” (Barker [Self-portrait]).=®
Besides these graphic works, Beckmann
also painted “Selbstbildnis als Clown” (Self-
portrait as Clown), in 1921, (Fig. 3) and two
years later, “Selbstbildnis vor rotem Vorhang”
(Self-portrait in Front of Red Curtain).®
Beckmann’s self-identification as harlequin
andclownisalsocharacterizedbyapessimistic
attitude and highlights the discrepancy
between the jovial role and the forlorn and
suffering nature of artists. Beckmann, like
no other, developed the pictorial subject of
the world stage as a metaphor for life. The
afore mentioned character-portraits refer, in
their very identification with the performing,
or rather theatrical art, towards Ascher
in the role of Bajazzo —Max Beckmann
summarized it himself: “I feel most similar to
a circus clown, who represents a particularly

28 Cf. Zeiller 2017, p. 58, fig. 5; HaRler 2017, p. 99, fig. 10.
29 Cf. Fischer-Hausdorf 2017, p. 13, fig. 5 (cat. 7), p. 13, fig. 3; cf.
also Adolphs 1997, pp. 85-88.
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Ich fihle wie

der Hund die Streiche,

der wehrlos an

der Kette zerrt.

Pein krampft zu Schmerz —,
die Seele weint.

Und Tod und Trauer
schleichen.’

In enger inhaltlicher Korrespondenz zu sei-
nen ausdrucksvollen Darstellungen der Ar-
tisten und Clowns stehen Aschers Gedichte,
die er zwischen 1942 und 1945 verfasste, in
einer Zeit als ihn der NS-Terror in sein jahre-
langes Versteck zwang und ihm die bildliche
Ausdrucksform raubte.’*

Aber auch riickblickend auf seine frithe Aus-
einandersetzung mit der Motivwelt des
Bajazzo zwischen 1916 und 1930 zeigt sich
Aschers grundsitzlich anderes kiinstleri-
sches Verstindnis als das seiner Kollegen.
Ahnlich wie Beckmann ist Ascher ein genau-
er Beobachter seiner Zeit, die Urkatastrophe
des Ersten Weltkriegs und die Auswirkun-
gen, die in den revolutiondren Unruhen in
Berlin hautnah spiirbar sind, fithren Ascher
jenseits der Themen christlicher Ikonogra-
phie zur Biihnenwelt des Bajazzo. Das moti-
vische Sujet ermoglicht Ascher zunehmend
eigene Lebenserfahrungen zu verarbeiten,
die Intensitdt im kiinstlerischen Ausdruck
des Protagonisten zeigt die Analogien zu ihm
selbst, die zunehmende Parallelitit zwischen
Rolle und eigenem kiinstlerischem Ich.

Im Gegensatz zu Picasso und Beckmann ist
es weniger die intellektuelle Auseinander-
setzung mit der Rolle und der Existenz des
Kiinstlers und des Artistenlebens am Ran-

intense expression of life and influences the
crowd like no other.”* It is this intensity in
consideration of one’s self and role, which
recurs in Ascher’s portrayals of Bajazzo.
The powerfully expressive form of the
clown, whose positive influence on the
crowd Beckmann captured, turns negative in
Ascher’s lifelong occupation with the Bajazzo
theme:

Foolam I,

the amusement of the masses.
Their stupid laughter

pushes me here.

The more absurd my

play = grimace =

the more I rumble resentfully, -
The shrieks grow shriller.

[ feel as

the dog does the lash,

that weaponless

tugs on his leash.

Agony convulses with suffering -,
My soul weeps.

And death and mourning
Prowl.

Ascher’s poems, written between 1942 and
1945, during the time when the Nazi reign
of terror forced him into hiding and robbed
him of his pictorial form of expression for
years, correspond closely in content to his
expressive visual portrayals of artists and
clowns.?

Looking back, however, at his early
exploration of the Bajazzo motif between
1916 and 1930, it is evident that Ascher

31 Buch 2, 1942-1945, S. 211, Nr. 376. Vgl. The Fritz Ascher
Society 2016, S. 205.
32 Vgl. The Fritz Ascher Society 2016, S. 118-129, hier S. 205.

30 Max Beckmann in a 1927 interview, cited by Miriam
HiRler, in: Max Beckmann. Exhib. cat. Beckmann 2017. p.
83.

31 Book 2,1942-1945, p. 211, no. 376. Exh. cat. Osnabriick 2016
(To Live is to Blaze with Passion), p. 205.

32 Cf. The Fritz Ascher Society 2016, pp. 118-129, here p. 205.
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de der Gesellschaft als vielmehr die Suche
nach Selbsterkennung. Nicht die Zugehorig-
keit, sondern die Andersartigkeit ist Aschers
kiinstlerischer Impetus. Mit starker Expres-
sivitdt verleiht Ascher einer Figur Ausdruck,
die getrieben ist - von den Emotionen, dem
handelnden Umfeld, dem Weltgeschehen. In
seinen zeichnerischen Studien gibt er immer
wieder dem Kopf, dem Gesicht, den ausge-
hohlten Augen besonderes Gewicht; sie las-
sen, wie in der spiteren malerischen Ausfiih-
rung, tief in die Seele blicken. Der Bajazzo,
der Narr, der ,Topaz der Masse’ ist Ascher
selbst, jedoch weniger als Rollenportrdt im
Beckmann’schen Sinne, das mit Attributen
eine komplexe malerische Strategie verfolgt,
als vielmehr als Visualisierung und Astheti-
sierung einer personlichen Haltung: auflen-
stehend, nicht zugehorig, getrieben. Sein Bild
des Bajazzo liest sich wie eine Entblofiung.
Nach 1945 iibermalt Ascher seine Bajazzo-
Bildnisse mit einem Fluss von Punkten und
kleinen Strichen, er fiihrt eine weitere Ebe-
ne in die Bildkomposition ein, die vor allem
eins schafft: Distanz, eine Distanzierung zum
Betrachter.®® Dass Ascher in spiten Jahren,
um 1963, nochmals Portréits des Bajazzo in
schwarzer Tusche erstellt, die in grofier In-
tensitat die Kopfkontur, die tiefliegenden
Augen und den klagenden Mund erfassen,
deutet auf die lebenslange Beschiaftigung mit
dem Thema hin, das unverkennbar sein eige-
nes Thema ist.

Unter diesem Vorzeichen liest sich auch ein
weiteres Gedicht, mit dem Ascher in der Zeit
seines Uberlebenskampfes die Innensicht des
Bajazzo eindringlich schildert:

has a fundamentally different artistic
understanding than his colleagues. Similar to
Beckmann, Ascher observes his time closely.
The great catastrophe of World War I and
the practically palpable repercussions in the
revolutionary turmoil in Berlin lead Ascher
beyond themes of Christian iconography to
the theatrical world of Bajazzo. The motivic
subject offers Ascher increasing opportunity
to process his own life experiences, the
intensity in the protagonist’s artistic
expression reveals analogies to himself, the
increasing parallelism between character and
his own artistic self.

In contrast to Picasso and Beckmann, it is
less about the intellectual examination of the
artist’s role and existence and the artist’s life
at the outskirts of society, as it is about the
search for self-recognition. Ascher’s artistic
impetusisnotaffiliation,butratherotherness.
With powerful expressiveness, Ascher
characterizes a figure who is haunted — by
emotions, the surrounding environment, and
world events. In his graphic studies, he again
and again gives particular weight to the head,
the face, the hollowed eyes, allowing the gaze
to plumb the soul, like in the later painted
version. Bajazzo, the fool, ‘amusement for
the masses, is Ascher himself, though less in
the sense of Beckmann’s character-portrait,
with attributes that adhere to a complex
pictorial strategy, but more a visualization
and aestheticization of a personal attitude:
standing on the outside, not belonging,
haunted. His image of Bajazzo reads like a
denudation. After 1945, Ascher paints over
his Bajazzo portraits with a stream of dots
and dashes, introducing an additional layer
to the composition, which creates one thing
above all: distance — distancing the viewer.>

33 Vgl. Kat. 1und Kat. 20, sowie Hélzer 2016, S. 205 und Stern
2016, S. 47 und 55.

33 Cf. Cat. I and cat. 20, as well as Holzer 2016, p. 205, and
Stern 2016, pp. 47 and 55.
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Die Masse stiirmte

um ihn her.

Starr, stumm, in sich
blieb er versunken.

Nur dieses Licheln

was sich fand, sprach
alle Qual, die in ihm lag.

Sein Leben einst ein

bunter Tanz, nach aufien
und ein graues Leer.

Nichts ward erreicht
wonach er strebte.

Er liebte, Sehnsucht

ward zum Hohn

und hatte eine warme Seele.

Das Spiel ist aus —

Die Tat geschah.

,Ein ganzer Mensch®“ ward
Morder und gestort.>

The fact that Ascher again creates Bajazzo
portraits in later years, around 1963, in
black ink, which capture the contour of the
head, the deep-set eyes, and the lamenting
mouth in great intensity, points to his
lifelong occupation with the theme, which is
unmistakably his own.

With this presage reads another one of
Ascher’s poems, written while fighting for
his survival, which hauntingly portrays
Bajazzo’s internal view:

The masses storm

around him.

Benumbed, mute, he stayed sunk
within himself.

Only this slight smiling,

one might discover, spoke

of all the agony that lay piled in him.

His life is a single
mottled dance, beyond
and within a grey void.
Nothing will he attain
however he strives.

He loved, longing
became scorn

and had a warm soul.

The play is done -

The deed is done.

“A complete person” was
destroyer and destroyed.’*

34 Buch 4, undatiert, S. 123 (130), Nr. 183. The Fritz Ascher
Society 2016, S. 206.

34 Poems Vol. 4, not dated, p. 123 (130), no. 183. The Fritz
Ascher Society 2016, p. 206.
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Kat. 3

Bajazzo und Artisten / Bajazzo and Artists

(Skizzenbuch 3, S.1/ Sketchbook 3, p.I)

1916

Schwarze Tusche, Grafit und Gouache auf Papier / Black ink, graphite and gouache on paper
44x31cm/ 173X 12.21n.

Privatsammlung / Private collection

Kat. 4 (verso von Kat.-Nr. 3)

Studie fiir Bajazzo / Studies for Bajazzo
(Skizzenbuch 3, S. 2 / Sketchbook 3, p. 2)
1916

Grafit auf Papier / Graphite on paper
44 x31cm/17.3 X 12.2 in.
Privatsammlung / Private collection
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Kat. 5

Bajazzo und Artisten / Bajazzo and Artists
(Skizzenbuch 3, S. 3/ Sketchbook 3, p. 3)
1916

Grafit auf Papier / Graphite on paper
44x31cm/ 173X 12.21n.
Privatsammlung / Private collection

Kat. 6

Bajazzo und Artisten / Bajazzo and Artists
(Skizzenbuch 3, S. 5/ Sketchbook 3, p. 5)
1916

Grafit auf Papier / Graphite on paper
44 x31cm/17.3 X 12.2 in.
Privatsammlung / Private collection
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Kat. 8

Bajazzo und Artisten / Bajazzo and Artists
(Skizzenbuch 3, S. 9 / Sketchbook p. 9)
1916

Grafit auf Papier / Graphite on paper
17.3X12.21in./ 44 X 31 cm
Privatsammlung / Private collection

Kat. 9 (verso von Kat.-Nr. 8)

Pagliacci

(Skizzenbuch 3 / Sketchbook 3)

1916

Weifie Gouache iiber Graphit, Aquarell und schwarzer Tusche auf Papier / White
gouache over graphite, watercolour and black ink on paper

44 x31cm/17.3 X 12.2 in.

Privatsammlung / Private collection
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Kat. 7

Bajazzo und Artisten / Bajazzo and Artists
(Skizzenbuch 3, S. 7/ Sketchbook 3, p. 7)
1916

Grafit auf Papier / Graphite on paper
44x31cm/ 173X 12.21n.
Privatsammlung / Private collection

Kat. 10

Studien fiir Bajazzo und Artisten / Studies for Bajazzo and Artists
ca./c.1916

Grafit auf Papier / Graphite on paper

39,8 x 31,8 cm / 15.6 X 12.5 in.

Privatsammlung / Private collection
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Kat. 11
Bajazzo und Artisten: Tonio, Canio und Nedda mit Artisten /

Bajazzo and Artists: Tonio, Canio and Nedda with Artists
ca./c.1922

Lithografie / Lithograph

34,5X 43,8cm/13.6 X 17.2 in.

Privatsammlung / Private collection

Kat. 12

Bajazzo und Artisten: Canio konfrontiert Nedda /
Bajazzo and Artists; Canio confronts Nedda
ca./c.1922

Lithografie / Lithograph
34,3%38,7cm/13.5x15.21in.
Privatsammlung /Private collection
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Kat. 13
Bajazzo und Artisten: Canio und Nedda /

Bajazzo and Artists: Canio and Nedda
ca./c.1922

Lithografie / Lithograph
34,8x27,8cm/13.7 X I1in.
Privatsammlung / Private collection

Kat. 14

Bajazzo und Artisten: Tonio, Canio und Silvio/
Bajazzo and Artists: Tonio, Canio and Silvio
ca./c.1922

Lithografie / Lithograph

35,5X 45cm /14 X 17.7 in.
Privatsammlung / Private collection
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Kat. 15

Bajazzo und Artisten: Canio Trauert / Bajazzo and Artists: Canio Mourning
ca./c.1922

Lithografie / Lithograph

41,5X 34 cm/ 16.3 X 13.8 in.

Privatsammlung / Private collection

Kat. 16

Golgatha und Festzug / Golgotha and Pageant
Undatiert (1910s) / not dated (1910s)

Ol auf Holz / Oil on wood

50 X 66 cm / 20 X 26 in.

Privatsammlung / Private collection

49




50

Kat. 17 (recto von Kat.-Nr. 18)

Zwei Bajazzi/ Two Bajazzi

ca./c.1916

Schwarze Tusche, Aquarell und Grafit auf Papier /
Black ink, watercolour and graphite on paper
32,5X36,5cm/12.8 X 14.4 in.

Privatsammlung /Private collection

Kat. 18 (verso von Kat.-Nr. 17)

Studien fiir Bajazzo / Studies for Bajazzo

ca./c.1916

Grafit und Aquarell auf Papier / Graphite and red watercolour on paper
32,5%X736,5cm/12.8 X 14.41n./

Privatsammlung /Private collection
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Kat. 19

Bajazzo

ca./c.1916

Schwarze Tusche, Aquarell und Grafit auf Papier /
Black ink, watercolour and graphite on paper
35,8x23,2cm/14X9in.

Privatsammlung / Private collection
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Kat. 20

Bajazzo

1924/1945

Ol auf Leinwand / Ol auf Leinwand
121X 99 cm / 47.6 X 39 in.
Privatsammlung / Private collection

Kat. 21

Bajazzo

196%

Schwarze Tusche auf Papier / Black ink on paper
61X 43cm/ 24 X171in.

Privatsammlung / Private collection
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Geliachter und Trianen:

Fritz Aschers Bajazzo Bilder
in ihren Zusammenhingen

I

Einleitung: von den Komédien

des Aristophanes zu den Purimspielen

Der Humor hat eine lange Geschichte in der
menschlichen Ausdrucksweise. Im Westen
erlebt die Komdodie ihr Debiit auf den helle-
nischen Bithnen und durchlebt eine relativ
schnelle Entwicklung ihrer Nuancen. In der
Zeit zwischen der Ara der Komddie Aristo-
phanes’ (ca. 427-388 v. Chr.) und Menanders
(ca. 342-291v. Chr.)verschob sich das Gelédch-
tervon der Satire ernster Themen - vom Krieg
iber die sokratische Philosophie bis hin zum
Tod - hin zu Tropen iiber leichtherzige Ro-
mantik mit Fokus auf alltdgliche Menschen
mit alltdglichen Sorgen und Fehlern.

Dariiber hinaus fiihrte die sogenannte Neue
Komddie, zu der Menander zihlt, die Liebe
als Grundelement des Dramas ein: die Liebe
eines Jungen zu einem Midchen, die von ei-
nem jidhzornigen Vater einer der beiden (iib-
licherweise des Jungen) behindert wird. Die-
se Hinderung ist mit der Sorge des Vaters um
soziobkonomische Vorteile oder zumindest
finanzielles Gleichgewicht verbunden und
von der Angst geschiirt, dass die gelebte Be-
ziehung zwischen seinem Nachkommen und
dem Objekt von dessen Zuneigung auf den
falschen Pfad fithren wiirde.

Laughter and Tears:
Fritz Ascher’s Bajazzo Images in Their Contexts

I

Introduction: from Aristophanic Comedy
to the Purim Spiel

Humor has a long history in human expres-
sion. In the West, comedic writing makes its
appearance on the Hellenic stage and de-
velops changing nuances rather rapidly. Be-
tween the time of Aristophanic comedy (ca
427-388 BCE) and that of Menander (ca 342-
291 BCE), laughter’s sources shift from the
satire of serious subjects—from war to Soc-
ratic philosophy to death—to tropes wrapped
around light-hearted romance, focused on
everyday people with everyday concerns and
flaws.

Moreover, the so-called New Comedy that
includes Menander introduced love as a prin-
cipal element in the drama: love of boy for
girl, frustrated by an irascible father of one
of the two (typically the boy). The obstruction
is typically tied to the father’s concern for so-
cio-economic gain or at least fiscal equilibri-
um and the fear that the consummated rela-
tionship between his offspring and the object
of that offspring’s affections will lead onto
the wrong side of the tracks.

Aristophanic-Menanderian theater runs on
a parallel historical track with satyr plays,
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Das aristophanisch-menandersche Theater
befindet sich auf einer historischen Parallel-
spur zu den Satyrspielen, deren kurze, derbe
Dialoge von spéttischer Trunkenheit und un-
verblimter Sexualitdt nur so strotzen. Das
Satyrspiel setzte eher auf visuelle Reize als
auf Worte. Wiahrend das Publikum in Aristo-
phanes’ und Menanders Stiicken erst lachte,
wenn eine der Figuren etwas sagte, brachen
Satyrspielbesucher zumeist schon in schal-
lendes Gelidchter aus, wenn einer der stereo-
typischen Darsteller die reich mit phallischen
Bildern geschmiickte Biihne betrat.

Bereits damals legten die Griechen die bei-
den Richtungen des Humors im westlichen
Gedankengut fest: auf der einen Seite verbal
und visuell, lustig-ernsthaft und lustig-al-
bern auf der anderen. Diese Zweideutigkeit
wurde im Laufe der Jahrtausende auf unter-
schiedliche Weise verfolgt. Komodiantische
Standardrollen und ihr liebestrunkener Kon-
text entwickeln sich von der hellenisch-grie-
chischen zur romischen Komdodie und weiter
von der Biihne auf die Strafien, bis hin zur
italienischen commedia dellarte des 16. Jahr-
hunderts und ihren franzdsischen Gegenstii-
cken des 17. Jahrhunderts. Der Antiheld, der
der tatsdchliche Held in der Erzdhlung der
romischen Komdodie von Plautus und Terenz
ist, etabliert sich als der Clown der commedia
dellarte, auf den das Publikum sein Gelichter
konzentriert.

Andererseits wird die Synthese ernster und
komischer Themen, die angesichts des Be-
diirfnisses des romischen Publikums nach
simpler, alberner Unterhaltung abnimmt,-
dann wieder auf der offiziellen franzosi-
schen Bithne auftreten, wenn Pierre Cor-
neille (1606-84) den Begriff ,Tragikomddie*
im Untertitel seines Dramas Le Cid verwen-

in which brief bawdy sketches were rife with
mock drunkenness and outspoken sexuality.
Satyr plays relied less on verbiage than on
visual cues. If Aristophanes’ and Menander’s
audiences waited to laugh until a character
spoke, satyr play audiences were already guf-
fawing when certain stereotypical characters
first stepped out onto the stage adorned with
phallic props and engaged in sight gags and
pranks.

Already, then, the double direction of humor
for Western thought is laid out by the Greeks:
verbal and visual on the one hand, and fun-
ny-serious and funny-silly on the other
hand. That double direction will be followed
over the millennia in different ways. Stock
comedic characters and their lovelorn con-
texts will move on from Hellenistic Greek to
Roman comedy, and move off the stage and
into the streets, all the way to the 16™-century
Italian commedia dellarte and its 17"-century
French avatars. The anti-hero who is the real
hero of the narrative in the Roman comedies
of Plautus and Terence will eventuate as the
commedia dellarte’s clown upon whom the au-
dience focuses its laughter.

The synthesis of serious and comic issues, on
the other hand, shrinking before the Roman
audience’s desire for simple and silly amuse-
ment will re-emerge on the formal French
stage with the use, by Pierre Corneille (1606-
84), of the term “tragicomedy” as part of
the subtitle of his drama, The Cid." Corneille
means by the term a serious subject with
definitive moments of tragedy in the com-
mon-parlance sense, but with essentially a
happy ending. However, the concept had al-

1 Technically, Plautus actually coins the term
“tragicomoedia”, when the god Mercury uses it somewhat
facetiously to refer to the forthcoming action in the
prologue to Amphytrion.
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det." Corneille bezieht sich mit diesem Aus-
druck auf ein ernstes Thema mit im allge-
meinen Sprachgebrauch klar als tragisch zu
bezeichnenden Momenten, das grundsitz-
lich gliicklich endet. Das Konzept hatte al-
lerdings bereits in der commedia dell'arte mit
der Einfiihrung trauriger Clowns eine Wen-
de erfahren. Wir lachen iiber ihre Mitzchen
und ihren Unterhaltungswert, wihrend sie
innerlich aus Griinden weinen, die wir nicht
kennen oder die uns gar wenig interessieren.
Vielleicht wissen wir auch um ihre Traurig-
keit und vielleicht kiimmert es uns auch: Das
Erbe des Liebeskummers, das sich vom Sa-
tyrstiick und der Neuen Komdédie zur rémi-
schen Komddie fortsetzt, wird zum Clown
der commedia dellarte, der innerlich aufgrund
seiner tragisch unerwiderten Liebe zu einer
der weiblichen Rollen im Schauspiel weint.

In der jiidischen Tradition mit ihrer eigenen
Betonung gottlicher Gebote und der damit
wohl einhergehenden Ernsthaftigkeit zeigt
sich, dass der Humor eine eigene historische
Bahn bei sowohl sprachlichen als auch vi-
suellen Elementen gezogen hat. Die verbale
Komponente wird tiiblicherweise stereoty-
pisch mit Juden in Verbindung gebracht und
tatsdchlich hat der jiidische Verbalhumor
seine ganz eigene Geschichte. Jiidischer Hu-
mor weist, ungeachtet dessen, wie lang oder
kurz ein Witz ist, eher eine Verwandtschaft
zu Aristophanes als Menander, Plautus oder
Terenz und dann jedoch niher zu diesen bei-
den Arten der komddiantischen Ausdrucks-
weise als jener in den Satyrspielen auf. Diese
Formen bieten ein ernst zu nehmendes Leit-
motiv, das die Lage der Juden im Laufe der
Jahrhunderte auf der ganzen Welt als Min-

1 Technisch gesehen begriindete Plautus den Begriff
stragicomoedia“, als der Gott Merkur ihn im Prolog von
Amphytrion scherzhaft verwendet, um der bevorstehenden
Handlung vorzugreifen.

ready taken a twisting turn in the commedia
dellarte with the introduction of clowns who
are sad: we laugh at their antics as they en-
tertain us, while they are weeping inside for
reasons of which we may either not know or
not particularly care. Or perhaps we do know
and care: the lovelorn heritage that extends
from both satyr plays and New Comedy to-
ward Roman comedy reaches, in the comme-
dia dellarte, toward the clown who inwardly
weeps because of his tragically unrequited
love for some female character within the
drama.

In the Jewish tradition, with its own empha-
sis on divine commandments and thus, pre-
sumably, seriousness, it turns out that humor
has its own particular historical trajectory
of both words and visual elements. It is the
first—words—that are stereotypically associ-
ated with Jews, and it is true that Jewish ver-
bal humor has its own unique history. Jewish
humor is more akin, however brief or long
the narratives of a given joke, to Aristophanes
than to Menander, Plautus and Terence, and
to both of these modes of comedic expression
than to the sort expressed in satyr plays: they
offer serious underpinnings that reflect the
Jewish condition over the centuries and across
the world—of being a minority that is at best
tolerated and at worst persecuted in land af-
ter land and time after time—and articulates
those underpinnings verbally.> Even when
conditions are good, Jewish laughter seems to
flow. The shaping of American humor in the
past century explodes with Jewish input, from
Vaudeville to Hollywood.

2 Oneof themoreimportant suchvolumes considers the role
of humor in facilitating Jewish psychological, emotional,
and spiritual survival during the long and difficult decades
between Lenin’s death in 1924 and just before the collapse
of the USSR. See David A. Harris & Israil Rabinovich, The
Jokes of Oppression: The Humor of Soviet Jews (Northvale, NJ:
Jason Aronson Inc, 1988).
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derheit, die bestenfalls geduldet und schlech-
testenfalls immer und immer wieder von
Land zu Land verfolgt wird, reflektiert und
versprachlicht.> Die Entwicklung des ame-
rikanischen Humors im letzten Jahrhundert
explodiert mit jiidischen Einfliissen, vom
Vaudeville bis Hollywood.

Ein weiteres der vielen Stereotypen, das Ju-
den zugeschrieben wird ist, dass sie reine
Textmenschen seien- ein Buchvolk, wie Mo-
hammed als erster den Begriff verwendet hat
- ein Volk, das mit Biichern, gesprochenem
und geschriebenem Wort in Verbindung ge-
bracht wird, aber nicht mit Bildern. Mittler-
weile, im frithen 21. Jahrhundert, fingt dieser
Stereotyp endlich an zu verblassen. In den
letzten etwa 170 Jahren haben zu viele Juden
zu den bildenden Kiinsten beigetragen, so-
bald es ihnen moglich war, — als dass jemand
— aufler jenen, an denen die Kunstgeschichte
komplett voriibergegangen ist - nicht aner-
kennen konnte, wie sehr Juden Teil ebendie-
ser Geschichte sind und wie sehr sie, sobald
sich ihnen die Gelegenheit bietet, ein Volk der
Bilder und nicht nur des Textes sind.

Judischer Humor, der Wort und Bild mitein-
ander verbindet, geht tatsidchlich sowohl den
kunsthistorischen Phianomenen der letzten
170 Jahre als auch der &stlichen und west-
lichen Humorbildung von den USA bis zur
UdSSR im letzten Jahrhundert voraus. In-
teressanterweise ist der Beginn dieses Phi-
nomens auf den Haupttext der Buchvolkes
zuriickzufiihren: die hebrédische Bibel. Das

2 Einer der wichtigsten dieser Binde befasst sich mit
der Rolle des Humors im judischen psychologischen,
emotionalen und spirituellen Uberlebenskampf in den
langen, schwierigen Jahrzehnten von Lenins Tod 1924
bis kurz vor dem Zerfall der UdSSR. Siehe auch David
A. Harris & Israil Rabinovich, The Jokes of Oppression: The
Humor of Soviet Jews. Northvale, New Jersey: Jason Aronson
Inc, 1988.

As for stereotypes, another among the many
that are directed toward Jews is that they
are strictly a textual people—a People of the
Book, as Muhammad first used the phrase—
who evolved into a people of books, of spo-
ken and written words, but not of images. By
now, of course, in the early 21st century, that
stereotype has finally begun to fade. There
have been too many Jews who have contrib-
uted to the visual arts once it became feasible
for them to do so, in the past 170 years or so
for any but those completely unaware of art
history not to recognize how much a part of
that history Jews have become---how Jews
are very much a people of images, when the
opportunity presents itself, and not only of
texts.

Jewish humor that combines words and texts,
in fact, predates both the art historical phe-
nomena of the past 170 years, and the shap-
ing of humor West and East, from the US to
the USSR in the past century. Interestingly
enough, the starting point of that phenom-
enon is derived from the primary text of
the People of the Book: the Hebrew Bible. It
is the most problematic book within the Bi-
ble—the Book of Esther—that ends up as the
platform for a particular kind of humor. The
last book to enter the canon—no doubt be-
cause neither the name of God nor a mention
of Eretz Yisrael ever appears in it—Esther of-
fers the first extended account of the some-
times life-threatening and nearly always
faith-challenging conditions of being a dias-
poric and minority community. Its narrative
depends on the bravery of its eponymous
heroine and her heroic uncle, Mordecai, to
provide an uplifting survivalist denouement.
On the one hand—perhaps because ongo-
ing discomfort with the text led to its being
read from a separate scroll (megillah) during
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problematischste Buch in der Bibel - das
Buch Esther-- stellt sich als Plattform fiir eine
besondere Art des Humors heraus. Als letztes
Buch, das in den Kanon aufgenommen wurde
- zweifellos, da weder der Name Gottes, noch
Eretz Yisrael jemals erwdhnt werden — bietet
Esther den ersten ausfiihrlichen Bericht der
manchmal lebensbedrohlichen und fast im-
mer den Glauben in Frage stellenden Zustidn-
de einer sich in der Diaspora befindenden
Minderheitsgemeinschaft. Die Erzdhlung
des Buches baut auf den Mut seiner gleichna-
migen Heldin und ihres heldenhaften Onkels
Mordechai, und bietet eine erhebende iiber-
lebenskiinstlerische Auflésung.

Einerseits wurde das Buch Esther - vielleicht
aufgrund des anhaltenden Unbehagens mit
dem Text, das dazu gefiihrt hat, dass er von
einer eigenen Schriftrolle (Megilla) wéhrend
des kurzen Friihlingsfestes Purim, mit dem
er assoziiert wird, gelesen wurde - hiufig
mit beeindruckenden Illustrationen und
Verzierungen in schwarz-weify und in Farbe
verschonert. Es ist also ein frithes Beispiel,
bereits im Mittelalter, dafiir, dass Juden In-
teresse an visueller Bildsprache und ihrer
Gestaltung auch von menschlichen Figuren
zeigen.* Der Herzstiick des Festtags war (und

3 Man konnte argumentieren, dass das Buch so gelesen
wurde, als wiire es nicht Teil der Bibel, auch wenn es eine
wichtige Erzihlung vom Uberleben aufgrund des eigenen
Glaubens lieferte und dementsprechend in den Kanon
aufgenommen wurde und die Grundlage fiir ein besonders
freudiges Fest lieferte. Fiir ndhere Informationen siehe
Soltes, “Images and the Book of Esther: From Manuscript
Ilumination to Midrash,” in The Book of Esther in Modern
Research, London and New York: T&T Clark International:
Continuum Press, 2003, S. 137-75.

4 Das zweite Paradebeispiel fiir die judischen
Bemiihungen um die visuelle Begleitung von Texten
im Mittelalter ist die Pessach Haggada. Siehe
Stephan O. Parnes (Ed.) The Art of Passover, (New
York: Hugh Lautner Levin Associates, Inc,1994), 18-
47; und Ori Z. Soltes, Tradition and Transformation:
Three Millennia of Jewish Art & Architecture, Canal
Street Studios, 2016, S. 94-99.

the brief spring festival of Purim associated
with it—the Book of Esther was often embel-
lished by stunning illustrations and illumi-
nations, both black and white and in vibrant
color.? So it serves as one of the early exam-
ples, already by the medieval period, of Jew-
ish interest in and shaping of visual imagery,
even of human figures.* The holiday’s center-
piece was (and still is) a very raucous reading
out loud of the text—where every time the
name of the consummate villain, Haman, is
read, noise-makers are sounded to drown out
his name. More to the point for this discus-
sion, the festival soon became the basis for a
commedia dell'arte form of burlesque theater,
where the narrative was acted out straight
forwardly or in parody form—particularly, at
first, among the Rhineland Jewish communi-
ties. The acting out of a parody of the Purim
story was known as the Purim Play: called in
Yiddish the Purim Spiel [Fig. 4].

Moreover, in addition to those directly en-
gaged in acting out the Spiel, children and
even adults would dress up in costumes as the
various characters in the narrative—often, to
raise the level of ribald and topical humor,
attiring themselves in gender-crossed dis-
guises and/or substituting in not overly sub-
tle ways, the faces and/or sartorial details of
contemporary oppressors in lieu of limiting

3 Onecould arguethatthe bookwasread asif it were not part
of the Bible, even as it offered such an important narrative
of faith-based survival and thus was both included in
the canon and offered the basis for a particularly joyful
holiday. For more on this, see Soltes, “Images and the Book
of Esther: From Manuscript [llumination to Midrash,” in
The Book of Esther in Modern Research, (London and New York:
T&T Clark International: Continuum Press, 2003) 137-75.

4 The other prime example of Jewish visual efforts as
accompaniments to texts in the medieval period is
the Passover Haggadah. See Stephan O. Parnes. Ed.,
The Art of Passover, (New York: Hugh Lautner Levin
Associates, Inc,1994), 18-47; and Ori Z. Soltes, Tradition
and Transformation: Three Millennia of Jewish Art & Architecture
(Canal Street Studios, 2016), pp. 94-99.
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ist nach wie vor) ein lautes Vorlesen des Tex-
tes, bei dem jedes Mal, wenn der Name des
uniibertrefflich Bosen, Haman, gelesen wird,
Lirm gemacht wird, um seinen Namen zu
iibertonen. Fiir unsere Diskussion hier ist
wichtig, dass das Fest schon bald zur Grund-
lage eines burlesken Theaters in der Form
einer commedia dellarte wurde, in der die Er-
zdhlung entweder im Original oder als Par-
odie - insbesondere zuerst in den jiidischen
Gemeinschaften des Rheinlands - vorgetra-
gen wurde. Das Vortragen einer Parodie der
Purimgeschichte wurde auf Jiddisch Purim-
spiel genannt [Abb. 4].

Aufierdem verkleiden sich zusitzlich zu den-
jenigen, die aktiv am Spiel beteiligt sind, auch
Kinder und sogar Erwachsene, als Personen
der Erzdhlung. Um den frechen, zeitgemé&fien
Humor zu unterstreichen, verkleiden sie sich
oft in geschlechterkreuzenden Kostiimen
und/oder auf nicht besonders subtile Art und
Weise mit den Gesichtern und Kleidungs-
merkmalen von zeitgendssischen Unterdrii-
ckern, die sich nicht auf die Schliisselfigu-
ren der Erzdhlung beschrinken: Esther und
Mordechai; Ahasveros, der Perserkonig; und
Haman. Die Grundidee war in jedem Fall,
alle zum Lachen zu bringen. Zumindest alle
Juden, die in der Lage waren, die visuellen
Signale zu deuten. Im zeitgendssischen Ame-
rika, in dem Juden grofdteils unter giinstigen
Bedingungen leben, hat es sich etabliert, dass
die Erzdhlung Esthers geschickt auf visuelle
und verbale Weise auf alle moglichen aktu-
ellen Probleme und Ideen angewandt wird.
Dazu werden sogar musikalische (und nicht
musikalische) Stiicke verwendet und die tra-
ditionelle Herangehensweise untergraben,
indem die Geschichte Esthers an aktuelle Be-
gebenheiten angepasst wird und nicht umge-
kehrt.

4 Purim Spiel: Hamanton., Congregation Beth Israel, 2018

themselves to the key figures in the narrative:
Esther and Mordecai; Ahasuerus, the Persian
king; and Haman. The idea was, in any case,
to make everyone laugh. Everyone Jewish,
that is, who would know how to read the vi-
sual signals. In the contemporary American
world, in which Jews have lived under benign
conditions, for the most part, it eventually be-
came common to adapt the Esther narrative
in clever visual and verbal ways to all kinds of
current issues and ideas—even taking known
musical (and non-musical) plays and sub-
verting the traditional process: adapting the
Esther story to them, rather than the other
way around.

So, particularly as one enters the modern era
one recognizes that humor and its concomi-
tants within the Jewish world offer not only
parallel verbal and visual aspects that con-
nect all the way back to the Greeks and Ro-
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Im Zuge des Eintritts in die Moderne erkennt
man, dass der Humor und seine Begleit-
erscheinungen in der jiidischen Welt nicht
nur parallel verbale und visuelle Aspekte
bieten, die bis auf die Griechen und Romer
zuriickzufiihren sind, sondern auch Elemen-
te beinhalten, die in erster Linie fiir ein judi-
sches Publikum, und andere, die auch fiir ein
nichtjiidisches Publikum bestimmt sind. Der
Grofiteil der Elemente in einem ausgekliigel-
ten Purimspiel wird an einem nichtjiidischen
Zuschauer voriibergehen. Es gibt also eine
Vielzahl an ,jidischen” Witzen, die ein nicht-
judisches Publikum nicht verstehen wird,
auch wenn Komiker von Sid Caesar bis Larry
David einen Humor anbieten, der von einem
breiten und diversen Publikum geschitzt
werden kann und wird. Der jiidische Komiker
bedient oft beide Publikumsgruppen gleich-
zeitig: Woody Allens Filme haben ein breites
Publikum gefunden, allerdings findet man in
seinen Skripten ,Insiderwitze®, die ein nicht-
judisches, oder nicht mit Juden (insbesondere
den New Yorker Juden) vertrautes Publikum
nicht verstehen wird.’

II

Von Watteau bis

zur jildischen Emanzipation

Letzten Endes gilt unser Interesse hier der
visuellen Seite dieser Gleichung. Ein Gemail-
de, das vom Kontext einer Biihne entfernt ist,
erlaubt es, das aktive Drama in den Hinter-
grund treten zu lassen, seine Implikationen

5 Ich erinnere mich, als ich ,Der Schlifer” in einem
Kino in Princeton, New Jersey gesehen habe und
ich anscheinend Teil einer, der wenigen nicht-
WASP (Anm. Weifler Angelsichsischer Protestant)
Zuseher war. Ich verlor mit der Zeit den Uberblick
dariiber, wie oft ich schallend iiber einen verbalen
oder visuellen Gag lachen musste, den sonst
niemand im Publikum verstand - alle fanden jedoch
den Film ,den danach direkt gefithrten oder zufillig
gehorten Gesprichen zufolge, unterhaltsam.

mans, but contain elements intended mainly
for a Jewish audience as well as those direct-
ed toward a Jewish and non-Jewish audience.
The majority of the elements in a clever Pu-
rim Spiel will be lost on non-Jews; so, too,
there is a plethora of “Jewish” jokes that will
be missed by a non-Jew, even as comedians
from Sid Caesar to Larry David provide hu-
mor that can be and is appreciated by a vast
and diverse audience. Often the Jewish come-
dian provides both simultaneously: Woody
Allen movies have found a wide audience, but
embedded within his scripts are loads of “in
jokes” that an audience not Jewish or familiar
with Jews (particularly New York City Jews)
won't get.

II

From Watteau to Jewish Emancipation

It is the visual side of this equation that ul-
timately shapes our interest here. Removed
from the context of the stage, a painting can
allow the active drama to recede, its implica-
tions understood—shared—by the artist and
the viewer. So it is that early in the 18" cen-
tury, the French painter, Jean-Antoine Wat-
teau (1685-1721), captured the image of the
sad clown that had become a fixture within
the 17""-century French version of the com-
media dellarte that originated in 16™ century
Italy. In this particular French iteration, Wat-
teau’s ca 1718-19 painting, known for years as
“Gilles”, was eventually correctly identified
as “Pierrot”— the clown who weeps inward-
ly (because he can never gain the love of his
beloved, Colombina, and/or because she is
having an affair with someone else)—who is

5 I recall watching “Sleeper” in a movie theater in
Princeton, NJ, in which I was apparently one of the
few non-WASPS in the audience, and I lost track of
the number of times I laughed hard at some verbal
or visual gag that nobody else in the audience got—
but everyone thought the movie was funny (based
on direct and overheard conversations afterwards).
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werden von Kiinstler und Rezipienten ver-
standen - geteilt. So trug es sich zu, dass im
18. Jahrhundert der franzosische Maler Jean-
Antoine Watteau (1685-1721) das Bild des
traurigen Clowns festhielt, der im 17. Jahr-
hundert ein Bestandteil der franzdsischen
Version der italienischen commedia dellarte
des 16. Jahrhunderts geworden war. Diese be-
sondere franzosische Wiederaufnahme, Wat-
teaus Gemilde von ca. 1718-19, das jahrelang
als ,Gilles* bekannt war, wurde schliefflich
korrekt als ,Pierrot” - der Clown, der inner-
lich weint (weil er nie die Liebe seiner gelieb-
ten Colombina erhalten wird und/oder weil
sie eine Affdre mit jemand anderem hat) -
identifiziert, der auch eine Hauptrolle in der
commedia dellarte spielt, in der er als Pagliaccio
bekannt ist. Watteaus Bild verfiigt iiber einige
Merkmale, die es mit der Erzdhlung, in der
,Pierrot” seinen Platz hat, und der Geschichte
der Malerei, zu der das Gemalde gehort, ver-
binden. Die riesige Figur starrt wehmiitig in
unsere Richtung und fast iber uns hinweg,
sein weifles Satinkostiim und sein zuriick-
geschobener Hut schaffen einen Bezug auf
seine Rolle in der Erzdhlung, sein Gesicht ist
ungeschminkt, jung und unschuldig [Abb. 5].

Er ist so abgetrennt von den anderen Figuren
hinter ihm wie sie von ihm: Sie lehnen ent-
spannt in der {ippigen Sommerlandschaft
mit ihrem blauen Himmel und schaffen so
eine Komposition, die ohne die dominieren-
de stehende Figur eine sorgenfreie Szene mit
wohlgekleideten Ménnern und Frauen, die
auf dem Gras im Stile einer Féte Champétre
verstreut sitzen, darstellen wiirde, wie sie oft
von Watteau und anderen gezeichnet wur-
de. Dieses Gefiihl vermittelt auch Watteaus
,Liebesfest®, ebenfalls 1718-19 entstanden.
Pierrots trauriger, abgeschottener Gemiits-
zustand wird durch den Hintergrund, vor

also a stock character in the commedia dellar-
te where he is known as Pagliaccio. Watteau's
image is marked by several features that con-
nect it to the narrative of which Pierrot is part
and the history of painting of which the im-
age is part. The enormous figure stares wist-
fully out toward and almost beyond us, his
gleaming satin white costume and pushed-
back hat related to his role in the narrative,
his face without stage make-up, innocent and

young [Fig. 5]

He is as disconnected from the other figures
behind him as they are from him: they re-
cline in a relaxed manner in the lush summer
landscape with its blue sky, creating the sort
of composition that, minus this dominat-
ing standing figure, would depict the care-
free scene with well-dressed men and wom-
en strewn across the grass known as a Féte
Champétre, as often painted by Watteau and
others; one gets that sense from Watteau's
“Feast of Love”, also painted in 1718-19. Pier-
rot’s sad and isolated emotional condition is
underscored by the backdrop against which
he stands, hands to the side as if somewhere
between an uncomfortable pose for the cam-
era and a general uncertainty as to what to do
with them.

The history of painting itself, within the larg-
er history of Christian Western Europe, is
also expressed in a very specific way by Wat-
teau. The endless Age of Catholic-Protestant
Religious Wars is reaching its final paroxysm
by the beginning of the eighteenth century
and the last part of the long reign of Louis
XIV, just beyond the chronological edge of
which Watteau painted his Pierrot. That Age,
impaled on the spiny back of the Reforma-
tion and Counter-Reformation, had yielded,
among other visual features, a post-Manner-
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dem er steht, betont. Er hilt die Hinde an
seiner Seite, als ob er zwischen einer unange-
nehmen Kamerapose und einer allgemeinen
Unsicherheit, was er tun soll, hin und her ge-
rissen ist.

Die Geschichte der Malerei innerhalb der
weitldufigeren Geschichte des christlichen
Westeuropas wird auch auf sehr bestimmte
Weise von Watteau zum Ausdruck gebracht.
Das endlose Zeitalter der katholisch-protes-
tantischen Religionskriege biumt sich An-
fang des 18. Jahrhunderts und am Ende der
langen Herrschaft Konig Ludwigs XIV. ein
letztes Mal auf, nur kurz nach der zeitlichen
Grenzlinie, in der Watteau seinen ,Pierrot”
gemalt hat. Dieses Zeitalter, auf dem stache-
ligen Riicken der Reformation und Gegen-
reformation aufgespief$t, hat unter anderen
visuellen Elementen die post-manieristische
Gestaltung einer mannigfaltig artikulierten
katholisch gepriagten Barockzeit in Malerei,
Skulptur und Architektur hervorgebracht.

Am Hofe Ludwigs XIV. erlebten die Kiinste
einen nie dagewesenen Grad an koniglicher
Unterstiitzung, bis am Ende dieser Ara und
dem Beginn des neuen Jahrhunderts die fran-
zosischen Truppen in einer Reihe verheeren-
der Kriege verstrickt waren und die finanzi-
ellen Mittel fiir eine derartige Unterstiitzung
signifikant zuriickgingen. Der Konig, der sich
selbst als Staat bezeichnete (,Létat c’est moi!*)
und der 1714 zum Zeitpunkt seines Todes
iiber sieben Jahrzehnte auf dem Thron geses-
sen hatte — sein eigenes Symbol der Bestédn-
digkeit — herrschte iiber eine Welt und einen
Kunstmarkt, der durch eine Hervorhebung
der Vergénglichkeit charakterisiert war.

Sollte das die Technik eines Malers wie Wat-
teau beeinflusst haben - die Oberflichen sei-

5 Jean-Antoine Watteau: Pierrot, c. 1718/1719

ist shaping of a diversely articulated Baroque
Catholic era in painting, sculpture and archi-
tecture.

With Louis XIV’s court the arts enjoyed an
unprecedented range of royal patronage—
until, as the era wound down in the begin-
ning of the new century, and French armies
engaged in a series of disastrous wars, the
financial wherewithal to continue such pa-
tronage began to diminish significantly. The
king who called himself the State (“L’état clest
moi!”), and who, by his death in 1714 would
have been on his throne for more than seven
decades—his own symbol of permanence—
was presiding over a world and an art mar-
ket marked by an accentuation of imperma-
nence.

If that affected the very technique of a paint-
er like Watteau—the surfaces of his paintings
were notoriously beginning to crack within a
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ner Gemailde brachen bekannterweise inner-
halb einer Generation nach ihrem Entstehen
-, sowar es Teilimmer weiter wachsender und
nagender Fragen in Bezug auf Gott und die
Bedeutung von Religion. Kann der Gott der
Liebe es wirklich gewollt haben, dass Katho-
liken und Protestanten sich fiir so viele Jahre
gegenseitig so hemmungslos niedermetzeln?
Ist Religion — definiert durch spezifische Re-
ligionen — tatsdchlich die Versinnbildlichung
des Weges zu Gott und dem wunderbaren Le-
ben nach dem Tod, das jenen versprochen ist,
die dem Weg folgen, wenn der Weg so beharr-
lich aus miteinander konkurrierenden und
tlickisch wetteifernden Pfaden besteht? Gibt
es tatsidchlich eine Wahrheit - Schoénheit,
Giite, Liebe? - die absolut oder permanent
ist? Im letzten Drittel des 18. Jahrhunderts
war eine Reihe an Revolutionen - industriell,
technologisch und wissenschaftlich auf der
einen Seite, politischer Natur auf der ande-
ren — im Gange, die auch die philosophischen
und theologischen Revolutionen voran-
trieben, die seit dem frithen 16. Jahrhundert
den Fortgang eines langsamen, aber sich be-
schleunigenden Prozesses bildeten.

Eines der Resultate dieser Fragestellungen
war, dass eine wachsende Anzahl von Staa-
ten nicht mehr davon tiberzeugt war, dass ihr
Uberleben von Nichtchristen bedroht war.
Sie erlieflen Emanzipationsdekrete fiir ihre
judischen Bevolkerungen, die die Juden vom
Rande der Gesellschaft ins Zentrum des so-
ziookonomischen und kulturellen Lebens
brachten. Den Anfang machte eine Reihe von
Inklusionsgesetzen des Habsburger Kaisers
Joseph II. im Jahr 1782 und die Verordnung
der franzdsischen Nationalversammlung
1791 nach jener Revolution, welche die Herr-
schaft und das Leben Ludwigs XVI., des En-
kels Ludwigs XIV., beendet hatte.

generation of their creation—it was part of
larger growing and gnawing questions re-
garding God and the importance of religion.
Could the God of love possibly have wanted
Catholics and Protestants to be slaughtering
each other with such wild abandon, and for
such an enormous accumulation of years?
Is religion—defined by specific religions—the
true articulator of the road to God and the
wondrous afterlife that is promised to those
who follow that road when that road is so in-
sistently contrived of competing and often
viciously contending paths? Is there truly
any truth—beauty, goodness, love?—that is
absolute or permanent? By the last third of
the eighteenth century, a series of revolu-
tions was in progress—industrial, technolog-
ical, and scientific, on the one hand; political
on the other—to further the philosophical
and theological revolutions that were mark-
ing the crescendo of a slow but accelerating
process that had begun in the early sixteenth
century.

One of the outcomes of these questions was
that a growing array of states were no longer
so convinced of the danger to their survival
of non-Christians. They issued decrees of
emancipation to their Jewish populations,
bringing Jews from the margins of society
into the mainstream, socio-economically and
culturally, at least—beginning with the first
of a series of inclusionary promulgations
by the Hapsburg Emperor Joseph II, in 1782,
and the decree issued by the French Nation-
al Assembly in 1791, in the aftermath of the
revolution that ended the reign and the life of
Louis XIV’s grandson, Louis XVI.
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III

Vom Judentum als Rasse zu Fritz Ascher
Fiir unsere Zwecke ist die wichtigste Frage,
welche Auswirkungen diese Ereignisse auf
die Juden im Reich der bildenden Kiinste,
insbesondere der Malerei und der Zeich-
nung, in der Moderne haben. Um es zu wie-
derholen: Watteaus ,Pierrot” bot eine Clown-
figur, deren Aufgabe es ist, Menschen zum
Lachen zu bringen, der aber innerlich weint,
weil sein Herz aufgrund einer gescheiterten
Liebe gebrochen ist. Innerhalb weniger Ge-
nerationen nach Watteau schienen sich den
Juden die Pforten zu einer christlichen Welt
zu Offnen, die sich selbst immer stirker als
sikular denn als religios betrachtete und
dementsprechend weniger glaubensbedingte
Griinde sah, Juden auszugrenzen. Es stellte
sich allerdings heraus, dass die post-christ-
liche Welt in der post-emanzipatorischen
Ara um das 19. Jahrhundert neue Wege fand,
um jiidische Gemeinden zu marginalisieren.
Die Rassifizierung von Juden erreichte ihren
Hohepunkt mit der Verwendung des Begriffs
»Semit” in einem Flugblatt im Jahr 1879 durch
Wilhelm Marr.

Die Ungleichmifigkeit der Emanzipation in
einigen Teilen Europas, besonders in Preu-
en, das gerade zu Deutschland wurde, wo
Rechte zwischen 1812 und 1842 mehrere Male
zugesprochen, aufgehoben, zugesprochen
und erneut aufgehoben wurden, fiithrte dazu,
dass einige erfolgreiche Juden erkannten,
dass die neuen Chancen der industriellen und
anderen Revolutionen nicht fiir sie oder ihre
Nachkommen verfiigbar sein konnten — unter
Bedingungen, in denen eine post-christliche,
selbsterkldrt sdkulare Mehrheit im tiefsten
Inneren sehr christlich geblieben war — be-
sonders in Bezug auf jiidische Vorurteile. Fir
einige von ihnen schien ein Ubertritt die L6-

III

From Racialized Judaism to Fritz Ascher
For our purposes, the most important ques-
tion provoked by these events regards their
effect on the Jews in the realm of the visual
arts—particularly painting and drawing—in
the modern era. To repeat: Watteau’s “Pierrot”
offered a figure who is a clown—whose job it
is to make people laugh—but who weeps in-
wardly, because his heart has been broken by
failed love. Within a few generations of Wat-
teau, the world seemed to open up for Jews
within a Christian world that considered itself
increasingly to be more secular than religious
and therefore felt less of a faith-based need to
marginalize Jews. It turns out, however, that, as
the post-emancipation era pushing toward the
nineteenth century moved further forward,
the post-Christian world discovered new ways
to marginalize its Jewish communities. Racial-
izing Jews reached a culmination with the us-
age by Wilhelm Marr, in an 1879 pamphlet, of
the term “Semite” to refer to them.

The unevenness of Emancipation in some
parts of Europe—particularly in the Prussia
that was becoming Germany, where rights
were granted, rescinded, granted and re-
scinded again several times between 1812 and
1842—Iled some upwardly mobile Jews to rec-
ognize that the new opportunities offered by
the industrial and other revolutions might
not be available to them or to their progeny
under conditions in which the post-Chris-
tian, self-declared secular majority remained
very Christian in its soul, especially where
anti-Jewish prejudice was concerned. For
some of them, conversion seemed to be the
solution to the problem. Thus, famously, Fe-
lix Mendelssohn’s father had Felix and his
brilliant older sister, Fanny, baptized, in 1816,
when they were seven and eleven years old,
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sung des Problems zu sein. Aus diesem Grund
wurden bekannterweise Felix Mendelssohn
und seine geniale édltere Schwester Fanny von
ihrem Vater 1816 getauft, als sie sieben und elf
Jahre alt waren. Karl Marx’ Vater tat dasselbe
fiir seinen Sohn 1824, als Karl sechs Jahre alt
war. Der Dichter Heinrich Heine konvertierte
selbst im Jahr 1825 mit 28 Jahren.®

Die Klassifizierung des Judentums als Rasse
durch Marr und andere bedeutete allerdings,
dass ein Ubertritt keine Eintrittskarte in die
vollstindige Akzeptanz war. Auch einer von
Marx’ Kollegen, Michail Bakunin, nannte den
Griindervater des Kommunismus in einem
spottischen Kommentar 1872 abfillig einen
Juden.” Die fiir Juden unangenehme Situati-
on, die sich nach dem anfédnglich vermuteten
Enthusiasmus fiir die Emanzipation abzeich-
nete, wurde im Laufe des Jahrhunderts nur
schlimmer. Am Ende des 19. Jahrhunderts
war eine Rhetorik wie die von Marr nicht nur
in Deutschland vertreten, sondern auch an-
derswo - sogar in Frankreich, dem Land, das
sich selbst als vorausschauendste der sikula-
ren Gesellschaften gerithmt hatte.

Vor diesem problematischen Hintergrund tritt
Fritz Ascher in die Welt und in unsere Dis-
kussion. Ein Umfeld wie dieses hatte sicher
Einfluss auf die Entscheidung von Aschers
Vater Hugo, der jiidischen Zugehorigkeit den
Riicken zu kehren und seine Kinder 1901 zum
Christentum zu konvertieren. Fritz, 1893 ge-
boren, war zu diesem Zeitpunkt beinahe acht
Jahre alt. Es scheint wahrscheinlich, dass der
Schritt fiir Hugo, wie er es auch fiir die Viter

6 Heine sagte am Totenbett, dass sein Ubertritt der grofte
Fehler seines Lebens war und letzten Endes sah er sich
trotz seiner Taufe immer noch als Jude.

7 Bakunin kimpfte als Anarchist mit Marx, einem
Kommunisten um Einfluss auf die Internationale
Arbeiterassoziation bei dem Kongress von Den Haag im
Jahr 1872.

respectively; Karl Marx’s father did the same
for his son in 1824, when Karl was six years
old; and the poet Heinrich Heine himself
converted in 1825 at age 28.°

But the racialization of Judaism by Marr
and others meant that conversion was not a
simple doorway into full acceptance. Even
one of Marx’s sometime colleagues, Mikhail
Bakunin would refer to the founding father
of Communism disparagingly as a Jew in a
sneering comment of 1872.7 So the uncom-
fortable situation for Jews that was emerging
after the initial presumed outburst of enthu-
siasm for Emancipation only intensified as
the century wore on. By the end of the 1800s,
it was not only a matter of Marr-like rhetoric
in Germany, but elsewhere—even in France,
which had prided itself on being the most
forward-looking of secular societies.

[tis against this problematic background that
Fritz Ascher entered the world and enters our
discussion. Certainly this sort of environ-
ment had something to do with the decision
of Ascher’s father, Hugo, to leave affiliation
with Judaism and to convert his children to
Christianity in 1901. Born in 1893, Fritz would
have been nearly eight years old at that time.
It seems likely that the issue for Hugo was, as
it had been for Mendelssohn’s and Marx’s fa-
thers, less one of spiritual conviction than of

6 Heine would say on his death bed that his conversion
was the biggest error of his life, who in the end, still saw
himself as a Jew in spite of his earlier baptism. Thirty
years earlier, in fact, not long after his conversion, he
wrote on Jan. 9, 1826; «I regret very deeply that I had
myself baptized. I do not see that I have been the better
for it since. On the contrary, I have known nothing but
misfortunes and mischances.» (See Isidore Singer&
Joseph Jacobs, “Heinrich Heine,” in Jewish Encyclopedia,1906
edition).

7  Bakunin was struggling, as an anarchist, with Marx, as a
communist, for influence in the International Working
Men’s Association at the Hague Congress of 1872.
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von Mendelssohn und Marx der Fall war, we-
niger von spiritueller Uberzeugung geleitet,
als durch soziookonomische und politische
Zweckmaissigkeit oder, noch wichtiger, durch
Sorgen um die Sicherheit ihrer Kinder und de-
ren Zukunft motiviert war. Interessanterwei-
se verlief3 Aschers Mutter das Judentum erst
1926, vier Jahre nach dem Tod ihres Mannes
1922, und es ist nicht vollstidndig geklart, wa-
rum sie das zu dem Zeitpunkt tat.?

Als Ascher in der Reichsprogromnacht (9./10.
November 1938) verhaftet und in das Kon-
zentrationslager Sachsenhausen deportiert
wurde, kann das sowohl aufgrund politi-
scher/kiinstlerischer Staatsgefahrdung als
auch aufgrund seines Judentums geschehen
sein. Es ist allerdings klar, dass die Deportati-
on, der er spiter im Versteck entgehen wollte,
aufgrund seines Judentums geschehen wére.?
Jenes Regime, das die Sichtweise Wilhelm
Marrs zwei Generationen zuvor angenom-
men und verfeinert hatte, sah ihn trotz seines
Ubertritts als Kind dennoch als Juden.

Iv

Fritz Ascher und die Idee des Bajazzo
Chronologisch zwischen seinem Ubertritt
als Kind und seiner Erfahrung in Sachsen-
hausen, jahrelangem Leben und Uberleben
im Untergrund sowie der darauffolgenden
Riickkehr zur Malerei als Mittel zum Selbst-
ausdruck liegt eine Sammlung expressionis-
tischer Zeichnungen und Malereien, letztere
gekennzeichnet durch mutige Pinselstriche,

8 Siehe dazu die Einleitung von Rachel Stern.

Die Griinde, von den Nazis als staatsgefdhrdend eingestuft
zu werden, konnten schlicht von einem Missfallen an
seinem expressionistischen Stil herriihren. Dies hitte
ihn in einer Gruppe mit anderen entarteten Kiinstlern, wie
jenen, deren Werke 1937 in einer grofien Ausstellung in
Miinchen zum Thema zu sehen waren, zusammengefasst.
Ascher trug 1941 - ein Jahr bevor er untertauchte - bereits
einen gelben Stern wie andere Juden, was sein Judentum
als klaren Grund fiir die Missgunst der Nazis etabliert.

socio-economic and political convenience or
even, more stringently, concern for the safety
of his children and for their future. Interest-
ingly, Ascher’s mother only left Judaism in
1926—four years after her husband died (in
1922)—and it is not entirely clear why she did
so at that time.?

When Ascher was first deported to Sachsen-
hausen Concentration Camp on Kristallnacht
(November 9-10, 1938), it may have been for
political/artistic subversion as much as for
being Jewish, although it is clear that, when
he later went into hiding, the deportation
that he sought to evade was based on his Ju-
daism.? For the regime, which had embraced
and refined the Wilhelm Marr perspective of
two generations earlier, saw him as a Jew re-
gardless of his childhood conversion.

Iv

Fritz Ascher and the Idea of Bajazzo
Chronologically sandwiched between his
conversion as a child and his Sachsenhausen
experience, years in hiding, and survival and
subsequent return to painting as a medium of
self-expression, come an array of intensely
expressionist drawings and paintings—the
latter marked by fierce brushwork, strident
colors, and often tortured and/or distorted
facial expressions. One of his early, emotive
paintings, done in 1914, is called “Der Vere-
insamte”™—“Loner”. It offers a three-quarter
view of a rather muscular male, his head tilt-

8 See Rachel Stern’s introduction for more biographical
information on Ascher.

9 Thegrounds for being perceived by the Nazis as subversive
may simply have been their distaste for his expressionistic
style, which would have grouped him with other
“degenerate” (entartete) artists such as those whose works
had been displayed in the large 1937 exhibition in Munich
on that subject. Ascher was already wearing a yellow star
by 1941, like other Jews—the year before he went into
hiding—so it was clearly his Judaism that was at issue for
the Nazis.
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schrille Farben und hiufig gequélte und/oder
verzerrte Gesichtsausdriicke. Eines seiner
frithen, symboltrachtigen Gemailde, 1914 ent-
standen, heifft ,Der Vereinsamte”. Es bietet
die Dreiviertelansicht eines verhéltnismiaflig
muskulosen Mannes, sein Haupt gebeugt,
den Blick gesenkt, die Augen beinahe ge-
schlossen, seine grofien Hénde an den Seiten
herunterhéngend. Er steht vor einem stiir-
misch dunklen Hintergrund in Griin (Land-
schaft) und Grau (Himmel). Die Welt driickt
stark auf ihn nieder, aber er hat die Kraft, um
zu widerstehen, wenngleich er nicht gliick-
lich ist [Abb. 6].

Unter den Motiven, die unterschiedliche As-
pekte existentieller Einsamkeit und existen-
tiellen Kampfes untersuchen, verwendete
Ascher verschiedene Techniken, wie Farbe,
Tinte und Bleistift, um Clowns darzustellen.
Besonders jene Art Clown, die 1882 Ruggero
Leoncavallos Oper ,I Pagliacci* (Clowns) be-
rithmt gemacht hat: der Clown, der innerlich
weint (aufgrund eines durch unerwiderte Lie-
be gebrochenen Herzens), wihrend er sein
Make-up auflegt, um Menschen zum Lachen
zu bringen, die dafiir bezahlt haben. Im Laufe
des Romans ,Der Pojaz” (der jiddische Aus-
druck fiir Clown, vom Deutschen ,Bajazzo®)
des dsterreichischen Autors Karl Emil Franzos
(1848-1904) wird das Leben eines jiidischen
Waisenjungen dargestellt, der versucht, sich
aus den Fesseln des Ghettos zu l6sen, um sei-
nen Traum, Schauspieler zu werden, zu ver-
wirklichen. Hatte Ascher Franzos’ Geschichte
gelesen und sein Thema der Vereinsamung als
spezifisch judischen Aspekt aufgenommen?
Das Motiv des lachenden Clowns als Symbol
fiirden Juden, der auf der Bithne der Geschich-
te unterhilt, wiahrend er innerlich weint, wird
von weiteren jiidischen bildenden Kiinstlern
aufgegriffen, wie wir sehen werden.

ed, his eyes downcast and nearly closed, and
his large hands hanging by his side, against a
stormy dark background of green (the land-
scape) and grey (the sky): this is a world that
pushes hard against him but which he has the
strength to withstand—if not happily [Fig.
6]

Among subjects that explore various as-
pects of existential aloneness and struggle,
Ascher expended a good deal of paint, ink
and pencil lead on depicting clowns. Specif-
ically, the sort of clown that Ruggero Leon-
cavallo’s 1882 opera, “I Pagliacci” (“The
Clowns”) made famous: the clown who weeps
within (because of a heart broken by unre-
quited love) as he dons his make-up to make
the people laugh—who have paid their mon-
ey to laugh. In the development of the nov-
el, “The Poyaz” (the Yiddish term for clown,
from the German “Bajazzo”), by the Austrian
writer Karl Emil Franzos (1848-1904), the life
of atalented young Jewish orphanis depicted,
who seeks to free himself from the shackles
of the ghetto so that he may realize his dream
of becoming an actor. Would Ascher have
read Franzos’ tale and embraced its vereins-
amte (“existentially alone”) theme as pos-
sessing a specifically Jewish aspect to it? The
motif of the clown who laughs as symbolic of
the Jew who entertains on the stage of histo-
ry while inwardly weeping would certainly be
explored by other Jewish visual artists, as we
shall see.

One can at the very least note that this sub-
ject drew him repeatedly—22 works devot-
ed to “bajazzo” have survived. His sense of
“clown”—"bajazzo’—is not only generic but 15
works are specifically tied to the Leoncavallo
opera confirmation of the commedia dell'arte
character, Bajazzo—in Italian, “Pagliaccio™—
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Man kann zumindest feststellen, dass dieses
Thema ihn wiederholt angezogen hat — 22
ihm gewidmete Werke haben iiberlebt. Sei-
ne Vorstellung eines Pagliaccio — Clown - ist
nicht immer allgemein, sondern 15 Werke
haben eine spezifische Verbindung zur Oper
von Leoncavallo, eine klare Bestitigung der
commedia dellarte Figur des Bajazzo — Pagliac-
cio auf Italienisch, Pierrot auf Franzosisch —
als Eigenname fiir eine spezifische Rolle. Als
Geschichte in der Geschichte in der Narrati-
on der Oper wird Pagliaccio — Bajazzo - von
Canio, dem Anfiihrer der commedia dellarte
Truppe, gespielt. In der Handlung der Oper
hat Nedda, Canios Frau, eine Affire mit dem
Landwirt Silvio.

Die Schauspieler kommen in der Stadt an
und Tonio (der Taddeo, Colombinas Diener in
der commedia) verkiindet der applaudieren-
den Menge, dass ihre Vorstellung am Abend,
eine Stunde vor Sonnenuntergang stattfin-
den wird, und verwendet dabei die landwirt-
schaftliche Redewendung ventitre ore in seiner
Zeitangabe. Es stellt sich heraus, dass Tonio
vergeblich um die Zuwendung Neddas ab-
seits der Bithne gerungen hat, aber, als er ein
verliebtes Gesprach zwischen Nedda und Sil-
vio aufschnappt, berichtet er Canio tiber die
Affére der beiden.

Der Hohepunkt der Krise ereignet sich wih-
rend der Vorstellung. Canio, der den trauri-
gen Clown Bajazzo/Pagliaccio/Pierrot spielt,
verliert die Fassung. Seine Traurigkeit ist ver-
flochten mit und tiberlagert von seiner Wut
tiber die echte Affire und fiihrt dazu, dass er
nicht mehr in der Lage ist, zwischen Bajazzos
inszenierter Traurigkeit iiber die Liebe Co-
lombinas zu Arlecchino (Harlekin) und sei-
ner tatsdchlichen Wut und Traurigkeit {iber
die Beziehung zwischen Silvio und Nedda,

6  Fritz Ascher: Der Vereinsamte / Loner, c. 1914

as a proper name for a specific character; also
known, in French, as “Pierrot”. And, by way of
the story within the story that comprises the
opera’s narrative, Pagliaccio—Bajazzo—is
the character played by Canio, the leader of a
commedia dell'arte troupe. In the opera’s story,
Canio’s wife, Nedda, has been having an af-
fair with the farmer, Silvio.

The actors arrive in town and Tonio, (who
plays Taddeo, Colombina’s servant in the
commedia), announces to the cheering crowd
that their performance will take place that
evening, an hour before sunset—and he uses
the uniquely agrarian turn of phrase, venti-
tre ore, to indicate that time. It turns out that
Tonio has been unsuccessfully seeking the
affections of Nedda, offstage, but, after over-
hearing a lovers’ conversation between Ned-
da and Silvio, tells Canio about the affair be-
tween these two.
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die Colombina spielt, zu unterscheiden. Er
ersticht Colombina/Nedda mit einem echten
Messer. Als Silvio, auf ihre Schreie hin aus
dem Publikum - zu spét um sie zu retten -
auf die Biithne springt, wird er ebenfalls von
Canio erstochen. Das Publikum realisiert
plotzlich, dass es sich nicht ldnger um eine
Vorstellung handelt, als Tonio (oder Canio, je
nach Vorstellung) die letzten Worte von sich
gibt: ,la commedia é finita“ — ,Die Komodie ist
vorbei“ - und der Vorhang fillt.

Eine der wirkungsvollsten Arbeiten Aschers
aus dem Jahr 1916 zeigt Bajazzo/Pagliaccio mit
seinen dunklen Augen und seinem von Trau-
rigkeit nach unten verzerren Mund iiber sei-
nen zwei an Stichwunden sterbenden Opfern
stehend. In seiner linken Hand hilt er einen
diinnen, welligen Pinselstrich, der wohl den
Saum des Bithnenvorhangs darstellt. Ein in-
teressantes Merkmal dieses Bajazzo ist, dass
Ascher den iiblichen Hut weggelassen hat,
als ob er vielleicht heruntergefallen oder in
einer qualvollen Geste weggerissen worden
sei, sodass die an der Stirn verknotete Kopf-
bedeckung zu sehen ist. Dieser Knoten sieht
einer Gebetskapsel zum Verwechseln dhnlich
und suggeriert — wobei es unwahrscheinlich
ist, dass ein Nichtjude es bemerken wiirde —,
dass Bajazzo in seiner Not fiir die Juden steht
[Kat. 9].

Eine zweite Zeichnung, ebenfalls aus dem
Jahr 1916, fingt denselben Moment der Oper
ein,in dem Bajazzo mit seiner linken Hand den
Vorhangsaum hailt, als ob er sich vor einem
Fall retten wolle, oder auf einen zweiten Blick
wahrscheinlicher, um ihn herunterzuziehen,
hinter ihm bereits ein fallender, flieRender
Teil des Stoffes. Die beiden Figuren am Boden
hinter Bajazzo sind im Begriff, vom Vorhang,
den Bajazzo herunterzieht, bedeckt zu wer-

The culmination of the crisis comes during
the performance. Canio, playing the sad
clown Bajazzo/Pagliacco/Pierrot, is becom-
ing unhinged. His sadness interwoven with
and overcome by his anger at the real affair,
he ceases to be able to distinguish between
Bajazzo’s staged sadness over the love of Co-
lombina for Arlecchino (Harlequin) and his
actual anger and sadness at the relationship
between Silvio and Nedda, who is playing the
role of Colombina. He ends up stabbing Co-
lombina/Nedda with a real knife—and when
Silvio, to whom she cries out, leaps from the
audience onto the stage, too late, in fact, to
protect her, Canio stabs him as well. Sudden-
ly the audience realizes that this is no longer
a play, as Tonio (or Canio, depending upon
the performance) utters the final words: “la
commedia e finita’—"the comedy is over’—and
the curtain comes down.

One of Ascher’s more effecting works—white
gouache over graphite, watercolor and black
ink on paper, done in 1916—shows Bajazzo/
Pagliaccio standing, his eyes dark and both
eyes and mouth drawn down, distorted in
sadness, standing over his two victims, both
dying from their stab wounds. In his left
hand, he holds a thin, wavy pencil line that
must be the edge of the stage curtain. One of
the interesting features of this particular Ba-
jazzo is that Ascher has eliminated the stan-
dard cap, as if it had perhaps fallen away, or
been torn off in an anguished gesture, leaving
the under head covering that is knotted at the
front—Dbut that knot looks remarkably like a
phylactery box, suggesting—but it is not like-
ly that anyone but a Jew would recognize this
form—that Bajazzo in his distress is a stand-
in for the Jew[Cat 9].
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den: die commedia finita wird ihn als einzige
sichtbare Figur alleine auf der Bithne stehen
lassen. Bajazzo wurde aller Beziehungen be-
raubt, mit Ausnahme jener kiinstlich insze-
nierten Verbindung mit einem Publikum, das
lacht und die Trauer, die er in seiner Seele
verspiirt, nicht versteht. [Kat. 2]

Die innere Not ist auch Element weiterer Bil-
der, wie beispielsweise der einem Nahportrit
gleichende ,Bajazzo” aus der selben Zeit, der
in schwarzer Tinte, Aquarellfarben und Gra-
fit auf Papier ausgefiihrt ist. Die traurig bli-
ckende Figur, die in einer Dreiviertelansicht
zu sehen ist, hilt ihre linke Hand hoch, so dass
sie schlicht in das Bild ragt und ihr Winkel in
einem Kontrapunkt zu dem leicht zuriickge-
legten Kopf steht. Die Finger sind gekriimmt
und gespreizt - eine Geste, die Pathos und Fra-
gen vermittelt. Warum? Warum? [Kat. 19] In
einem Olgemilde desselben Jahres - iiberar-
beitet 1945 direkt nach dem Krieg — im unver-
wechselbaren beinahe pointilistischen Stil des
Kiinstlers, dessen Farben gleichzeitig hell und
funkelnd und voller iiberwiltigender Dunkel-
heit sind, starrt Bajazzo mit geweiteten Augen
voller Angst und Traurigkeit heraus und durch
den Betrachter hindurch. Das Werk triagt den
Titel ,Bajazzo und Artisten®, aber es ist leicht,
die beiden anderen Figuren zu erkennen, die
Silvio (links) und Nedda/Colombina (rechts)
darstellen [Kat. 1].

Der dreiviertellange ,Bajazzo® von 1924
(ebenfalls 1945 tiberarbeitet) ist dem zuvor
beschriebenen Gemailde stilistisch dhnlich,
aber die grofie, robuste Figur zeichnet sich
diesmal vor einem undefinierten, wirbelnden
Hintergrund ab und hat einen trotzigeren
Ausdruck, breite Schultern und grofie Hiande,
die eine Stdrke vermitteln - in der sie an den
JVereinsamten“ aus 1914 erinnern - die dem

A second drawing also from 1916 captures
the same operatic moment, in which Bajazzo
holds onto the edge of the curtain—as if in
order not to fall, or more likely, at a second
look, tearing it down, the part already falling
flowing toward the ground just behind him—
with his left hand. The two figures collapsing
on the ground beyond Bajazzo are about to
be covered by the curtain that he is pulling
down: the commedia finita will leave him as the
only visible character—alone on the stage.
Bajazzo is bereft of all relationships except
the artificially staged one that connects him
to an audience that laughs with no under-
standing of the grief that he carries within
his soul [Cat 2].

The distress remains in other images—such
as the close-up portrait-like “Bajazzo”, from
the same time period, done in black ink, wa-
tercolor, and graphite on paper, in which the
mournful-looking character, seen at an an-
gle in a three-quarter view has raised his left
hand so that it enters the picture plane, its an-
gle in counterpoint to the slightly back-tilted
head, its fingers bent and spread open in a
gesture that bespeaks both pathos and ques-
tioning: why? why? [Cat 19] In an oil paint-
ing also from 1916—reworked right after the
war, in 1945—done in the artist’s distinctive
quasi-pointillist style, with colors that are
simultaneously bright and scintillating yet
overwhelmed by darkness, Bajazzo stares out
and through the viewer, his eyes wide with a
combination of fear and sadness. The work is
entitled “Bajazzo and Artists,” but it is easy to
recognize the two other figures as represent-
ing Silvio (to the left) and Nedda/Colombina
(to the right) [Cat 1].

The three-quarter length “Bajazzo” from
1924 (also reworked in 1945) is similar in style
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Betrachter trotzt und nicht zuriickweicht
[Kat. 20]. Wenn es moglich ist, dass in einem
Teil von Aschers Bewusstsein oder Unterbe-
wusstsein eine Assoziation zwischen Bajazzo
und den Juden stattfindet, dann ist das ge-
wiss eine Anlehnung an die vom deutschen
Juden Max Nordau ausgedriickte Philosophie
des ,muskuldésen Judentums” - einem Aufruf
zu einem korperlichen, sportlich gesinnten
Juden - in einer Rede 1898, als der Kiinstler
funf Jahre alt war. Diese Philosophie wurde
von Juden in den darauffolgenden Jahrzehn-
ten besonders in Deutschland und Osterreich
stetig starker diskutiert und aufgenommen,
als Ascher aufwuchs.

Nordaus Aufruf folgend wurden Juden im Ver-
lauf des neuen Jahrhunderts erfolgreicher in
Gymnastik. Der Maccabi Club in Berlin sollte
in der Zwischenkriegszeit zum grofiten jii-
dischen Athletikclub in Europa werden. 1921
wurde eine Maccabi Weltunion gegriindet, die
das ,muskulose Judentum® bis nach Australien
und Stidamerika verbreitete und 1925 erreichte
die Idee einen ihrer Schliisselmomente, als das
rein jidisches Fufiballteam HaKoah (,Kraft*)
die dsterreichische Meisterschaft gewann.

Sogarin Aschers seltsamem Umgang mit dem
Thema Golgatha ist der Bajazzo anwesend.
Sein uniibliches ,Golgatha und Festzug®, das
Mitte der 1910er Jahre entstand, kombiniert
die Kreuzigung mit drei weiteren Elemen-
ten, wobei jedes der Elemente konzeptuell
immer mehr Distanz aufweist [Kat 16]. Oben
links - in Golgatha - ist Jesus zu sehen, gro-
f3er als die Diebe, wobei er jene Art signifi-
kante Perspektive aufweist, die in Gemélden
vor der Renaissance {iblich ist. Seine Haut ist
totenblass, silbrig-blau und sein Kopf ist von
einem grofien, goldenen Heiligenschein mit
orangefarbenem Rand umgeben.

to the previously-noted painting, but the tall,
robust figure here emerges from an indistinct
and swirling background, and offers a more
defiant expression, broad shoulders and large
hands suggesting someone of strength—re-
calling, in that strength, the 1914 “Loner™—
who defies the viewer and won’t back down
[Cat 20]. If there is any chance that in some
part of Ascher’s conscious or unconscious
mind, there is an association with Bajazzo
and Jews, then thisissurelyan adherentto the
philosophy being articulated by the German
Jew, Max Nordau, regarding “muscular Juda-
ism"—calling for a physical, sports-minded
Jew—in an 1898 speech, when the artist was
five years old, and which was increasingly
discussed and acted upon by Jews in the de-
cades that followed, particularly in Germany
and Austria, as Ascher was growing up.

Responding to Nordau’'s call, Jews were be-
coming successful in gymnastics as the new
century moved forward; the Maccabi Club in
Berlin would become the largest Jewish ath-
letic club in Europe between the wars. In 1921
an entire Maccabi Word Union was found-
ed—extending the “muscular Judaism” idea
as far as Australia and South America—and
one of its key moments of fulfillment arrived
in 1925 when the all-Jewish soccer team, Ha-
Koah (“The Strength”), won the Austrian na-
tional championship.

Even in one of Ascher’s strange handlings of
the subject of Golgotha, the Bajazzo is pres-
ent. His unusual “Golgotha and Pageant,’
from the mid-1910s, combines the Crucifix-
ion with three other elements—each increas-
ing in conceptual distance from it [Cat 16].
To the upper left—Golgotha—]Jesus is larger
than the thieves, exhibiting the sort of signif-
icance perspective common within pre-Re-
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Als ein Verschmelzen von Vergangenheit
und Gegenwart ist eine als mittelalterlich
zu identifizierende Prozession zu sehen, die
sich diagonal von rechts oben (in einer subti-
len Parallellinie zur Verteilung der drei Figu-
ren links oben und der diagonalen Linie der
Querbalken des Kreuzes) bewegt. Wir konnen
als Anfiihrer der Prozession Kardinile aus-
machen. Sie halten Wimpel und lebensgrofie
Abbilder des gekreuzigten Christus, dessen
Kopf von leuchtenden Lichtern umgeben ist,
um seinen Heiligenschein zu symbolisieren.
Die Oberarme, Schultern und der Kopf des
Christus-Abbildes heben sich ab, da sie vom
Kiinstler vor eine dunkelviolette Wolke oben
mittig im Gemaélde platziert wurden, hinter
der die Sonne eine Explosion an goldenen
Strahlen hervorschickt.

Eine Prozession mit dem Bild Christi wird auf
dieselbe Ebene wie das tatsdchliche Abbild
Christi gesetzt. Weitaus verstorender ist eine
weitere Prozession, die parallel zur ersten
verlduft - fast so, wenn auch nicht ganz, als
wire sie der Vordergrund desselben Umzugs.
Vier minnliche Figuren mit nacktem Ober-
korper und glattrasierten Héauptern tragen
auf ihren Schultern eine goldene Plattform,
auf der eine komplett nackte weibliche Figur
zu sehen ist - vielleicht auch die Statue einer
solchen Figur, allerdings hat sie der Kiinstler
in Hautfarben und sehr detailreich, auch mit
Nabel und Brustwarzen, gezeichnet, so dass
sie ein lebendiges Wesen zu sein scheint, das
auf ihren Fersen sitzt.

Auch sie hat um ihren Kopf einen Heiligen-
schein, wobei dieser eher sonnenihnlichen
Strahlen gleicht als die flache Scheibe, die als
Heiligenschein des gekreuzigten Jesus dient.
Sie hebt ihre Arme zu einer Gebetspose, wie
jene, die Priester und Priesterinnen in der

naissance painting. His flesh is a pale, death-
ly silver-blue and his head is surrounded by a
large, golden halo, its edge tinged in orange.
Merging past and present, a procession that
may be identified as medieval makes its way
along a diagonal from the upper right (run-
ning in a subtle parallel to the placement of
the three figures on the upper left, and con-
trary to the diagonal line of the three hori-
zontal beams of their crosses). We recognize
the leaders of the procession as cardinals.
They hold aloft pennants and a life-sized
image of the crucified Christ, his head encir-
cled by a series of glowing lights to represent
his halo. The image’s upper arms, shoulders
and head stand out in being placed by the art-
ist against the dark purple cloud in the upper
center of the painting from behind which the
sun emits an explosion of golden beams.

A procession led by an image of Christ is
placed within the same register as the image
of the actual Christ. Far more disturbing is
a second procession that runs parallel to the
first—almost, but not quite, as if it were the
foreground of the same parade. Four male
figures with naked torsos, their heads and
faces completely shaved, bear on their shoul-
ders a golden platform upon which a com-
pletely naked female figure—or perhaps the
statue of such a figure, but the artist has de-
picted it in flesh tones and with details, such
as umbilicus and nipples, that suggest a liv-
ing, breathing being—kneels, sitting back on
her heels.

She, too, has a halo around her head, albe-
it more of a sun-like glow than the flat disk
that serves as the halo of the Crucified Jesus.
She raises her arms in an orans position con-
sistent with the style assumed by priests and
priestesses in pagan antiquity, in adoration
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heidnischen Antike annahmen, um dem Son-
nen- oder Sturmgott zu huldigen. Aufgrund
ihrer Position in der Komposition konnte
ihre Geste als auf Jesus hingewandt aufge-
fasst werden - oder auch nicht, die Richtung
ihres Blickes kann nicht erkannt werden, da
sie weder Augen noch Nase oder Mund hat.
Sie konnte ihre Gebetshaltung auch einfach
einnehmen, wihrend die Prozession ihren
Weg zum Tempel einer heidnischen Gottheit
fortsetzt.

Dasist ein subversives Bild! Ist die Aufnahme
einer offensichtlich heidnischen Prozession
in dieselbe Komposition wie Golgatha und
die mittelalterliche christliche Prozession
als Hinweis auf die heidnischen Wurzeln des
Christentums aufzufassen - derer sich die
meisten durchschnittlichen Christen nicht
bewusst sind oder Hinweise darauf nicht ger-
ne horen, wohingegen ein durchschnittlicher
Jude sich dessen bewusster sein kdnnte, da
Judentum und Christentum sich im Wett-
streit um Gottes Wahrheit befinden?

Und dann, in einer ehrerbietenden Pose mit
der Hand am Mund - wobei seine andere Hand
und seine Beine einen kleinen Tanz vermuten
lassen - ist da der Clown, der Bajazzo, in Pink
gekleidet, mit seinem iippigen Riischenkragen.
Ist diese Nebeneinanderstellung dieses Karne-
vals-, oder commedia dellarte-Details und der
christlichen und heidnischen Prozession ein
ironischer Kommentar hinsichtlich der Religi-
on als Massenunterhaltung/Theater? Ist es ein
Kommentar in Bezug auf die besondere Wei-
se, auf die der Karneval — der Beginn des Lenz
und der Jahreszeit, die Ostern als Hohepunkt
hat - ein derart lirmendes Ereignis geworden
ist? Ein Ereignis, das viel weltlicher als religios
ist, wobei das Wort ,Karneval“ moglicherweise
auf entschieden nicht spirituelle Strafienfeste

of the sun or storm god. Placed as she is in the
composition, her gesture could be construed
as directed in adoration toward Christ—or
not, given the problematic of determin-
ing the direction of her gaze, since she has
no eyes, nose or mouth. She may simply be
maintaining that orans pose as the procession
makes its way toward the temple of some pa-
gan deity.

This is a subversive image! Is the inclusion,
within the same composition with Golgotha
and the medieval Christian procession, of
an apparently pagan procession, intended to
underscore the pagan side of the origins of
Christianity—of which most everyday Chris-
tians are unaware or uncomfortable refer-
encing, but of which an everyday Jew might
take particular note as the two faiths contend
with each other regarding who has a firmer
hold on God’s Truth?

And then, gesturing as if in obeisance, hand
to mouth—yet with the other hand and his
legs suggesting a little dance—is the clown,
the bajazzo, with his large ruffled collar,
dressed in pink. Is the juxtaposition of this
carnival, or commedia dallarte, detail with the
two processions, one Christian and the other
pagan, intended to make a wry comment re-
garding religion as mass entertainment/the-
ater? Is it a comment on the particular ways
in which carne vale—the beginning of Lent
and the season culminating with Easter—has
become a raucous event, far more secular
than religious, the term “carnival” referring
to decidedly unspiritual street parties? One
might also note—as Jutta Gotzmann and
Volker Adolphs both do—the parallels of-
fered by other artists between the clown and
the Christ—and here the bajazzo is located at
the lower right as Christ is at the upper left,
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anspielen soll? Man kann - wie Jutta Gotz-
mann und Volker Adolphs es tun - die Paral-
lelen, die andere Kiinstler zwischen Christus
und dem Clown ziehen, vermerken, und hier
ist der Bajazzo unten rechts dargestellt, wih-
rend Christus oben links zu sehen ist, so dass
die beiden eine unsichtbare Diagonale verbin-
det, die senkrecht zu einer christlichen Prozes-
sion verlauft.”

Eine Figur im Publikum/unter den Schau-
lustigen der ,heidnischen® Prozession in der
linken unteren Ecke des Gemaildes ist dem
Betrachter zugewandt und gestikuliert mit
ihrer linken Hand, die der des Bajazzo im
visuellen Kontrapunkt entgegengestreckt ist
und augenscheinlich auf die weibliche Figur
zeigt. Sie kann aber auch als auf den Bajaz-
zo zeigend interpretiert werden - so wie die
Jungfrau Maria oder Johannes der Tdufer oft
in die Richtung des Betrachters spahend,
aber zum gekreuzigten Christus gestikulie-
rend gezeigt werden.

Aschers Interesse an der Figur des Bajazzo-
als-Clown allgemein und Bajazzo-als-Leonca-
vallos-commedia dellarte-Clown verschwand
auch nicht, als er gezwungen war unterzutau-
chen und ohne Malereimaterialien zu leben.
Unter seinen dichten und reichen Gedichten,
in die sein beachtliches kreatives Potential
wihrend der dunklen Jahre floss, beschéfti-
gen sich zumindest vier Gedichte mit diesem
Doppelthema. In einem Gedicht, das in der
ersten Person geschrieben ist, kommentiert
er (hier auszugsweise):

Narr der ich bin,
Topaz der Masse.
Ihr bl6des Lachen

positioned so that an invisible diagonal con-
nects them, running perpendicular to the line
of the Christian procession.”

One figure in the audience/bystanders of the
“pagan” procession, in the lower left corner
of the painting, faces toward the viewer and
gestures with his left hand, extended in visu-
al counterpoint to the bajazzo’s gesture, ap-
parently toward the female figure. But he can
also be perceived as gesturing toward the ba-
jazzo—the way the Virgin Mary or John the
Evangelist is often shown looking out toward
the viewer but gesturing toward the crucified
Christ.

Ascher’s interest in both bajazzo-as-clown-
in-general and Bajazzo-as-the-Leoncaval-
lo-commedia-dellarte-clown didn’t disappear
when he was forced into hiding and deprived
of painting materials. Among the dense and
rich poems toward which his considerable
creative juices flowed during those dark years
were four, at least, on this double theme. In
one poem, written in the first person, he
comments (in part):

Foolam I,
The amusement of the masses.
Their stupid laughter
pushes me here...
[ feel as the dog does the lash,
that weaponless
tugs on his leash...
In a second, he begins with a similar theme:
How I despise the mob,
that sees in me a dumb grimace....
In a third—entitled “Fool”, he sneers:
They think my wisdom
a foolish game.

10 Siehe dazu Go6tzmanns Kommentar in ihrem
Aufsatz in diesem Band, S. 24, und ihrem Zitat in
der 1997 Auflage von Adolphs Ausstellungskatalog

10 See Gotzmann's comment in her essay in this
volume, p. 23, and her quote from Adolph’s 1997
exhibition catalogue.
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treibt mich her...

Ich fihle wie

der Hund die Streiche,

der wehrlos an

der Kette zerrt...
In einem zweiten beginnt er mit einem dhn-
lichen Thema:

Wie ich den P6bel doch verachte,

der dumm Grimasse in mir sieht
In einem dritten — mit dem Titel ,Der Narr* —
spottet er:

Glaubt meine Weisheit

narres Spiel.

Und spiirt es nicht

der Wahrheit Zeugnis.
In einem vierten — dieses in der dritten Per-
son geschrieben — beobachtet er, dass

Die Masse stiirmte

um ihn her.

Starr, stumm, in sich

blieb er versunken.

Er liebte, Sehnsucht

ward zum Hohn

und hatte eine warme Seele.”

Man kann sich nur vorstellen, wie die sensib-
le Seele von Fritz Ascher in Reaktion auf die
gezwungene Halb-Einkerkerung, die er unter
dem Naziregime aufgrund seines Judentums
(ungeachtet des Ubertritts in seiner Kindheit)
durchleben musste, sich mit dieser Figur iden-
tifiziert haben muss. Ein Hund an einer Leine,
an der er zieht, fiir dumm verkauft und ver-
achtet, aber mit einer warmen Seele. Man kann
sich nur wundern, bis zu welchem Grad er den
Bajazzo/Pagliaccio/Pierrot nicht nur mit sich
selbst, sondern mit sich als Jude assoziierte.

11 Die vollstindigen Texte des ersten und vierten dieser
Gedichte kénnen in G6tzmanns Beitrag in diesem Band
gefunden werden, S. 29,31, und alle vier bekannten
Gedichte mit dem Bajazzo Thema koénnen diesem Band
gefunden werden, S. 100-103.

And don’t detect

the testimony of Truth.
In a fourth—this one written in the third per-
son—he observes that

The masses storm

around him.

Benumbed, mute, he stayed
sunk within himself...

...Heloved, longing
became mockery
and had a warm soul..."

One can only imagine how the sensitive soul
of Fritz Ascher, responding to the forced
semi-incarceration to which he was subject-
ed by the Nazi regime, due to his Judaism
(and regardless of his childhood conversion),
identified with this character—this dog,
lashed and straining at its leash; mistaken
for a fool; scorned but with a warm soul—and
wonder to what degree he associated Bajaz-
zo/Pagliaccio/Pierrot not only with himself,
but with himself as a Jew.

It is noteworthy that, when he was able to re-
turn to painting after the war, Ascher gradu-
ally turned less and less to human represen-
tation in favor of landscapes—particularly
trees, sunflowers, and sunsets. Others have
noted that this reflects his despair regarding
human beings and a transfer of his human
focus toward nature.” Often a pair of trees
is a kind of stand-in for a pair of human fig-
ures. These landscape elements may also, in
their thick, life-affirming—bursting with

11 The texts of the first and fourth of these may be
found in their entirety G6tzmann’s essay in this
volume pp. 29, 31, and all four known poems with
the bajazzo theme can be found in this volume, pp.
100-103.

12 Gillen 2016, Wilkin 2017.
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Es ist bemerkenswert, dass Ascher, als er nach
dem Krieg wieder malen konnte, sich immer
weniger der Prisentation des Menschen zu-
gunsten von Landschaften zuwandte — ins-
besondere Biumen, Sonnenblumen und Son-
nenuntergéngen. Andere haben festgestellt,
dass dies seine Verzweiflung gegeniiber Men-
schen und eine Verlagerung seines menschli-
chen Fokus auf die Natur widerspiegelt.” Oft
ist ein Baumpaar eine Art Ersatz fiir ein Paar
menschlicher Figuren. Diese Landschafts-
elemente konnen in ihren opaken, lebensbe-
jahenden - vor Leben explodierenden - Pig-
menten und iippigen Texturen auch einen
Uberlebenstriumph bedeuten. Die Sonne geht
immer noch auf und unter; der Mond domi-
niert immer noch den Himmel; die Biume
bringen immer noch Blitter hervor; die strah-
lenden Sonnenblumen recken ihre Bliiten im-
mer noch zum Himmel — und Fritz Ascher hat,
trotz aller Widrigkeiten, iiberlebt.

Die tragedia des Holocaust e finita, aber die com-
media (mit einem positiven, wenn nicht rau-
hen Ende fiir den Post-Holocaust-Kiinstler)
geht weiter, und wenn der Kiinstler-Bajazzo
immer noch innerlich weint, kann er schliefs-
lich auch ldcheln - ein bisschen. Aufierdem
bleiben einige Figuren und Gesichter seiner
Kunst in diesen letzten 25 Jahren erhalten.
Eines dieser interessanten Nachkriegsbilder
des Bajazzo — schwarze Tinte auf Papier von
1963 — zeigt nicht nur ein trauriges, sondern
gar ein weinendes Gesicht mit diagonal zu-
einander hochgezogenen Augenbrauen und
einem dicken Fluss schwarzer Trinen von sei-
nem linken Auge bis zu seinem Mund [Kat.
21]. Dieses Gesicht weist denselben quadrati-
schen Kiefer, den geschiirzten, geradlinigen
Mund, eine sehr leicht gekrimmte Nase und
den traurigen Ausdruck auf, den man auch im

12 Siehe Gillen 2016 und Wilkin 2017.

life—pigments and lush textures, also assert
a triumphant survivalism. The sun still rises
and sets; the moon still dominates the sky;
the trees still bring forth leaves; the brilliant
sunflowers still expand their blossoms to-
ward the heavens—and Fritz Ascher, against
all odds, has survived.

The tragedia of the Holocaust e finita, but the
commedia (with a positive if not raucous end-
ing for the post-Holocaust artist) goes on, and
if the artist-bajazzo still weeps inwardly, he
also can, finally, smile—a little bit. More-
over, some figures and faces remain in his art
during those last 25 years. One of his inter-
esting post-war Bajazzo images—black ink
on paper, done in 1963—offers not only a sad,
even weeping face, the eyebrows rising di-
agonally toward each other and ink running
like a thick flow of black tears from his left
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7  Fritz Ascher: Leidender / Pained, 1958

eye all the way down toward his mouth [Cat
21]. This face presents the same square jaw,
pursed, straight-lined mouth, ever so slightly
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Selbstportrit von 1958 findet, in dem die opa-
ke schwarze Tinte durch weifle Gouache und
Aquarellfarben ersetzt wurde [Abb. 7]."*

Von dhnlichem, sogarbeeindruckendem Inte-
resse sind zwei Bilder, die Rachel Stern jiingst
entdeckte. Beide entstanden 1963. Eines ist
mit schwarzer Tinte auf Papier gezeichnet
und zeigt den Clown mit traurig-gesenktem
Blick. Das zweites Bild, — weife Gouache und
schwarze Tinte auf Papier - zeigt ein Profil,
in dem beide Augen und der Mund weit offen
stehen — Ausdruck des Entsetzens oder her-
ausfordernder Selbstbehauptung? Oder ruft
er nur in Richtung des stillen Himmels? [Kat.
22, 23]

A

Die Pariser Schule: Lipchitz’ Pierrot

und Chagalls Clowns

Bietet die spezifisch jiidische Intention von
Aschers Bajazzobildern Raum zur Interpre-
tation, so ist dafiir wenig Platz in den Werken
Jacques Lipchitz’ (1891-1973), einem jiidischen
Kiinstler und Zeitgenossen Aschers, der das
Thema des Pierrot in seinem 1927 entstande-
nen Werk ,Pierrot Escaping” auf besonders
faszinierende Weise verwendet. Lipchitz war
der erste grofie Bildhauer, der den Begriff des
Kubismus - die Form eines Objektes auf sei-
ne geometrischen Teile herunterzubrechen
und es rein als Linien und Winkel darzustel-
len - in ein dreidimensionales Medium iiber-
setzte.™

curved nose and sad expression found in the
self-portrait of 1958, in which the thick black
ink has been supplemented by white gouache
and water color [Fig 7].

Of equal, even astonishing interest, are two
images recently uncovered by Rachel Stern.
Both are from 1963. One of black ink on pa-
per depicts the clown with sad and downcast
eyes; the second, also in black ink with white
gouache on paper, presents a profile in which
both the eyes and the mouth are wide open: in
dismay or in challenging self-assertion? Or is
he merely crying out and up toward the silent
heavens? [Cats 22, 23]

Vv

The Paris School: Lipchitz’s Pierrot

and Chagall’s Clowns

If the specifically Jewish intention of Ascher’s
images of the Bajazzo offer ambiguity, there
is very little ambiguity to the intentions of
one of Ascher’s contemporary Jewish artists,
Jacques Lipchitz (1891-1973), who used the
theme of Pierrot in a particularly fascinating
way in a 1927 work, “Pierrot Escaping.” Lip-
chitz was the first major sculptor to translate
the terms of cubism—reducing the form of
an object to its constituent geometric parts
and re-presenting it as pure line and angle—
to the three-dimensional medium.™

In a flattened, quasi-cubist sculpture
(analogous to Ascher’s sometime quasi-
pointillist style of painting), Lipchitz has
recast Pierrot as a Jewish symbol. He has

13 Dies erkennt man besonders deutlich in der
Gegeniiberstellung der beiden Bilder im von Rachel Stern
herausgegebenen zweisprachigen (Deutsch und Englisch),
The Fritz Ascher Society 2016, S. 232-233.

14 Der Titel wird auf Englisch hiufig als ,Pierrot Escapes”
angegeben, aber ich denke, dass aufgrund der Intention
des Kiinstlers, Pierrot im Akt des Entkommen (oder
eher beim Versuch) zu erfassen, ,Pierrot Escaping” einen
geeigneteren Titel darstellt.

13 This is particularly evident in the juxtaposition of these
two images in the definitive bi-lingual (German and
English) exhibition catalogue edited by Rachel Stern, The
Fritz Ascher Society 2016, pp. 232-233.

14 Thetitleis often given in English as “Pierrot Escapes,” but I
believe that, given the intention of the artist to emphasize
that Pierrot is in the act of escaping (or rather, trying to
escape),’Pierrot Escaping” is a more accurate rendering of
the title.

Geldchter und Trénen | Laughter and Tears 83

In einer flachgedriickten, fast-kubistischen
Skulptur (analog zu Aschers bisweilen
fast-pointilistischem Malstil) hat Lipchitz
Pierrot als jiidisches Symbol umgestaltet.
Er hat die konkrete Figur eines Mannes
in einen abstrakten, sechs-strahligen
Stern, den Davidstern, verwandelt. Der
Jude, der wihrend jahrhundertelanger
Unterdriickung leise trauernd im Theater der
- tragikomischen - Geschichte Unterhaltung
bietet, ist Pierrot [Abb. 8].

Pierrot mag dem Raum durch ein Fenster
entkommen, aber er kann seinem Pierrotsein
niemals entkommen. In Lipchitz’ Vision
formen die Streben des gusseisernen Fensters
eine Reihe von Kreuzen — Symbolen fiir die
christliche Welt, der er angehort. Die Leiter der
geplanten Flucht ist natiirlich aus demselben
unzerbrechlichen Metall gemacht, als ob
sie die Tatsache unterstreichen soll, dass die
Leiter aus dem Nichts ins Nichts fiihrt (da das
obere und untere Ende am Fensterrahmen
enden). Es gibt kein richtiges Entkommen.
Der jidische Pierrot des Kiinstlers bleibt
tatsdchlich zwischen dem Eingesperrtsein und
der Illusion des Entkommens gefangen. Er ist
auf ewig zwischen einer Welt, die trotz ihrer
vorgetduschten  Sédkularisierung christlich
ist, und der falschen Leiter aus seiner eigenen
Identitdt eingefroren. In diesem Versuch,
seine Identitit hinter sich zu lassen, wird
der Jude zu einem zweidimensionalen Bild,
einem flachgedriickten, sechs-strahligen
Stern. Bereits 1927 wuchs der Albtraum in
Deutschland heran, der aus seinem Werk eine
Prophezeiung machen sollte. Nicht einmal
Assimilierung (und in Aschers Fall Konversion)
bot ein Mittel zur Flucht oder zum Schutz im
von den Nazis kontrollierten Europa.

8 Jacques Lipchitz: Fliehender Pierrot / Pierrot Escaping, 1948

transformed the concrete figure of a man
into the abstract form of a six-pointed star:
the Star of David. The Jew, in silent grief
during centuries of oppression, offering an
entertainmentwithin the theater of history—
tragi-comic history—is Pierrot [Fig 8].

Pierrot may escape from a room through
a window, but he can never escape being
Pierrot. In Lipchitz’s vision, the bars of the
cast iron window form a series of crosses—
symbols of the Christian world of which he is
apart. The ladder of would-be escape is made,
of course, of the same unbreakable metal—as
if to underscore the fact that that ladder leads
from nowhere to nowhere (since itsupper and
lower extremities terminate at the window
frame): there is no real escape. Indeed, the
artist’s Pierrot-Jew remains trapped between
imprisonment and the illusion of escape; he is
eternally frozen between a world which, for
all its pretense of secularization, is Christian,
and the false ladder out of his identity. It is
in attempting to abandon his identity that the
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Die auf den ersten Blick offensichtlichste
Ausnahme von der Annahme, dass fiir mo-
derne judische Kiinstler Figuren wie Bajaz-
zo/Pagliaccio/Pierrot als Metapher fiir Juden
standen - als Quelle der Unterhaltung fiir die
Welt, aber innerlich traumatisiert wegen sei-
ner sich fortsetzenden, kaum sich dndernden
Unterdriickung - finden wir in Marc Chagall
(1887-1985). Dies ist vielleicht nicht iiberra-
schend, betrachtet man die Art und Weise,
in der Chagall so konsistent ein Vermittler
von Licht, schrillen, fauvistischen Farben
und manchmal surrealistischen und/oder ex-
pressionistischen Formen ist, die Freude und
Leben vermitteln. Sogar eines seiner thema-
tisch dunkelsten Bilder, seine 1938, dem Jahr
der Reichsprogromnacht geschaffene ,Weifle
Kreuzigung"“ - die Darstellung des gekreuzig-
ten Christus als leidender Jude, fiir den kein
Nikodemus oder Josef von Arimathia da ist,
um seinen Korper vom Kreuz zu heben - istin
helles Licht getaucht. Man muss die Dunkel-
heit des Bildes aus den symbolischen Details
beziehen, anstatt von seiner allgemeinen Ge-
stalt sofort betroffen zu sein.

Es ist also nicht iiberraschend, dass die vie-
len Bilder von Clowns, die Chagall geschaf-
fen hat, ebenfalls tendenziell eher von Licht
und Freude, als von Traurigkeit und Schatten
geprigt sind - oft als Teil eines grofieren Zu-
sammenhanges, der Zirkusse, und nicht des
Themas der commedia dell'arte. Trotzdem ist da
so viel mehr, wie auch in der ,Weiffen Kreu-
zigung®, was einem ungeiibten und schnellen
Auge entgehen konnte. Der Kiinstler war seit
seiner Kindheit in Vitebsk (Weifirussland)
vom Zirkus und dessen verschiedenen Fi-
guren fasziniert. Kleine wandernde Schau-
gruppen kamen zum jahrlichen Dorffest oder
traten in den Straflen auf. Oft wurden sie, wie
er spater anmerkte, nicht vom Publikum ge-

Jew is reduced to a two-dimensional image, a
flattened six-pointed star. Already by 1927,
the nightmare was growing in Germany that
would make of this work a prophecy. Even
complete assimilation (and in Ascher’s case,
conversion) would offer no escape and no
refuge in Nazi-controlled Europe.

The most obvious exception, at first glance,
to the proposition that, for modern Jewish
artists Bajazzo/Pagliaccio/Pierrot-like fig-
ures come to stand in as symbols of the Jew—
as a source of entertainment for the larger
world while inwardly traumatized at his on-
going, barely changing oppression—comes
with Marc Chagall (1887-1985). Perhaps this
should not be surprising, given the manner
in which Chagall is so consistently a pur-
veyor of light, of strident, fauvist colors and
sometimes surrealistic and/or expressionist
forms that convey joy and life. Even one of his
darkest images, in terms of subject matter—
recasting the crucified Christ as a suffering
Jew for whom there is no Nicodemus or Jo-
seph of Arimathea to remove his body from
the cross—his “White Crucifixion,” painted
in 1938, the year of Kristallnacht—is bathed
in bright light. One has to deduce the image’s
darkness from its symbolic details, rather
than being immediately struck by them in its
overall gestalt.

So it is not surprising that the many images
of clowns that Chagall offers tend also to be
bathed in light and joy rather than sadness or
shadows—often as part of a larger focus, not
on a subject like the commedia dell'arte, but the
circus. Even so, there is, as with the “White
Crucifixion,” more than meets the untutored
or overly quick-moving eye. The artist had
been fascinated by circuses and their various
characters from his childhood in Vitebsk (in
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schétzt und gingen leer aus, was dem ange-
henden Kiinstler eine Lektion dariiber gab,
wie angespannt das Kiinstlerleben sein kdnn-
te. Interessant ist, dass ein wichtiger Biograf
anmerkte, dass ,fiir ihn Clowns und Akroba-
ten stets den Gestalten in religiésen Gemil-
den dhnelten” - sie waren also anscheinend
mehr als nur Clowns und Akrobaten.’s

Es ist vielleicht nicht iiberraschend, dass als
Chagall sich dem Zirkus und dessen Schliis-
selfiguren zuwandte, der Clown sehr hiufig
seine charakteristischen Gesichtsziige — sein
Haar, seine Augen, Nase, Mund unterschied-
lich stilisiert - trug. Allerdings hatte er einen
fragenderen, einen wenig traurigen Ge-
sichtsausdruck anstelle des Kiinstlers mit iib-
licherweise strahlenden Augen. Die Freude,
die iiber die 1927 entstandene Gouacheserie
tanzt, die Chagall auf Dringen von Ambroise
Vollard - Chagalls Handler und Herausgeber
seiner Drucke in den 1920ern und 1930ern
- schuf|, ist weniger offensichtlich in seiner
1967 entstandenen Serie von 23 Farb- und 15
Schwarz-Weif3-Litographien von Le Cirque.
Bezeichnend ist, dass zwischen diesen bei-
den Daten der Holocaust stattfand, der den
Kiinstler auf personlicher Ebene in einen
Fliichtling verwandelt hatte und auf tragi-
sche Weise im plotzlichen Tod einer geliebten
ersten Frau und uniibertreffbaren Muse Bel-
la durch Blutvergiftung gipfelte. Obwohl er
- zweimal - erneut Liebe fand, blieb sie stets
die Liebe seines Lebens und bis zu seinem Tod
im Mittelpunkt seiner erinnerungsbeladenen
Kunst.”

Chagall schrieb 1967 ,Ein Zirkus ist beun-
ruhigend. Er ist tiefgriindig. Ein zeitlos tan-

Belarus), when small travelling groups of en-
tertainers came to the annual village fair or
performed in the streets—often, he would
later note, unappreciated by the audience,
finishing empty-handed and thus offering a
lesson to the aspiring artist as to how poten-
tially fraught the life of an artist might well
be. And interestingly enough, one import-
ant biographer noted that, “for him, clowns
and acrobats always resembled figures in
religious paintings”—so they are apparently
more than just clowns and acrobats.’”

Perhaps not surprisingly, when Chagall
turned to the subject of circuses and their key
figures, the clown very often bore his distinc-
tive visage—his hair, eyes, nose, and mouth,
however stylized—but with a more quizzi-
cal or even slightly sad look than the usual-
ly bright-eyed artist himself typically had
across his face. The joy that dances across the
1927 series of gouaches that Chagall did at the
behest of Ambroise Vollard—Chagall’s deal-
er and the publisher of his prints in the 1920s
and 1930s—is less evident in his 1967 series
of 23 color and 15 black and white lithographs
of Le Cirque. Most obviously, between those
two dates the Holocaust had occurred which,
on a personal level, turned the artist into a
refugee and culminated, tragically, with the
sudden death from sepsis of his beloved first
wife and ultimate muse, Bella. Although he
found love again—twice—she remained the
love of his life and center of his memory-lad-
en art, virtually until the day he died.”®

Chagall wrote, in 1967, that “a circus is dis-
turbing. It is profound. A timeless dancing
game where tears and smiles, the play of

15 Jackie Wullschlager, Chagall: A Biography. Knopf, 2008, 337.

16 Fir detaillierte Ausfithrungen dazu, konsultieren Sie am
besten die Biografie von Sidney Alexander: Chagall. New
York: G.P. Putnam’s Sons, 1978, 361-371.

15 Jackie Wullschlager, Chagall: A Biography Knopf, 2008, 337.

16 For a detailed discussion of this, see the biography by
Sidney Alexander: Chagall. (New York: G.P. Putnam’s Sons,
1978), pp. 361-371.
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zendes Spiel, in dem Tréanen und Lécheln, die
Arm- und Beinbewegungen zu grofiartiger
Kunst werden.”” Lacheln findet man also si-
cherlich, aber auch Trdnen. Tatsidchlich ist
eine der beeindruckenderen Ausnahmen zu
Chagalls ,Bajazzoausnahmen” sein ,Clowns
bei Nacht” aus dem Jahr 1957. Nicht nur, weil
das Umfeld, in dem die Figuren schweben,
so dunkel ist, eine sehr gespenstische Welt,
sondern weil die auffilligste Figur ein wei-
les Gesicht (anspielend auf eine tragische
Maske) hat und eine weifie Geige spielt und
einen so traurigen Gesichtsausdruck hat, wie
auch Watteaus ,Pierrot®, oder gar noch mehr.
Des Weiteren ist die Figur im Mittelpunkt der
Komposition ein Hahn in auffélligen Farben,
der ein wiederkehrendes Symbol in Chagalls
Werken ist, das besonders nach dem zweiten
Weltkrieg fiir die menschliche Aggressivitat
steht, die Gewalt und Kriege sit anstelle der
Liebe und des Friedens, die der Zirkus als ma-
gische Pause von der Welt bietet. Besonders
der Clown bietet uns genau das: er bringt uns
zum Lachen, egal wie ernst oder traurig wir
sind (und auch wenn der Clown selbst inner-
lich weint) [Abb. 9].

Dieser Clown bietet auflerdem noch die Mu-
sik seiner Geige dar, die von der Flote des
Maidchens zu seiner Linken und des Betrach-
ters Rechten begleitet wird, und ein zweites
Midchen getragen vom Hahn, ihr Mund weit
geoffnet, als singe sie mit, begleitet von an-
deren schattenhaften Singern. Wenn Musik
die Nahrung der Liebe ist (wie Shakespeares
Duke von Orsino in der Eréffnung der Bar-
denkomaodie ,Was ihr wollt“ beobachtet), so
ist sie also das Gegenmittel zu Hass und Krieg
und Traurigkeit. So kann es schliefdlich sein,
dass dieser blasse Clown, der auch der Kiinst-

17 Dies ist auch in dem Text zitiert, der 1967 die Folge von
Lithographien Le Cirque begleitet, die in Paris von Teriade
herausgegeben wurde.

arms and legs take the form of great art.”” So
smiles are there, to be sure, but tears as well.
Indeed, one of the more stunning exceptions
to the Chagall “bajazzo exception” is his 1957
“Clowns at Night"—not only because the con-
text within which the figures float is so dark,
a very spectral kind of world, but because the
most prominent of them, white-faced (sug-
gesting a tragic mask) and playing a white vi-
olin, has as sad an expression on his face as
does Watteau's Pierrot, or perhaps more so.
Moreover, the figure in the center of the com-
position—in noticeable color—is a rooster,
which is one of those recurrent Chagall sym-
bols that, particularly after World War Il came
to stand for the sort of human aggression
that yields violence and wars, rather than the
love and peace that the circus offers as a mag-
ical respite from the world. That the clown
in particular offers: who makes us laugh no
matter how serious or sad we are (and even if
the clown himself is weeping within) [Fig 9].
This clown, moreover, offers the music of
his violin, accompanied by that of the flute
played by the girl to his left and the viewer’s
right and the girl carried by that rooster, her
mouth wide-open as if singing along, and
other shadowy singers. If music be the food
of love (as Shakespeare’s Duke of Orsino ob-
serves in the opening line of the Bard’s come-
dy, Twelfth Night), it is therefore the antidote
to hate and war and sadness. So it may be, af-
ter all, that this pale clown who is the artist
is also the Jew, always fiddling in precarious
places—as other Chagall violinist figures do,
even on or above the roofs of houses.

In the end, however, most of even the sad
clowns that eventuate in Chagall’s vocabu-
lary are more akin to those by Ascher than
to the Pierrot of Lipchitz, in the ambigui-

17 This is quoted in the text accompanying the 1967 suite of
lithographs, Le Cirque, published in Paris by Teriade.
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ler ist, auch der Jude ist, stets an unsicheren
Orten fiedelnd, wie es andere Geiger in Cha-
galls Werk tun, sogar auf oder iiber den Di-
chern von Hausern.

Letzten Endes dhneln allerdings die trau-
rigen Clowns in Chagalls Repertoire eher
jenen von Ascher als dem Pierrot von Lip-
chitz, in der Mehrdeutigkeit dessen, was
ihre Traurigkeit darstellen mag. Grofiten-
teils mag es scheinen, dass fiir Chagall der
Clown kein Platzhalter fiir den Juden per se
ist, nicht einmal nach dem Holocaust, es sei
denn als Beschonigung: Wiren er und Bel-
la nicht Juden gewesen, hitten sie nicht zur
Zeit des Holocaust aus Europa fliehen miis-
sen und sie wire vielleicht nicht im Doppel-
exil, dem sie ausgesetzt worden waren (von
Weifirussland nach Frankreich und weiter in
die Vereinigten Staaten), verstorben. Wenn
der traurige Clown der hungernde Strafien-
kiinstler der Kindheit des Malers ist, an den
er sich gemeinsam mit so vielem aus dieser
lang vergangenen Zeit an einem lédngst zer-
storten Ort erinnern kann, dann ist er auch
der jetzt wohlhabende, frohliche, doch ewig
wehmiitige Kiinstler, der die jugendliche Lie-
be, die er verloren hat, nicht vergessen kann.
So ist es Chagall — der zufillig Jude ist, eher
als Chagall der Jude -, der manchmal frohli-
che, manchmal traurige Clowns im Laufe der
Jahrzehnte abbildet.

VI

Die gekreuzigten Clowns von Jacob Pins
Wir konnen diesen Gedanken noch einen
Schritt weiterfithren, indem wir uns mit Ja-
cob Pins’ Umgang mit dem Clown beschifti-
gen. Pins (1917-2005) - vor allem bekannt fiir
seine Holzschnitte und einige seiner spite-
ren fauvistischen Gemilde — war wie Ascher
in Deutschland geboren, in der Kleinstadt

9 Marc Chagall: Clowns bei Nacht / Clowns at Night, 1957

ty of what their sadness represents. For the
most part it would seem that for Chagall the
clown would not be a stand-in for the Jew,
per se, even after the Holocaust, except by
extenuation: had he and Bella not been Jews,
they would not have had to flee Europe at the
time of the Holocaust, and she might well not
have died in the double exile to which they
had become subject (from Belarus to France
and from France to the United States). If the
clown who is sad is the starving street art-
ists of the painter’s childhood, remembered
with so much else from that long-gone time
and long-destroyed place, he is also the now-
wealthy, joyful yet eternally wistful artist who
cannot forget the youthful love that was lost
to him. So it is Chagall—who is incidentally
Jewish rather than Chagall the Jew—who de-
picts sometimes joyful, sometimes saddened
clowns, over the decades.
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Hoxter. Sein Vater entstammte einer langen
sephardischen Linie, die fiir viele Generatio-
nen in Holland gelebt hat, und seine Mutter
war eine deutsche Jiidin. Wahrend sein Vater
imstande war, seinen 19-jdhrigen Sohn drei
Jahre nach Amtsiibernahme Hitlers nach Pa-
lastina zu senden, trugen er und seine Frau
ein ungliickliches Schicksal: Beide wurden de-
portiert und 1944 im Rigaer Ghetto ermordet.

Pins, der sich als Kiinstler unter der Obhut
Jakob Steinhardts entwickelte und vom deut-
schen Expressionismus und der japanischen
Holzschnitt-Kunst beeinflusst wurde (von
letzterer war er jahrzehntelang der angese-
henste israelische Sammler), zog es vor, das
Chaos und die Brutalitit, die seine 20iger ge-
prigt haben, grofitenteils hinter sich zu las-
sen und sich in seiner Kunst stattdessen den
Erinnerungen seiner liebevollen Kindheit
und positiven Gedanken im Hinblick auf Ge-
genwart und Zukunft zu widmen. Dennoch
scheinen bei seiner Auseinandersetzung mit
dem Clown eher dunklere Elemente zum
Vorschein zu kommen, wobei sich Chagall’s
,Clowns bei Nacht®, Lipchitz’ ,Pierrot Esca-
ping”“ und einige Darstellungen des Bajazzo
von Ascher {iberschneiden.

Jeder Kiinstler bringt einen Teil seiner selbst
in die Figuren und Gesichter, die er darstellt,
ein. So finden wir auch in Pins’ Gesichtern
und Figuren einen Teil seiner Person. In sei-
nem Fall verbindet er besonders die Darstel-
lungen der Clowns mit sich selbst, und zwar
nicht nur als Individuum, sondern auch als
Vertreter der Menschheit. Ziva Amishai-
Maisels hebt dies so vor: ,[Flir Pins ist der
Clown eine Art Selbstportrit, zumal er be-
hauptet, dass wir alle in unserem Sein einen
Clown in uns tragen als einen Bestandteil un-
seres Wesens. Er war von Clowns fasziniert,

VI

The Crucified Clowns of Jacob Pins

We might turn this issue one twist further, by
considering Jacob Pins’ handling of the clown
image. Pins (1917-2005)—Dbest-known for his
woodcuts and some of his late Fauvist paint-
ings—was, like Ascher, born in Germany, in
the small town of Hoxter; his father came
from a long Sephardic line that had spent
many generations in Holland, and his mother
was very much a German Jew. While his fa-
ther was able to send off his 19-year-old son
to Palestine three years after Hitler became
chancellor of Germany, he and his wife were
not so lucky; deported, they both ultimately
were murdered in the Riga ghetto in 194 4.

Emerging gradually as an artist under the tu-
telage of Jacob Steinhardt, influenced by Ger-
man expressionism and by Japanese wood-
block prints, (of which he was the pre-eminent
Israeli collector over the decades), Pins pre-
ferred, for the most part, to leave the chaos and
cruelty that defined the world of his twenties
behind, in favor of the memory of his love-
filled childhood and of positive thoughts fo-
cused on the present and future, in his art. Yet
when he touched upon the idea of the clown, it
would seem that darker elements, that inter-
sect the “Clowns in the Night” of Chagall, Lip-
chitz’ “Pierrot Escaping,” and some of Ascher’s
bajazzo images, emerge.

Every artist puts some of himself or herself
in the figures and faces that s/he depicts—so
every face and figure that Pins depicts has
some of himself in it. In his case, he specif-
ically attaches his representations of clowns
to himself and to what he is not only as an in-
dividual but as a representative of humanity.
As Ziva Amishai-Maisels has pointed out, “[f]
or Pins, the clown is a form of self-portrait,
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seit er sie als Kind im jiidischen Blumenfeld
Zirkus wihrend dessen jahrlichem Winter-
gastspiel in Hoxter gesehen hatte. Er ahmte
die komischen Routinen auch nach Monaten
immer wieder nach... Fiir ihn ist der Clown
ein ,Pagliacci’ [sic] der sein Gesicht mit einer
lachenden Maske anmalt, die seine innere

“i8

Tragodie verbirgt.

Jeder Kiinstler verbindet auch stets das Per-
sOnliche mit dem Universellen, indem er
Briicken schligt, die die verschiedenen Un-
tergruppen der Menschheit, in die er passt
- Religion, ethnische Abstammung, Rasse,
Nationalitdt, Geschlecht — widerspiegeln. Das
Motiv eines traurigen Clowns, der uns, wih-
rend er innerlich weint, zum Lachen bringt
und in Pins ,Clown in Grau® (1953) auf sehr
zarte Weise bekundet wird, scheint die Auf-
fassung als Selbstportrét zu transzendieren:
Pins, so die Auffassung Amishai-Maisels,
verbindet sich durch den Clown nicht nur mit
sich selbst, sondern auch mit allen Anderen,
da der in jedem von uns wohnt. Aber die Be-
sonderheiten von Pins’ Leben - als Jude, als
deutscher Jude, jemand, der es geschafft hat,
dem Holocaust zu entfliehen, wihrend seine
Eltern davon verschlungen wurden — kénnen
hier nicht ignoriert werden, auch wenn er
dies vielleicht bevorzugt hitte. So viele seiner
Gemailde streben in das Reich der strahlen-
den fauvistischen Farben und reich empfun-
denen Landschaften sowie von Menschenan-
sammlungen. Seine Clowns scheinen jedoch
niemals zu lachen, weder in der gemalten
noch in der in Holz geschnitzten Form.

Einerseits kann man wie auch Amishai-Mai-
sels davon ausgehen, dass Pins’ ,Clown mit
Glas” (1953) eine Beziehung zum Motiv des

as he claims that we all have a clown inside us
as one aspect of our being. He has been fas-
cinated by clowns ever since watching them
in the Jewish Blumenfeld Circus, which vis-
ited Hoexter every winter when he was a boy,
and he used to repeat their comic routines
for months afterwards... For him, the clown
is a “Pagliacci” [sic] who paints his face into a
smiling mask behind which he hides his in-
ner tragedy.”®

Every artist also connects the personal to the
universal by means of various bridges re-
flecting different subsets of humanity into
which he or she fits—religion, race, ethnic-
ity, nationality, gender. The theme of a sad
clown, who makes us laugh while he inwardly
weeps, which we see evinced in a particularly
soft-hued manner in Pins’ “Clown in Greys”
(1953) may be seen to extend beyond the no-
tion of self-portrait: after all, Pins’ comment
as reported by Amishai-Maisels connects
himself to all others by way of the clown that
he perceives within us all. But the particulars
of Pins’ life—as a Jew, a German Jew, one who
managed to escape the Holocaust but whose
parents were swallowed up by it—cannot
be ignored, even if he himself preferred for
the most part to do just that. So many of his
paintings push forward into a realm of bril-
liant fauvist color and richly conceived land-
scapes or gatherings of people. But his clowns
never seem to be laughing, whether in paint-
ed or woodcut format.

On the one hand, one may recognize, as
Amishai-Maisels does, the way in which Pins’
“Clown with a Cup” (1953) suggests a relation-
ship to the theme of the lonely harlequins de-
picted by Picasso [Fig 10]. On the other hand,

18 Ziva Amichai-Maisels, “Jacob Pins: Beneath the Surface,”
in Jacob Pins: Drawings and Oil Paintings, 1942-2000.
Ausstellungskatalog, Jerusalem: The Artists’ House
(Oktober-November, 2000), S. 8.

18 Ziva Amichai-Maisels, “Jacob Pins: Beneath the Surface,”
in Jacob Pins: Drawings and Oil Paintings, 1942-2000. exhibit
catalogue, Jerusalem: The Artists’ House, (October-
November, 2000), p. 8.
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einsamen Harlekins bei Picasso aufweist
[Abb. 10]. Andererseits ldsst Pins’ einzig-
artige Ubersetzung des Motivs in Figuren,
die nicht nur hidngen, sondern gekreuzigt
sind, eine anders nuancierte Intention als
die Picassos vermuten. Sein ,Jesus” im ,Ge-
kreuzigten Clown" (1957) ist ein skelettartiger
Jude —wie jene Juden, die ausgezehrt die Kon-
zentrationslager iiberlebt oder nicht {iberlebt
haben - an einem Kreuz. Es ist daher kein
grosser Gedankensprung, in dem stilisier-
ten Expressionismus des Holzschnittes von
1962 ,Hingender Clown“ eine Verbindung
zu seiner Beziehung zum Holocaust zu se-

!

v 14T IR

10 Jacob Pins: Clown mit Glas / Clown with Cup, 1953, 1957

Pins’ unique translation of the theme toward
figures not only hanging but crucified sug-
gests a differently angled intention from that
of Picasso. His 1957 “Jesus” is a skeletal Jew—
like the skeletal Jews who did and did not sur-
vive the Concentration Camps—on the cross.
It is hardly a leap, then, to see in the stylized
expressionism of the 1962 woodcut, “Hang-
ing Clown” a tie to his ties to the Holocaust,
the Jew without refuge or friend who haunts
the artist even a generation after World War
I1, as a resident in the Jewish land. So, too, his
1961 painting, “The Crucified Clown,” with its
very yellowish left hand upturned to the sky
as if to ask why what is happening is happen-
ing: why God has abandoned him—as Jesus
on the cross is said to have asked God the Fa-
ther [Fig 11].

These images are several conceptual leaps
beyond the sadness of Watteau's Pierrot or
Picasso’s Harlequins. “The Crucified Clown,
surely not by coincidence, was painted two
years after Pins visited Germany (in 1959) for
the first time since his flight in 1936, and in
theyear of the Adolph Eichmann trialin Jeru-
salem—the first trial for murder that includ-
ed live television coverage broadcast across
the planet. In that year and its aftermath, the
entire world and certainly the world of Isra-
el, was being reminded in a daily barrage of
brutal recollections and testimony, by scores
of Holocaust victims, of the events that the
world, including Israel, had been trying to
forget for more than a decade.

The following year, 1962, Pins painted a work
called “Saints and Fools.” He was clearly tak-
en by this subject in that post-Eichmann-tri-
al-and-execution year. His sense of Church
hypocrisy, as Avishai-Maisels points out, had
not surprisingly begun during the Holocaust,
“when he recalls being struck by the con-
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hen: Der Jude ohne Zuflucht oder Freund, der
den Kiinstler auch eine Generation nach dem
Zweiten Weltkrieg als Bewohner des jiidi-
schen Landes heimsucht. Gleiches in seinem
Gemailde von 1961 ,Gekreuzigter Clown®, mit
der sehr gelblichen Hand, zum Himmel ra-
gend, als wiirde sie fragen wollen, warum
das, was geschieht, geschieht: Warum hat Gott
ihn verlassen — wie Jesus am Kreuz den Gott-
vater gefragt haben soll. [Abb. 11]

Diese Bilder sind mehrere konzeptionelle
Spriinge jenseits der Traurigkeit von Wat-
teaus ,Pierrot“ oder Picassos Harlekinen. ,Ge-
kreuzigter Clown" wurde - sicherlich nicht
aus Zufall — zwei Jahre nach Pins’ Deutsch-
landbesuch 1959 gemalt; dem ersten nach sei-
ner Flucht 1936 und im gleichen Jahr, in dem
Adolf Eichmann in Jerusalem der Prozess ge-
macht wurde — der erste Mordprozess, der per
Fernsehiibertragung in die ganze Welt ausge-
strahlt wurde. In diesem Jahr und dariiber hi-
naus wurde die gesamte Welt und zweifellos
die Welt Israels durch die tagtéglichen, bru-
talen Erinnerungen und Zeugenaussagen der
Holocaustopfer an die Gréaueltaten erinnert,
die die Welt, einschlieRlich Israel, fiir mehr
als ein Jahrzehnt zu vergessen versucht hat-
te. Im Folgejahr malte Pins ,Heilige und Nar-
ren®. In diesem ,Nach-Eichmann-Prozess-
und-Hinrichtungs-Jahr* war er von diesem
Motiv eindeutig angetan. Avishai-Maisels
unterstreicht an dieser Stelle, dass seine Auf-
fassung von der Scheinheiligheit der Kirche
wihrend des Holocausts begann, ,als er sich
erinnerte, vom Widerspruch zwischen dem
Reichtum des Vatikans, dem Armutsgeliibde
der Kirche und der tatsdchlichen Armut der
Massen iiberwiltigt worden zu sein.” Der
Eichmann-Prozess und seine Begleiterschei-
nungen konnen nur geholfen haben, solche

11 Jacob Pins: Gekreuzigter Clown / Crucified Clown, 1961

trast between the wealth of the Vatican, the
Church’s vows of poverty, and the actual pov-
erty of the masses.””® The Eichmann trial and
its concomitants can only have helped such
feelings re-emerge for him. He began to pro-
duce another painting with the same title—to
which, however, over the following nine years
he added a pair of wings, yielding a triptych.
Given the historical significance of the trip-
tych form in Christian art—to symbolize the
triune God, the three components both sepa-
rate from and joined to each other—it is most
often the case that post-Holocaust Jewish art-
ists who use that form imply a question with
it: where was the Christian God of love and
mercy when so many of God’s human proge-
ny were being slaughtered with unparalleled
systematic and calm viciousness?

19 Ibid, S.10.

19 Ibid, p. 10.
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12 (a-c) Jacob Pins:
Heilige und Narren / Saints and Fools,
1962 - 71

Gefiihle erneut aufkommen zu lassen. Er
begann ein neues Gemilde zu produzieren,
dem er jedoch in den neun Folgejahren zwei
Fliigel — ein Triptychon ergebend - hinzu-
figte. In Anbetracht der historischen Be-
deutung des Triptychons in der christlichen
Kunst, welche die Dreieinigkeit Gottes — die
drei Elemente sowohl voneinander getrennt
als auch miteinander verbunden - darstellt,
ist es meistens der Fall, dass jiidische Kiinst-
ler nach dem Holocaust bei der Verwendung
dieser Form implizit auch die Frage stellen,
wo denn der christliche Gott der Liebe und
Barmherzigkeit gewesen sei, als so viele sei-
ner menschlichen Abkémmlinge mit nie da-
gewesener Systematik und ruhiger Bosartig-
keit beispiellos abgeschlachtet wurden.

Auf dem Bild von 1962, das den zentralen Teil
des Triptychons darstellt, erheben sich zwei
Figuren aus der Menschenmenge. (Abb. 12b)

12a

In the 1962 image that eventuates as the cen-
tral panel of the triptych, two figures rise
above the crowd. (Fig 12b) One, just left of
center, wears a jester’s cap—the cap of the
clown who in one era entertains the king and
his court and a paying audience in another.
The other, to the right, is a figure being cru-
cified; the figure wears the clownish garment
of a playing card: he is the king of spades—
indeed, a “K” tops the vertical plank of the
crucifix, punning on the traditional Christian
imagery in which the crime of which the Ro-
mans were accusing Jesus in crucifying him
is inscribed above his lolling head: Jesus of
Nazareth, King of the Judaeans (sometimes
in Latin, sometimes in Greek, sometimes in
Aramaic, sometimes in some combination of
those three languages). This sad-eyed, cruci-
fied figure is ignored by the crowd of figures
that shuffles by—except by the jester and,
just down to the right of the card-man (al-
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12b

Die links von der Mitte befindliche tragt eine
Narrenkappe - die Kappe des Clowns, der, je
nach Zeitalter, den K6nig und seinen Hof oder
das zahlende Publikum unterhilt. Die Figur
auf der rechten Seite wird gekreuzigt. Sie tragt
die clowneske Kleidung einer Kartenfigur, und
zwar die des Pik-Konigs. Tatsdchlich erkennt
man ein ,K“ auf dem senkrechten Kruzifix-
balken - ein Wortspiel, das sich an die tradi-
tionelle christliche Bildsprache anlehnt, in der
die Romer das Verbrechen, fiir das Jesus ster-
ben musste, iiber dessen zur Seite gefallenen
Kopf ins Kreuz ritzten: ,Jesus von Nazareth,
Konig der Juden® (sowohl auf lateinisch wie
auf griechisch als auch auf aramaiisch oder in
einer Kombination der drei Sprachen). Diese
gekreuzigte Figur mit traurigen Augen wird
von der vorbeischiebenden Menschenmenge
ignoriert — mit Ausnahme des Narren und,
gleich rechts unter dem Karten-Mann (beina-
he eine Ironisierung des Gott-Mannes), einer

12¢c

most a tongue-in-cheek pun on God-man), a
rather contemporarybearded figure: a Jew, by
physical stereotype.

The two sides of the triptych expand the vo-
cabulary of the artist’s concern. The right-
hand panel (added in 1965, and named
“March of the Fools”) offers a procession of
cone-hatted, masked and white-robed figures
holding the skulls of horned animals aloft on
poles as they stride forward amid the confet-
ti of a parade strewn along the ground. (Fig
12c) The array offers a quadruple pun. On the
one hand, those coned hats and masks recall
imagery from the Spanish Inquisition, when
its victims (most often real or imagined Jews)
were moved in a forced procession toward
the scaffolds where they would be burned for
the sake of the Church’s distorted concept of
God’s will and its role in fulfilling that will.
On the second hand, the image connotes
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eher modernen Figur mit Bart: der Jude in sei-
ner stereotypischen Darstellung.

Die zwei Fliigel des Triptychons erweitern
das Vokabular des besorgten Kiinstlers. Die
rechte Tafel (welche im Jahr 1965, mit dem Ti-
tel “Marsch der Narren” hinzugefiigt wurde)
zeigt einen Umzug von maskierten Gestalten
mit kegelformigem Hut und weiflem Gewand,
welche Schidel gehornter Tiere auf Stangen
hochtragen, wiahrend auf dem Boden Konfet-
ti einer Parade verteilt ist. (Abb. 12c) Es liegt
hier eine vierfache Anspielung vor: Einerseits
erinnern die kegelformigen Hiite an Darstel-
lungen der spanischen Inquisition, bei der
die Opfer (meist echte oder angebliche Ju-
den)in einer erzwungenen Prozession zu den
Scheiterhaufen gejagt wurden, auf denen sie
wegen einer verzerrten Auffassung der Kir-
che, von Gottes Willen und dessen Erfiillung
verbrannt wurden. Zweitens spielen sie auf
christliche nationalistische Gruppen wie dem
Ku-Klux-Klan an, die sich darin auszeichnen,
Juden und Schwarze im Namen ihres gekreu-
zigten weifien Gott-Mannes zu erhdngen.

Drittens deutet es auf heidnische Anbeter der
Stier-Gottheiten (Gotter wie Dionysos, Apis
und andere), die wihrend der orgeia (geheime
Ordinations-Rituale) den Stier — als Symbol
der entsprechenden Gottheit — schlachteten,
sein Fleisch afien, das Blut tranken, um somit
seinen physischen Korper buchstéblich ihrem
eigenen Korper zu eigen zu machen (spiter
wurden Fleisch und Blut von dem metapho-
rischen Pendant - Brot und Wein - ersetzt).
Dies entwickelte sich wiahrend der romischen
Zeiten, als das Christentum aus der israeli-
tisch-juddischen Tradition hervortrat und
wie das Judentum Elemente des Heidentums
aufnahm. Viertens konnten diese gehdrnten
Tierschiadel auch auf eine althergebrachte
Vermutung der Christen beziiglich der Juden

Christian nationalist groups like the Ku Klux
Klan—who specialize in hanging Jews and
Blacks in the name of their crucified white
God-man.

Onthethird hand,itsuggests pagan bull-wor-
shippers (gods like Dionysus, Apis, and oth-
ers) who during their orgeia (secret rituals of
ordination into the cult), slaughtered the bull
that symbolized their respective gods and ate
the flesh and drank the blood of the dismem-
bered god-bull, in order to take its physical
body literally into their own bodies (later, the
flesh and blood was replaced by a metaphori-
cal substitute: bread and wine).This developed
during the Roman era when Christianity was
emerging out of the Israelite-Judaean tradi-
tion alongside Judaism and absorbing into
itself elements of paganism such as this. On
the fourth hand, those horned skulls might
allude to the long-held Christian supposition
regarding Jews: that, in being allied with the
Satan and the anti-Christ, (since they don’t
worship the Christ who is God’s only-begot-
ten Son), they all have horns. This procession
celebrates the killing of nine horned beasts:
the number associated with the Jewish fes-
tival of rededication: Hanukkah (that coin-
cides on the calendar with the celebration of
the birth of Jesus).

The left-hand panel, (added between 1967
and 1971), is called “The Adoration of the
Scarecrow,” and shows figures gathering
around—kneeling, standing, hands clasped
in prayerful position—a pole with a cross bar
adorned with a tattered red coat, a necklace,
and a rough-edged purple hat with an orange
feather sticking up and out of its back. (Fig
12a) One cannot miss the positioning of the
empty garment on those two pieces of wood:
another cruciform. The artist’s distaste for
the Christianity that, in the name of the God
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anspielen: dass sie ndmlich alle, da sie mit Sa-
tan und dem Antichristen verbiindet sind (da
sie Christus nicht verehren, Gottes einzigen
Sohn), Hérner haben miissen. Diese Prozes-
sion feiert die Totung neunhorniger Tiere: die
Zahl, die mit dem jiidischen Fest der Wieder-
einweihung des zweiten Tempels assoziiert
wird: Chanukka (das auf dem Kalender mit
dem feierlichen Begehen der Geburt Christ
zusammenfallt).

Die linke Tafel (zwischen 1967 und 1971 hin-
zugefiigt) trégt den Titel ,Anbetung der Vo-
gelscheuche” und zeigt Figuren — niederkni-
end, stehend, in betender Position - die sich
versammeln um einen Pfahl mit Querbalken,
der mit einem zerfetzten roten Mantel, einer
Halskette und einem grobkantigen violetten
Hut und einer orangefarbenen Feder verziert
ist. Nicht zu tibersehen ist hier die kreuzfér-
mige Positionierung des Kleidungsstiicks auf
den beiden Holzbalken: noch ein Kruzifix.
Die Abneigung des Kiinstlers gegeniiber dem
Christentum, welches im Namen des Gottes
der Liebe so viele Juden — darunter seine El-
tern — abgeschlachtet hat, ist kaum zu igno-
rieren: Der Gott, den sie anbeten, ist eine
leere, leblose Figur, die lediglich aus Schat-
ten der zerfetzten Lumpen besteht und der
gegeniiber allesamt ihre Frommigkeit aus-
driicken. Alle - mit Ausnahme der einen sich
abkehrenden Figur, mit dem Kopf in die an-
dere Richtung geneigt, in einem blauen Kleid
(die Farbe des Himmels und der Wahrheit im
traditionellen christlichen Symbolismus des
Mittelalters, der Renaissance und des Ba-
rocks), dessen weiter Ausschnitt ihren tippi-
gen, nackten Korper preisgibt. Hier stellt sich
die Frage, ob Pins wieder eine Anspielung
wagt: auf Maria Magdalena (die Prostituier-
te, die von Jesus erlost wurde, die sich hier
jedoch von der filschlichen erlésenden Ver-

of love, slaughtered so many Jews—including
his own parents—can hardly be ignored: the
God they bend to is an empty, lifeless being,
nothing but shadows within those tattered
garments toward which they all direct their
piety. Almost all, that is—except for the one
figure turning away, her head at an opposite
tilt, her blue robe (its color that of the sky and
thus of truth, in traditional Christian medi-
eval, Renaissance, and Baroque symbolism)
wide open to reveal her lush, naked body.
Does Pins pun once again—between the tra-
dition of Mary Magdalene, the prostitute who
is redeemed by Jesus but who, in this image,
turns from the false redemptive promise of a
scarecrow, and the Renaissance-Baroque tra-
dition in Western, Christian art, of truth al-
legorized as a naked woman (think of Titian’s
1514 “Sacred and Profane Love”) as opposed
to one gussied up with fancy clothes and jew-
els (like the necklace around the scarecrow’s
non-neck)?

There are threads that weave these four Jew-
ish artists together in their visual relation-
ships with Bajazzo/Pagliaccio/Pierrot. There
is the thread that addresses the Jewish expe-
rience in the modern world, and within art,
which includes the appropriation of the cru-
cified Jesus as a traditional Christian symbol,
transforming it into a Jewish symbol, albeit
differently, by Chagall and Pins. There is the
overt interweave by Lipchitz of Pierrot and
the modern Jew. There is Pins’ interweave of
the clown with Christ and with the Jews vic-
timized by Nazism. Against the backdrop of
all this, Ascher’s psychologically and visu-
ally ambiguous and complex associations of
both Bajazzo with Christ and Bajazzo with
the Jew—pushing against his poetry and am-
biguously despairing and triumphant, rich-
ly-worked landscapes—draw the mind as
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heiflung der Vogelscheuche abneigt) und auf
die westliche, christliche Versinnbildlichung
der Wahrheit durch die nackte Frau (man
denke an Tizians Werk von 1514 ,Himmlische
und Irdische Liebe*) im Kontrast zu dem Zur-
Schau-Tragen von eleganten Kleidern und
Schmuck (wie die Kette um den ,Hals* der Vo-
gelscheuche)? [Abb. 12a]

Es gibt einen roten Faden, der diese vier jidi-
schen Kiinstler in ihrer visuellen Beziehung
zum Bajazzo/Pagliaccio/Pierrot verflicht. Ein
Themenstrang adressiert die jidische Erfah-
rung in der modernen Welt und in der Kunst,
die die Aneignung des gekreuzigten Jesus als
traditionelles christliches Symbol und des-
sen Transformation in ein jiidisches Symbol
- wenn auch auf unterschiedliche Weise — von
Chagall und Pins beinhaltet. Bei Lipchitz findet
sich eine offenkundige Verflechtung zwischen
Pierrot und dem modernen Juden. Bei Pins
findet sich eine Verkniipfung zwischen dem
Clown, Christus und den Juden, die Opfer des
Nationalsozialismus waren. Vor dem Hinter-
grund all dessen ziehen Aschers psychologisch
und visuell mehrdeutigen und komplexen
Assoziationen von Bajazzo mit Christus und
Bajazzo mit dem Juden - gegen seine Poesie
und mehrdeutig verzweifelte und triumphale,
reich bearbeitete Landschaften - sowohl den
Geist als auch das Auge an. Mit weiteren Fiden,
die sich von den Griechen zu Watteau spannen,
entsteht ein farbenreicher und unwiderstehli-
cher Wandteppich.

well as the eye. With yet further conceptual
threads that extend from the Greeks to Wat-
teau, the resultant tapestry is colorful and
compelling.

Abbildung 13 | Figure 13

13 Ruine von Aschers Versteck in Berlin, Lassenstrafe 26 | Bombed-out Building Lassenstrafe 26
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BAJAZZO

Narr der ich bin,
Topaz der Masse.

Ihr blodes Lachen
treibt mich her.

Je toller wird mein
Spiel = Grimasse —

Je mehr ich grolle, -
kreischt es hohr.

Ich fihle wie

der Hund die Streiche,
der wehrlos an

der Kette zerrt.

Pein krampft zu Schmerz -,
die Seele weint.

Und Tod und Trauer
schleichen.

(Buch 2, 1942-1945, S. 211, Nr. 376)
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BAJAZZO

Foolam I,

the amusement of the masses.
Their stupid laughter

pushes me here.

The more absurd my play = grimace =
the more I rumble resentfully, -
The shrieks grow shriller.

I feel as

the dog does the lash,

that weaponless

tugs on his leash.

Agony convulses with suffering -,
My soul weeps.

And death and mourning

Prowl.

(Poems Vol. 2, 1942-1945, p. 211, no. 376)

BAJAZZO

Die Masse stiirmte

um ihn her.

Starr, stumm, in sich
blieb er versunken.

Nur dieses Licheln

was sich fand, sprach
alle Qual, die in ihm lag.

Sein Leben einst ein

bunter Tanz, nach aufien
und ein graues Leer.

Nichts ward erreicht
wonach er strebte.

Er liebte, Sehnsucht

ward zum Hohn

und hatte eine warme Seele.

Das Spiel ist aus -

Die Tat geschah.

,Ein ganzer Mensch®“ ward
Morder und gestort.

(Buch 4, undatiert, S. 123 (130) , Nr. 183)
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BAJAZZO

The masses storm

around him.

Benumbed, mute, he stayed sunk
within himself.

Only this slight smiling,

one might discover, spoke

of all the agony that lay piled in him.

His life is a single
mottled dance, beyond
and within a grey void.
Nothing will he attain
however he strives.

He loved, longing
became scorn

and had a warm soul.

The play is done -
The deed is done.
“A complete person” was
destroyer and destroyed.

(Poems Vol. 4, not dated, p. 123 (130), no. 183)
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BAJAZZO

Wie ich den P6bel doch verachte,
der dumm Grimasse in mir sieht.
Gern fleucht ich dem =

jedoch ich schmachte,

in Fesseln bunter Harlekin.

Sie fithlen nicht das kranke Leben,
wies diirstend Hoherem erbebt.

Mein Weg wurd Leid und voller Dornen.

Ans Schone hab ich mich verloren.
Zerstampft, verhohnt
ward Liebe die gesteht.

(Buch 5,1942, S. 11, Nr. 17)

BAJAZZO

How I despise the mob,

that sees in me a dumb grimace.
I'd like to flee that =

however, I languish

bound colorful harlequin.

They don't feel the ailing life,
thirstily trembling to achieve.

My path turned suffering and full of thorns.

I lost myself in beauty.
Pounded, mocked
Was love admitted.

(Poems Vol. 5,1942, p. 11, No. 17)
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DER NARR

Glaubt meine Weisheit
narres Spiel.

Und spiirt es nicht

der Wahrheit Zeugnis.
Grinst blode, lacht

wo Ernst und Schweigen =
meint noch dass es mich
eitel macht.

Narr der ich bleib,

muf} mir geniigen, in Wunsch und Sehnsucht
mich verlieben,

wie Traum mir

schonen Friede schafft.

(Buch 2,1942-1945, S. 210, Nr. 374)

FOOL

Think my wisdom

a foolish game.

And don’t feel

the testimony of Truth.
Grins stupidly, laughs
Face gravity and silence =
still deems it makes me
vain.

Fool that I stay

must suffice for me, in desire and longing
falling in love

like dream gives rise

to pleasing calm to me.

(Poems Vol. 2,1942-1945, p. 210, No. 374)
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Kat. 24

Sonnenblume / Sunflower

1950er / 19508

Weifie Gouache und schwarze Tusche iiber Aquarell auf Papier /

White gouache and black ink over watercolor on paper /
35.3 X 35.7 ¢ /13.9 X 14 in.
Privatsammlung / Private collection

Kat. 25

Zwei Sonnenblumen / Two Sunflowers

1950er / 19508

Weifle Gouache, schwarze Tusche und Aquarell auf Papier /
White gouache, black ink and watercolor on paper

48 X 41.7cm / 18.9 X 16.4 in.

Privatsammlung / Private collection
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Kat. 26

Blumenwiese / Meadow with Flowers

ca. 1959/ ¢. 1959

Ol auf Leinwand / Oil on canvas
70X 65cm/ 27.5 X 25.6 in.
Privatsammlung / Private collection

Kat. 27

Kreuze / Crosses

Frithe 1950er Jahre / Early 1950s

Weifle Gouache und schwarze Tusche tiber Aquarell auf Papier /

White gouache and black ink over watercolor on paper
42.2X37.5cm/ 16.6 X 14.8 in.
Privatsammlung / Private collection
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Kat. 28

Landschaft/ Landscape

ca./c.1955

Ol auf Leinwand / Oil on canvas
70x80cm/ 275X 31.5in.
Privatsammlung / Private collection

Kat. 29

Landschaft mit Sonne / Landscape with Sun
ca./ c. 1960

Ol auf Leinwand / Oil on canvas

50X 60cm/ 20X 24 in.
Privatsammlung / Private collection
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Kat. 30
Bdume im Sonnenuntergang / Trees in Sunset

ca./ c.1960

Ol auf Leinwand / Oil on canvas
80x70cm /315X 27.5in.
Privatsammlung / Private collection

Kat. 31

Zwei Bdaume / Two Trees

ca./c.1963

Ol auf Leinwand / Oil on canvas
100 X 90 cm / 40 X 35.5 in.
Privatsammlung / Private collection
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Kat. 32 Kat. 33

Zwei Blumen / Two Flowers Zwei Baume / Two Trees

ca./c.196% 1963

Schwarze Tusche auf Papier / Black ink on paper Schwarze Tusche und Aquarell auf Papier / Black ink and watercolor on paper
39.2 X 29.3 cm / 15.5 X I1.5 in. 56X 44.8cm/22x17.61in./

Privatsammlung / Private collection Privatsammlung / Private collection
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Kat. 34 Kat. 35

Baum / Tree Zwei Bidume / Two Trees

ca./ c.1960 196%

Schwarze Tusche auf Papier / Black ink on paper Schwarze Tusche und Aquarell auf Papier / Black ink and watercolor on paper
56.8x 41.7cm / 22.4 X 16.5 in. 65.5X 45cm / 25.8 X 17.6 in.

Privatsammlung / Private collection Privatsammlung / Private collection
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Kat. 36 Kat. 37

Bdume in Landschaft / Trees in Landscape Baum / Tree

ca./ c.1960 1950s / 1950er

Schwarze Tusche auf Papier / Black ink on paper Weifle Gouache, schwarze Tusche und Aquarell auf Papier /
39.3 X 29.5 cm / 15.5 X I1.6 in. White gouache, black ink and watercolor on paper
Privatsammlung / Private collection 65.5X 45cm / 25.8 X 17.7 in.

Privatsammlung / Private collection
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Kat. 38 Kat. 39

Bdume / Trees Landschaft / Landscape

1950s / 1950er ca./ c.1963

Weifie Gouache iiber schwarzer Tusche und Aquarell auf Papier / Schwarze Tusche auf Papier / Black ink on paper
White gouache over black ink and watercolor on paper 29.3X 39 cm / 11.5 X 15.4 in.

61X 42.5¢cm/ 24 X 16.7 in. Privatsammlung / Private collection

Privatsammlung / Private collection
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Kat. 40

Drei Biaume / Three Trees
ca./c.1965

Ol auf Leinwand / Oil on canvas

80 x 100 cm/ 31.5 X 40 in.
Privatsammlung / Private collection

Kat. 41

Landschaft/ Landscape

1961

Ol auf Leinwand / Oil on canvas

70 X 65 cm / 27.6 X 25.6 in.
Privatsammlung / Private collection

123



124

Kat. 42

Landschaft mit Wasser / Landscape with Water
ca./ c.1960

Ol auf Leinwand / Oil on canvas

65 x 70 cm / 25.6 X 27.5 in.
Privatsammlung / Private collection

Kat. 43

Landschaft mit wolkigem Himmel / Landscape with a Cloudy Sky
1960er Jahre / 1960s

Ol auf Leinwand / Oil on canvas

100X 95 cm / 39.4 X 37.4 in.

Privatsammlung / Private collection
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Abbildungen

Frontispiz / Textabbildungen

Abb. / Fig. 1 (Frontispiz)
Fritz Ascher: Selbstportrit / Self Portrait
ca./c. 1913
Ol auf Leinwand / Oil on canvas
65X 54 cm / 25.6 X 21.3 in.
Privatsammlung Miinchen / Private collection Munich
Abb. / Fig. 2
Pablo Picasso: Saltimbanques Familie / Family of
Saltimbanques
1905
Ol auf Leinwand / Oil on canvas
83.8X90.41in./212.8 X 229.6 cm
Washington, National Gallery of Art, Chester Dale
Collection, Inv.-Nr. 1963.10.190

Abb. / Fig. 2
Pablo Picasso: Saltimbanques Familie /
Family of Saltimbanques
1905
Ol auf Leinwand / Oil on canvas
83.8x90.41in./212.8 X 229.6 cm
Washington, National Gallery of Art, Chester Dale
Collection, Inv.-Nr. 1963.10.190

Abb. / Fig.3
Max Beckmann: Self Portrit as a Clown / Selbstbildnis als
Clown
1921
Ol auf Leinwand / Oil on canvas
100X 59 cm / 39.4 X 23.2 in.
Von der Heydt-Museum Wuppertal, Inv.-Nr.G 778

Fig./ Abb. 4
Purim Spiel: Hamanton. Congregation Beth Israel,
Portland, Oregon, USA
2018
Der Titel leitet sich von Haman, dem Namen des
Bosewichts in der Purim Erzdhlung ab und parodiert das
Broadway-Musical Hamilton / The title derived from the
name of the villain in the Purim narrative, Haman, and
spoofing the Broadway musical, Hamilton
Congregation Beth Israel, Portland, Oregon, USA

Abb. / Fig.s
Jean-Antoine Watteau: Pierrot, frither bekannt als Gilles /
Pierrot, formerly known as Gilles
ca./c. 1718-19
Ol auf Leinwand / Oil on canvas
185x150cm/72.8 X 59in.
Paris, Musee du Louvre, Bequest of Dr. Louis La Caze,
1869, Inv.-Nr. 1869 M.L.1121

Abb. / Fig.6
Fritz Ascher: Der Vereinsamte / Loner
ca./c. 1914
Ol auf Leinwand / Oil on canvas
120X 95Cm / 47.2 X 37.4in./
Private collection / Privatsammlung

Abb. / Fig.7
Fritz Ascher: Leidender (Selbstportrit?) / Pained (Self
Portrait?)
1958
Weifle Gouache iiber schwarzer Tusche und Aquarell auf
Papier / White gouache over black ink and watercolour on
paper
35X 30.5cm/13.8 X 12 in.
Privatsammlung / Private collection

Abb./ Fig.8
Jacques Lipchitz: Fliehender Pierrot / Pierrot Escaping
(Pierrot évadé)
1927
Bronze; geschmiedet und geschweifdt
49X 3I1X16cm/19.3X12.2X6.31n.
Kunsthaus Ziirich, Geschenk Héléne de Mandrot, 1948

Abb. / Fig.9
Marc Chagall: Clowns bei Nacht / Clowns at Night
1957
Ol auf Leinwand / Oil on canvas
95X 95cm/ 37.4 X 37.4 in.
On deposit from the Centre Pompidou. Museé d‘Art
Moderne, Saint-Etienne, France, Inv.-Nr. AM1998-87

Abb. / Fig. 10
Jacob Pins: Clown with Cup / Clown mit Glas
1953
Holzschnitt auf Papier / Woodcut on paper
45,30 X 25,50 cm / 17.83 X 10 in.
Forum Jacob Pins, Hoxter

Abb. / Fig, 11
Jacob Pins: Gekreuzigter Clown / Crucified Clown
1961
Ol und Acryl auf Malplatte / Oil and Acrylic on painting
worktop
130 X 97 cm /51.18 x 38.18 in.
Forum Jacob Pins, Hoxter
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Abb. /Fig.12 (a -c)
Jacob Pins: Heilige und Narren / Saints and Fools
1962-71
Triptychon / Triptych
Ol auf Leinwand/ Oil on canvas
Links (12a): Anbetung der Vogelscheuche / Left (12a):
Adoration of the Scarecrow
130X 96 cm / 51.18 X 37.80 in.
Mitte (12b): Heilige und Narren / Middle (12b): Saints and
Fools
130 X 160 cm / 51.18 X 63 in.
Rechts (12c): Marsch der Narren / Right (12c): March of the
Fools
130X 96 cm / 51.18 X 37.80 in.
Forum Jacob Pins, Hoxter

Abb. / Fig.13
Ruine Lassenstrafe 26, Gartensicht / Bombed-out
Building Lassenstrafie 26, View from the Garden
Foto undatiert / Photo not dated
Landesarchiv Berlin B Rep 209-01 94-13746

Fig./ Abb. 14
Fritz Ascher
1950
Fotografie / Photograph
Bianca Stock

Katalog: Der Vereinsamte.
Clowns in der Kunst Fritz Aschers

(1893 - 1970)
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