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To David

Fiir David

The Image

(Before my own creation)
So I crouch

In heavy silence;
enchanted = bewildered =
before my very self.

I created you

In the unspeaking night,
refined,

whipped by flame.
Pushed and pressed, -
“in deep necessity”

You stand before me:

a Command.

I'look at you,

my countenance —
and listen to

“a distant T

To grasp oneself -

: is naught but astonishment

In this way is a being’s
capricious spirit.

(Poems Vol. I, undated, p. 1)

Das Bild

(Vor eigenem Schaffen)
So hocke ich,

in dumpfem Schweigen; -
gebannt = verwirrt =

vor meinem Eigen.

Erschuf Dich

in verschwiegener Nacht, -
Getrieben,

peitschend angefacht.
Gedréngt, gepresst, -

,In tiefer Not!“

Erstandest Du mir

: ein Gebot.

Blick ich auf Dich,
mein Angesicht -
Und lausche
,Einem fernen Ich.

Was sich begreift -

: Ist nichts als Staunen -
Drob eines Wesen
Launen Geist.

(Gedichtsband 1, undatiert, S. 40)
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John the Baptist /

Johannes der Taufer

1945

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
23.8 X 19.9 in. / 60.5 X 50.5 cm
Private collection /
Privatsammlung

Fritz Ascher’s body of work can be divided into two
periods, each encompassing more than two decades:
one from 1909 to 1933, and the second after the war,
from May 1945 until his death in 1970.

In the first phase, his painting was characterized by
Symbolism and Expressionism. The influence of Alfred
Kubin, Jakob Steinhardt, and Ludwig Meidner, among
others, is perceptible. In his essay in this catalogue, Ori
Z Soltes interprets this phase as art that might have
been created by both a Christian or Jewish painter.
During this period, Fritz Ascher created works that
conspicuously originated from the fine line between
Jewish family tradition and assimilation in the Chris-
tian milieu.!

Adolf Hitler’s appointment as Chancellor of the
Reich on January 30, 1933, signified a profound turning
point in Fritz Ascher’s work and life. He commented
rather reticently on this dramatic state of affairs in his
reparations file, “Beginning in 1933, circumstances made
it impossible to paint, so [I] devoted myself to literary
endeavors (literary poetry), until ’38... 2

He was reportedly denounced as politically and
artistically suspect, to the NSDAP [National Socialist, i.e.
Nazi Party]. His expressionist paintings, some with Jewish
motifs (Golem, 1916; Cat. 30), marked him as a Jew and
a proponent of the “degenerate” Modernist movement.

On April 1, 1933, the Nazis organized a nationwide
boycott of Jewish stores, retail businesses, banks, phy-
sicians’ offices, and law firms, to demonstrate the new
regime’s anti-Semitic line of attack. When public reac-
tion was rather reserved, Sturmabteilung (SA) troops
broke off the attack on the evening of April 1, but the
defamation and pogrom of German Jews continued
unabated after that.

Fritz Ascher felt threatened and persecuted, kept
moving from one residence to another, living in vari-
ous Berlin boarding houses, and stopped drawing and
painting altogether. After his mother died on October
17, 1938, he was detained during the Night of Broken
Glass and held at the Sachsenhausen Concentration
Camp near Oranienburg until December 23. A short
time later, he was arrested a second time and held
at the Potsdam police prison until May 15, 1939, and
then placed under police supervision. His attempt to
emigrate to Shanghai was derailed by the Gestapo and
the tax office.3 After his assets were confiscated and he
received notice of his impending deportation, Fritz
Ascher went into hiding on May 15, 1942. His hideout
was in a potato cellar in the Grunewald colony of villas
on 26 Lassenstrafle, at the home of Martha Grafimann,
one of his mother’s close friends.* It was only a few
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kilometers east of the Grunewald train station, where
the first mass deportation of Berlin Jews departed on
October 18, 1941, with 1,013 Jews.> At that time, Jews
were banned from all parks and open areas, and in
April 1942, they were barred from using all means of
transportation.® Besides the so-called ‘arisch versippt”
Jews [married to Aryans], of which 5,000 managed to
survive, an additional 5,000 Jews went into hiding in
Berlin, like Fritz Ascher, who were continually hunted
down. At the end of the war, only about 1,400 emerged
from their hiding places.”

Nazi bigwigs lived all around Martha Graf3-
mann’s house, in “aryanized” villas emptied of the
Jewish publishers, department-store owners, and
businessmen expelled from their homes there. It’s a
miracle that Fritz Ascher — permanently stuck in his
hideout, condemned to immobility and seclusion in
the eye of the hurricane that completely destroyed
Europe all around him — survived at all, to rise again
as a painter and draftsman with his elemental late
work right after the Allied liberation, like a phoenix
from the ashes.

“German” Expressionism and Degenerate Art
Fritz Ascher was persecuted beginning in 1933, pri-
marily because of his Jewish heritage and political
stance. We do not know to what extent his expressionist
painting style played a role. The files do not reveal
whether he was denied membership in the Reich
Chamber of Culture (located at Blumes Hof 5/6 in the
Liitzow Quarter beginning in 1934), which entailed an
occupational ban and exclusion from all exhibitions.
Nor do we know whether he had any contact with
Karl Buchholz at that time, whose gallery at 119/120
Leipziger Strafle dealt in ostracized art from 1934 to
1941, especially expressionist art, and who was one of
the gallery owners commissioned by Nazi authorities
to sell confiscated “degenerate” art abroad in exchange
for foreign currencies. In 1936, Buchholz had to lay off
his Jewish partner, Curt Valentin, who opened a branch
gallery, Buchholz Gallery — Curt Valentin, in New York
in March 1937.8 After his gallery in Leipziger Strafle
was bombed in November 1943, Buchholz moved his
mail-order bookstore and gallery to makeshift quarters
in the Grunewald colony of villas, where he exhibited 30
paintings and gouaches in Fritz Ascher’s first exhibition
after the war, in 1946.

Until about 1934, the Nazis more or less still tol-
erated Expressionism. With support from Goeb-
bels, Otto Andreas Schreiber, painter and assistant
Kreisfiihrer [district leader] of the National Socialist

Das Lebenswerk von Fritz Ascher teilt sich in zwei
Teile, die jeweils mehr als zwei Jahrzehnte umfassen:
eine Schaffensperiode reichte von 1909 bis 1933, die
zweite nach dem Ende des Krieges von Mai 1945 bis
zu seinem Tod 1970.

In der ersten Werkphase steht seine Malerei im
Zeichen des Symbolismus und des Expressionismus.
Man spurt die Einflisse von Alfred Kubin, Jakob
Steinhardt, Ludwig Meidner u.a. Diese Periode deutet
Ori Z Soltes in seinem Essay in diesem Katalog als eine
Kunst, die sowohl von einem christlichen als auch
judischen Maler stammen koénnte. Fritz Ascher hat in
dieser Zeit ein Werk geschaffen, das offensichtlich auf
dem schmalen Grad zwischen jiidischer Familientra-
dition und der Assimilation an das christliche Milieu
entstanden ist.!

Die Ernennung Adolf Hitlers zum Reichskanzler
am 30.1.1933 bedeutete fiir Fritz Aschers Werk und
Leben eine tiefe Zasur. Er kommentiert diesen drama-
tischen Sachverhalt in seiner Entschadigungsakte (EA)
sehr zuriickhaltend: ,, Ab 33 gestatteten die Umstinde
nicht die Fortsetzung malerischen Schaffens und [ich]
widmete mich schriftstellerischen Arbeiten (Gedan-
kenlyrik) bis 38 [...].“>

Angeblich soll er der NSDAP als politisch und
auch kiinstlerisch verdichtig gemeldet worden sein.
Seine expressionistische Malerei mit teils jidischen
Motiven (Golem, 1916; Kat. 30) machten ihn kenntlich
als Juden und Anhanger der als ,entartet’ diffamierten
Kunst der Moderne.

Bereits am 1.4.1933 organisierten die National-
sozialisten einen landesweiten Boykott jidischer
Warenhiuser, Ladengeschifte, Banken, Arztpraxen
und Rechtsanwaltskanzleien, um die antisemitische
Stofirichtung des neuen Regimes zu demonstrieren.
Nachdem die Reaktion der Bevolkerung eher zuriick-
haltend ausfiel, brachen die SA-Trupps die Mafinahmen
zwar noch am Abend des 1.4. ab, dennoch ging die
Diffamierung und Verfolgung der deutschen Juden
von nun an unvermindert weiter.

Fritz Ascher fiihlte sich bedroht und verfolgt,
wechselte stindig seinen Wohnsitz, lebte in verschie-
denen Berliner Pensionen und stellte das Malen und
Zeichnen vollig ein. Nach dem Tod seiner Mutter am
17.10.1938 wurde er im Verlauf des Novemberpogroms
verhaftet und bis zum 23.12. im KZ Sachsenhausen bei
Oranienburg interniert. Kurz darauf inhaftierte man
ihn ein zweites Mal, hielt ihn sechs Monate lang bis
zum 15.5.1939 im Polizeigefingnis Potsdam gefangen
und stellte ihn danach unter Polizeiaufsicht. Eine
versuchte Auswanderung nach Shanghai scheiterte an

der Gestapo und dem Finanzamt.3 Nach Einzug seines
Vermégens und dem Hinweis auf seine unmittelbar
bevorstehende Deportation, tauchte Fritz Ascher am
15.6.1942 unter. Er fand in der Lassenstrafle 26, in der
Villenkolonie Grunewald bei Martha Graflmann,
einer engen Freundin seiner Mutter, in einem Kartof-
felkeller ein Versteck.4 Das lag nur wenige Kilometer
ostlich vom Bahnhof Grunewald entfernt, von wo
am 18.10.1941 bereits die erste Massendeportation der
Berliner Juden mit 1.013 Juden ihren Ausgang nahm.5
Zu dieser Zeit waren den Juden bereits alle Parks und
Griinflachen verschlossen, ab April 1942 folgte das
Verbot der Benutzung simtlicher Verkehrsmittel.®
Neben den sogenannten ,,arisch versippten Juden', von
denen 5.000 tiberleben konnten, gab es weitere 5.000
wie Fritz Ascher in Berlin untergetauchte Juden, auf
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Fig. 6.1
Flowers / Blumen

1957
Watercolour on paper /
Aquarell auf Papier

25.6 X 17.6 in. / 65 X 45 cm
Private collection /
Privatsammlung



Fig. 6.2

Trees / Biume

late 1950s / spite 1950er
Qil on canvas /

Ol auf Leinwand

31.5 X 27.6 in. / 80 X 70 cm
Private collection /
Privatsammlung

German Students’ League (NSDStB), opposed a ban on
Expressionism and organized the exhibition “Dreiflig
deutsche Kinstler” [Thirty German Artists], which
opened in Berlin’s Ferdinand Moller Gallery® on July
22, 1933. The brown-shirted students’ protest was not
an expression of a liberal redemption of Modernism
through nationalization, but rather a defense of Expres-
sionism as a suitable style for the Third Reich, though
in a context clearly committed to the Nazi regime’s
politics of anti-Semitism and violence.

Many museum directors, art historians, and pub-
licists who were not necessarily National Socialists,
however, advocated for Expressionism as a unique,
national German art form, which emerged from the
inferno of World War I as a legitimate, more authentic
expression of the “newly awakened” Third Reich than

the painted gazebo of “vélkisch” art. Reference was often
made to the experiences of painters like Franz Marc,
whose deaths at the front made them German heroes. In
1936, it was still all about the “barely justifiable frivolity”
with which expressionist phenomena were “dismissed
as un-German, Jewish-intellectual handiwork.”'©

Next came the absurd attempt to make a distinction
between German and “Jewish-intellectual” Expression-
ism. Concurrently, beginning in 1933 in Dresden, for
example, the first “shame exhibitions” opened, which
led to the exhibition Entartete Kunst [Degenerate Art]
in Munich in 1937.

Generally, the invocation of the connection between
artistic form fragmentation and social crisis that led
to the “Degenerate Art Campaign” after 1937, however,
was not something first invented by Nazi ideologues,
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die aber stindig Jagd gemacht wurde, so dass von ihnen
nach dem Ende des Krieges nur ca. 1.400 wieder aus
ihren Verstecken aufgetaucht sind.”

Um das Haus von Martha Grafimann herum resi-
dierten hier die NS-Groflen in den ,arisierten’ Villen
der vertriebenen jiidischen Verleger, Kauthausbesitzer
und Unternehmer. Es grenzt daher an ein Wunder,
dass Fritz Ascher, jetzt endgiiltig in seinem Versteck
gefangen und dort zur Bewegungslosigkeit und Ein-
samkeit verdammt, in diesem windstillen Zentrum
eines Wirbelsturms um ihn herum, der Europa von
Grund auf zerstorte, iiberleben konnte, um dann,
unmittelbar nach der Befreiung durch die Alliierten,
wie ein Phonix aus der Asche mit seinem elementaren
Spatwerk wieder als Maler und Grafiker aufzuerstehen.

,Deutscher’ Expressionismus und Entartete Kunst
Verfolgt wurde Fritz Ascher ab 1933 in erster Linie wegen
seiner jiidischen Herkunft und politischen Haltung.
Wie weit sein expressionistischer Malstil dabei eine
Rolle spielte, wissen wir nicht. Aus den Akten geht auch
nicht hervor, ob ihm die Mitgliedschaft in der ,,Reichs-
kammer der bildenden Kiinste“ (ab 1934 ansdssig im
Litzowviertel, Blumes Hof 5/6) verwehrt worden war,
was einem Berufsverbot und dem Ausschluss von allen
Ausstellungen gleich kam. Wir wissen auch nicht, ob er
bereits zu dieser Zeit Kontakt mit Karl Buchholz hatte,
der von 1934 bis 1941 in seiner Galerie in der Leipziger
Strafle 119/120 mit verfemter Kunst handelte, vor allem
mit Werken des Expressionismus, dariiber hinaus
aber auch einer der Galeristen war, die im Auftrag der
NS-Behorden die als ,entartet beschlagnahmte Kunst
gegen Devisen ins Ausland verkaufen sollte. 1936 musste
Buchholz seinen jiidischen Partner, Curt Valentin,
entlassen, der im Mirz 1937 eine Dependance in New
York als Buchholz Gallery - Curt Valentin) erffnete.’
Nachdem im November 1943 diese Niederlassung von
Karl Buchholz in der Leipziger Strafle bombardiert
worden war, wich er mit seiner Versandbuchhandlung
und Galerie in provisorische Réume in der Villenkolo-
nie Grunewald aus, wo er dann 1946 mit 30 Gemailden
und Gouachen die erste Ausstellung von Fritz Ascher
nach dem Krieg zeigte.

Bis ca. 1934 und dariiber hinaus wurde der Expres-
sionismus noch mehr oder weniger von den NS-In-
stanzen geduldet. Unterstiitzt von Goebbels, wandte
sich der Maler und stellvertretende Kreisfiihrer des
Nationalsozialistischen Deutschen Studentenbundes
(NSDStB), Otto Andreas Schreiber, gegen ein Verbot
des Expressionismus und organisierte in der Berliner
Galerie Ferdinand Moller? die am 22.7.1933 erdfinete
Ausstellung ,,Dreiflig deutsche Kiinstler. Der Protest

der braunen Studenten war allerdings nicht Aus-
druck einer liberalen Rettung der Moderne durch
ihre Nationalisierung, sondern sie verteidigten den
Expressionismus als den angemessenen Stil fiir das
,Dritte Reich’ auf der Basis eines klaren Bekenntnisses
zur antisemitischen Rassen- und Gewaltpolitik des
NS-Regimes.

Dennoch machten sich Museumsdirektoren,
Kunsthistoriker und Publizisten, die nicht unbedingt
Nationalsozialisten waren, fiir den Expressionismus
als einzigartige nationale deutsche Kunst stark, die,
geboren aus dem Inferno des Ersten Weltkriegs, legi-
timiert sei, den Geist des ,neu erwachten’ ,Dritten
Reiches’ authentischer zum Ausdruck zu bringen als
die gemalte Gartenlaube der volkischen Kunst. Dabei
wurde immer wieder auf das Fronterlebnis von Malern
wie Franz Marc, die als nationale Helden fiir Deutsch-
land gefallen seien, hingewiesen. Noch 1936 ist von
der ,kaum zu rechtfertigenden Oberflachlichkeit“ die
Rede, mit der die expressionistischen Erscheinungen
insgesamt ,,als undeutsche, jiidisch-intellektuelle Mache
abgetan” wiirden.’®

Es wurde also zunichst der absurde Versuch
gemacht, zwischen einem deutschen und einem
»judisch-intellektuellen” Expressionismus zu unter-
scheiden. Parallel dazu fanden aber bereits 1933, z.B.
in Dresden, die ersten ,,Schandausstellungen® statt, die
in der Ausstellung Entartete Kunst, 1937 in Miinchen
miindeten.

Generell war aber die Beschworung eines Zusam-
menhangs zwischen kiinstlerischer Formzertriimme-
rung und Gesellschaftskrise, die zur ,, Aktion Entartete
Kunst“ nach 1937 fithrte, zunachst keine Erfindung
der NS-Ideologen, sondern auch in zahlreichen nicht-
nationalsozialistischen Kreisen sehr populér. Der
Klassizismus, die Romantik und der Realismus des 19.
Jahrhunderts fanden nach der Weltwirtschaftskrise Ende
der 1920er-Jahre als stabile Anker einer noch vorin-
dustriellen Zeit zunehmend Ansehen. Frank Matzke
bekannte bereits 1930: ,Von allen Seiten dringt uns
der Realismus des 19. Jahrhunderts wieder ins Blut.“!

An die literarische Jugend wurde appelliert, sie
moge doch wieder ,,Klarheit und Reinheit, Lauterkeit
und Einfachheit in das Chaos der gegenwirtigen Welt“
bringen.!? Die Uberwindung des inneren und dufleren
Chaos stellte sich dieser nach Orientierung suchenden
Generation als zentrale Aufgabe. Die Formen der
Klassik als ,,Gegenstil jeder letztjahrigen Romantik,
die fiir unsere Zeit ,Expressionismus’ hief3*, stiinden
bereit, schrieb 1930 Bernhard Diebold'3, um zu einer
neuen Synthese von revolutiondrer Ausdruckskunst
und mafivoller Gestalt zu gelangen.
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but also very popular in many non-Nazi circles. After
the global economic crisis at the end of the 1920s, the
Classicism, Romanticism, and Realism of the 19th cen-
tury were increasingly revered as a steady anchor from
a preindustrial era. By 1930, Frank Matzke professed,
“19th-century Realism is coursing through our veins
again from all sides”*!

The literary youth were called upon to “bring
clarity and purity, integrity and simplicity back into
the chaos of our present world.”*> Overcoming internal
and external chaos became a central task for that gen-
eration as it tried to find its bearings. Classic forms as
“counter-style to the Romanticism of yesteryear, which
we called ‘Expressionism’ in our time,” were readily
available, Bernhard Diebold!3 wrote in 1930, to achieve
a new synthesis of revolutionary art of expression and
moderate form.

Inner Emigration and Introspection
The generation born between 1892 and 1912, to which
Fritz Ascher belonged but from which he was excluded
because of the Nazi regime’s racial politics, increasingly
withdrew into a cocoon of “inner emigration,” and
found its voice in the journal Kunst der Nation [Art of
the Nation], from 1933 to 1935. Until 1934, artists like
Max Beckmann, Otto Dix, Edgar Ende, Karl Hofer, and
Emil Nolde, among others, were still reviewed in it. A
young Werner Haftmann, the most influential defender
of Modernism after 1945, in his capacity as leader of the
first three documenta exhibitions and later as director of
the National Gallery in West Berlin, writes in 1934, that
the antithesis between the “clear form and expressive
form” had always been characteristic of German art.*4
Many painters, such as Karl Hofer, “lost all soli-
darity with this world” in this so-called “inner emi-
gration”’ Their last refuge in those years was faith in
introspective detachment from the world as a shelter
from the impositions of an evil world. “Introspection”
and “inner emigration” became a fallback position
for German artists and intellectuals, characterized by
self-deception, partial blindness, and seclusion from
the reality of the mounting terror of the Nazi era.
Christoph Meckel created a psychological profile
of the widespread mentality of this inner emigration,
in his book, Search Pattern. About My Father [Such-
bild. Uber meinen Vater], “While the Storm Troopers
marched, the Reichstag burned, and he witnessed
deportations himself (a commando questioned him as
well and searched through his books), he kept on writ-
ing stories and poems, in which the time did not make
its presence felt. He was not alone in this approach....
They sought seclusion in nature poems, holed up in
seasons, in everything eternal, irrefutable, timeless,
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in the beauty of nature and in the beauty in art, in the
notion of solace and in their belief in the invalidity of
temporary miseries”'®

In his isolation, Fritz Ascher, the Protestant-bap-
tized Jew from a wealthy, educated Berlin family in the
upper-middle class, probably also drew on his education
and the virtues in literature, theater, music and nature:
“The Image / (Before my own work)/ So I cower,/ in
silent gloom; -/ captive = addled =/ before my own [...]
listening / ‘to a distant self”7

Suddenly, he was without books, conversation,
or artistic work, completely cast back at himself and
his educational horizon: “I look around -/ observe my
essence./ Shaped by life’s providence -/ the law from
perpetuity,/ toward validity = interweaving humanity”8

In his poems, he reflects the “creative impulse” of his
unpainted images: “Just as I am a soul -/ as it perceives
the tone / experienced, it blooms -/ an image forms.”*9

Ascher’s forced seclusion from the external world
in his hideaway was not an isolated instance in the
1930s. His turn to nature in the poems he likely wrote
between 1942 and 1945 is particularly typical of the
time during those years.?° In a 1940 letter to Bremen
businessman F. W. Oelze, Gottfried Benn wrote,
“Doesn’t this current time even have its own beauty,
Franciscan, drawing one to the butterflies and lawns
of its own accord? Our gaze no longer rests on the rest
of the world. ...But the gardens with roses outside their
windows tend the dream.!

Ascher wrote, “In Nature” the “Skies turn blue -/
Vibrant, expanded. [...] Alluring expanse/ Crickets
chirr,/ Butterflies and bees/ zip within”?* “Dancing
gnats and/ Beetles that buzz,/ Butterflies flit/ Mystery
and light”23

“In Nature” the world is still intact, time stands still.
“Silent woods on the horizon./ Specters dancing round
above./ Dream, by the heavens chosen.”*4

“In Nature” there’s a “song of joy, brightly sound-
ing;” but there is also a “sea of darkness./ The silence
that afflicts you./ A forsakenness of profound power,/
internalized, scratching at the soul..”?5 The “Nights
that darken” perceived by the soul, “as the abyss / of
the utmost black then”26

Max Beckmann gives shape to this sense of time
in his 1934 bronze sculpture Man in the Dark, which
portrays the fifty-year-old artist in the dark, head
turned away from an imagined danger, which he is
trying to ward off with oversized hands. Inward focus,
intuition, the senses of touch and hearing take the
place of conscious perception of the external world,
after the Nazis came to power in 1933 and yanked the
secure ground of the artist’s existence right out from
under him. In a 1938 lecture in London, Beckmann

Innere Emigration und Innerlichkeit

Diese zwischen 1892 und 1912 geborene Generation, zu
der auch Fritz Ascher gehorte, von der er aber zugleich
auch aufgrund der Rassenpolitik des NS-Regimes
ausgeschlossen worden war, zog sich zunehmend in
den Kokon einer ,inneren Emigration’ zuriick. Sie fand
in der Zeitschrift , Kunst der Nation® von 1933 bis 1935
ihr Sprachrohr. In dieser Zeitschrift wurden noch bis
1934 Kiinstler wie Max Beckmann, Otto Dix, Edgar
Ende, Karl Hofer, Emil Nolde u.a. besprochen. Der
junge Werner Haftmann, nach 1945 als Leiter der ersten
drei documenta Ausstellungen und spéterer Direktor
der Westberliner Nationalgalerie, der einflussreichste
Verteidiger der Moderne, schreibt 1934, fiir die deutsche
Kunst sei immer schon eine Antithese der ,,klaren Form
und der expressiven Form® charakteristisch gewesen.'4

Viele Maler, wie Karl Hofer, hatten in dieser soge-
nannten ,inneren Emigration® ,jeden Zusammenhalt
mit dieser Welt verloren'> Ihre letzte Zuflucht in diesen
Jahren war der Glaube an die weltabgewandte Innerlich-
keit als Schutzraum vor den Zumutungen einer bésen
Welt. ,Innerlichkeit’ und ,innere Emigration’ wurden zu
einer Riickzugsposition deutscher Kiinstler und Intel-
lektueller, die gezeichnet war von Selbsttauschungen,
partieller Blindheit und Abschottung von der Realitdt
zunehmenden Terrors in der NS-Zeit.

Ein Psychogramm dieser in der inneren Emigration
weitverbreiteten Mentalitit entwirft Christoph Meckel
in seinem Suchbild. Uber meinen Vater: ,Wahrend die
SA marschierte, der Reichstag brannte, er selber Zeuge
von Deportationen war (ein Kommando verhérte auch
ihn und durchsuchte die Biicher), schrieb er weiter
Erzihlungen und Gedichte, in denen sich die Zeit nicht
bemerkbar machte. Er stand mit dieser Haltung nicht
allein. [...] Man kapselte sich in Naturgedichten ab,
verkroch sich in Jahreszeiten, im Ewigen, im Immergiil-
tigen, Uberzeitlichen, in das Naturschone und in das
Kunstschone, in Vorstellung von Trost und in den
Glauben an die Hinfilligkeit zeitbedingter Miseren.“'¢

Auch der evangelisch getaufte Jude Fritz Ascher aus
einer wohlhabenden, gebildeten Berliner Familie des
gehobenen Mittelstandes zehrte vermutlich in seiner
Isolation von diesen Bildungsgiitern und Werten der
Literatur, des Theaters, der Musik, der Natur: ,,Das Bild./
(Vor eigenem Schaffen)/ So hocke ich,/ in dumpfem
Schweigen; -/ gebannt = verwirrt =/ vor meinem Eigen
[...] Und lausche/ ,Einem fernen Ich“7

Er war plotzlich, ohne Biicher, ohne Gespriche,
ohne kiinstlerische Arbeit ganz auf sich selbst und
seinen Bildungshorizont zuriick geworfen: ,,Blick ich
um mich -/ betrachte ich mein Wesen./ Des Lebens
Fiigung prégte es -/ aus Ewgem kommendes Gesetz, /

ins Giiltig = Menschliche verwebend.“!8

Er reflektiert in seinen Gedichten tiber seine unge-
malten Bilder die ,,Regung des Schopferischen®: ,,So
wie ich Seele bin -/ wie die den Klang gespiirt/ Wie so
Erleben - blitht -/ formt sich ein Bild“*

Aschers erzwungene Abkapselung von der Auflen-
welt in seinem Versteck war kein Einzelfall in den
1930er-Jahren. Vor allem seine Hinwendung zur Natur
in seinen vermutlich zwischen 1942 und 1945 ge-
schriebenen Gedichten ist zeittypisch fiir jene Jahre.>°
In einem Brief an den Bremer Kaufmann EW.Oelze
schreibt Gottfried Benn 1940: ,,Hat nicht diese Zeit
von heute iiberhaupt eine eigene Schonheit, eine
franziskanische, sie fithrt einen doch ganz von selbst
zu den Schmetterlingen u. zu den Grésern hin? Auf
dem Ubrigen der Welt kénnen doch die Blicke nicht
mehr ruhn. [...] Aber die Gérten mit Rosen, die Sie vor
Threm Fenster haben, hiiten den Traum.“*!

Ascher verdichtet ,,In der Natur® die ,Himmel
die blaun -/ Leuchtend, geweitet. [...] Lockende Weite/
zirpen die Grillen,/ Falter und Bienen/ schwirren
darin.“>? ;Tanzende Miicken und/ Kifer die summen,/
Falter durchtaumeln/ Geheimnis und Licht.“?3

,»In der Natur ist die Welt noch heil, die Zeit steht
still. ,Am Horizont die Walder schweigen./ Dariiber, geis-
terhafter Reigen./ Traum, den der Himmel sich erkor.“>4

»In der Natur® erklingt ein ,Lied der Freude,
helles Tonen', aber hier herrscht auch ,.ein Meer von
Dunklem./ Das Schweigende was Dich befillt./ Ein
Einsamsein von tiefster Stirke,/ verinnerlicht der Seele
scharnd [...]“?5 Die ,,Nachte, die dunklen“ werden
von der Seele ,wie Abgrund/ des Schwirzesten dann®
empfunden.?6

Diesem Zeitgefiihl gibt 1934 Max Beckmann mit
seiner Bronze-Skulptur Mann im Dunkeln Gestalt. Sie
zeigt den finfzigjahrigen Kiinstler im Dunkeln, den
Kopf abgewandt vor einer imaginiren Gefahr, die er
mit iibergroflen Hédnden abzuwehren versucht. Der
Blick nach Innen, Intuition, Tast- und Gehdrsinn treten
an die Stelle bewusster Wahrnehmung der Auflenwelt,
nachdem die Machtiibernahme der Nazis 1933 dem
Kiinstler den sicheren Boden seiner Existenz entzogen
hatte. In einem Vortrag 1938 in London bekannte Beck-
mann, sich ,niemals in irgend einer Form [...] politisch
betitigt zu haben [...] so bin ich vielleicht blind an vielen
Dingen des realen und politischen Lebens vorbeige-
gangen.“ Fiir Beckmann, vermutlich auch fiir Fritz
Ascher, existierten ,,die Welt des Geistes und die der
politischen Realitit“ als ,,streng gesonderte Funktionen
der Lebensmanifestationen, die sich wohl manchmal
bertihren - aber im Prinzip grundverschieden sind.“?”

Ein Jahr nach Beckmanns anriihrender kiinstleri-
scher Selbsterforschung auf dem Weg in eine ungewisse
Zukunft, beschreibt Wolfgang Koeppen in seinem
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Fig. 6.3

Karl Schmidt-Rottluff,
Paperwhites | Die Tazetten
1964

Ink and watercolour on paper /
Tusche und Aquarell auf Papier
Private collection /
Privatsammlung

admitted he had “never in any way...done anything
political...so maybe I passed blindly by many aspects
of real and political life” For Beckmann, and probably
also for Fritz Ascher, there was “the intellectual world
and the world of political reality” as “strictly separate
functions of the manifestations of life, which might
have converged from time to time, but are basically
completely different™>”

One year after Beckmann’s tangible artistic self-
study along the road toward an uncertain future,
Wolfgang Koeppen describes the same feeling of
helplessness and lack of orientation after the incursion
of inexplicable, stifling violence, in his book The Wall
Wavers, “Did we know anything? We knew nothing.
Every step was a step into darkness. We could crash
at any second..”8 And Hans Paeschke admitted, “We
didn’t know what would happen. We were living in
darkness”>9

Alongside the darkness of night stood the “Winter
motif/ Fissured is the land of the soul,/ in the iron of its
rigid shroud,/ Glazed within the will to live encased,/
laid low, unrecognized, remote3°

Here Fritz Ascher formulates another striking
image for that sense of becoming frozen, of waiting to
resurrect life in society.

In 1939, another ostracized “degenerate,” Hannah
Hoch, the grande dame of Berlin Dadaism, withdrew
with her entire archive to a flight attendant’s hut in
Heiligensee, at the edge of Berlin, where, safe from
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the national comrades, she awaited the end of the
totalitarian ice age. Gradually she made the hut disap-
pear behind a garden “of tropical abundance,” which
shielded her from the hostile world around her and
also supplied her with food. As she says, an ideal “place
to be forgotten3!

Returning to a Strange World in 1945

We do not know how Fritz Ascher reacted to being
liberated from the oppressive and humiliating con-
finement of his hiding place after May 8, 1945. But
he did immediately resume painting and drawing,
and his images do give us some indication of what
was on his mind between the post-war years and his
death in 1970.

At first he built upon his work from before his
forced break from painting, by reworking or adding
to old images. Bajazzo from 1924 is one he reworked,
i.e. continued (Cat. 41). In this title character from
Ruggero Leoncavallo’s “veristic” opera, standing there
on an imaginary stage, dramatically illuminated by
flickering lights that we recognize from the painting
Forest from the 1920s,3% (Cat. 43) we might see a
self-portrait as a sad clown hiding his fear of people
behind a stoic mask.

Portrait (Cat. 53), also from the 1920s, which
Ascher takes up again in 1945, portrays another sad
clown with eyes in shadow, enveloped by Bengal fire. In
1963, he draws Bajazzo with black India ink (Cat. 58).

Roman Die Mauer schwankt das gleiche Gefiihl der
Hilf- und Orientierungslosigkeit nach dem Einbruch
einer unfaflbaren, dumpfen Gewalt: ,Wuflte man
irgendetwas? Man wuf3te nichts. Ein jeder Schritt war
ein Schritt in das Dunkel hinein. Abstiirzen konnte
man in jeder Sekunde [...].“>® Und Hans Paeschke
bekennt: ,Wir wussten ja nicht, was wird. Wir lebten
in einem Dunkel.“?9

Neben dem Dunkel der Nacht steht das ,,Winter-
motiv/ Gekliiftet ist der Seele Land,/ im Eisen seiner
starren Hiille,/ Verglast liegt dort der Lebenswille,/
danieder, fern und unerkannt.“3°

Fritz Ascher formuliert hier ein weiteres ein-
drucksvolles Bild fiir das Gefiihl der Erstarrung, des
Wartens auf das Wiedererwachen des Lebens in der
Gesellschaft.

Auch die als ,.entartet” gedchtete Hannah Hoch, die
Grande Dame des Berliner Dadaismus, zog sich 1939
mit ihrem gesamten Archiv an den Berliner Stadtrand
in ein Flugwarterhduschen in Heiligensee zuriick, um
hier, geschiitzt von den Volksgenossen, zu iiberwintern,
bis die totalitire Eiszeit ein Ende nimmt. Nach und
nach lief3 sie dieses Hauschen hinter einem Garten
,von tropischer Uppigkeit“ verschwinden, der sie vor
der feindlichen Auflenwelt abschirmt und zugleich als
Ernahrungsgrundlage dient. Ein, wie sie sagt, idealer
,Ort zum Vergessenwerden. 3!

Riickkehr in eine fremde Welt 1945

Wir wissen nicht, wie Fritz Ascher nach dem 8. Mai
1945 auf seine Befreiung aus der bedriickenden und
demiitigenden Gefangenschaft in seinem Versteck
reagiert hat. Aber er begann sofort wieder zu malen
und zu zeichnen. Deshalb konnen seine Bilder uns
nun Aufschluss geben, was ihn damals und in der
Nachkriegszeit bis zu seinem Tod 1970 bewegt hat.

Zunichst kniipft er mit Uberarbeitungen und
Erganzungen alter Bilder noch an seine Malerei vor
der Zwangspause an. Es ist der Bajazzo von 1924, den
er iber- bzw. weiter malt (Kat. 41). In dieser Titelfigur
aus Ruggero Leoncavallos ,veristischer’ Oper, der hier
dramatisch ausgeleuchtet auf einer imaginéren Bithne
steht, umgeben von den flackernden Lichtern, die wir
von einem Gemailde Wald aus den 1920er-Jahren her
kennen3? (Kat. 43), konnen wir in ihm ein Selbstbild
als trauriger Clown, der seine Menschenscheu hinter
seiner stoischen Maske verbirgt, vermuten.

Ein Portrdt (Kat. 53), ebenfalls aus den 1920er
Jahren, das er 1945 wieder aufgreift, zeigt wieder den
traurigen Clown mit verschatteten Augenpartien,
umbhillt von bengalischen Lichtern. 1963 zeichnet er
mit schwarzer Tusche den Bajazzo (Kat. 58).

Weitere Kopfe zeigen eine Pieta (1916/1945), ein
Paar (ca. 1945), einen Johannes der Tdufer (Fig. 6.0,
1945), das Selbstportrait (Kat. 53) in Frontalansicht
und weitere anonyme Képfe, alle, bis auf den Jungen,
mit geschlossenen Augen als Traumende oder melan-
cholisch in sich selbst versunkene Gestalten dargestellt.

Seine kritischen Gesellschaftsbilder, die mytho-
logischen und allegorischen Figuren christlicher oder
judischer Provenienz vor 1933, die gesamte Bildwelt
seiner Kunst im Kaiserreich und in der Weimarer
Republik werden von Ascher nicht mehr weiter gefiihrt.
Er ignoriert auch vollkommen, was um ihn herum
im Umbkreis der Westberliner Fantastenkunst, der
abstrakten und informellen Szene oder der Realisten,
die Ost-Berlin nahe stehen, an Kunst praktiziert wurde.

Stattdessen wendet er sich, in der Nachfolge der
die Natur hymnisch besingenden und beschreibenden
Gedichte aus der Kriegszeit, in dutzenden und aber-
dutzenden intensiven, farbtrunkenen Gemalden und
Gouachen einem damals absolut nicht zeitgeméfien
Genre zu, der Naturmalerei im weitesten Sinne. Dazu
gehoren Landschaften, Waldstiicke, Portrits einzelner
Béume, Baumgruppen, alle inspiriert von stunden-
langen Spaziergéngen im nahegelegenen Grunewald.

Der Goldregen aus den 1950er-Jahren (Kat. 71) leitet
tiber zur zweiten wichtigen Gruppe der Naturbilder, den
Blumenstillleben, Blumenstiicken, Portrits einzelner
Blumen, wie der Frontalansicht einer einzelnen Son-
nenblume, die gleich einem glithenden Sonnenball,
umgeben von einer Korona, in der Landschaft steht
(Kat. 62, 67 und Fig. 6.1).

Uberwiegend malt Ascher opulente Striufle in
bauchigen Vasen und glithende Sonnenunterginge, die
an die Gemailde und Aquarelle von Vincent van Gogh,
Emil Nolde und Georges Rouault erinnern. Das sind
alles Maler, die den Hohepunkt ihrer Schaffenskraft vor
dem Krieg hatten. Aschers Naturbilder dagegen wirken
neu, kraftvoll und energiegeladen. Besonders auffal-
lend unter seinen Blumenstiicken sind die zahlreichen
Darstellungen der Sonnenblumen, die als Ausdruck von
Fruchtbarkeit und Lebensoptimismus gelten kénnen.

Unter diesen Gemilden findet sich dann aber auch
eine formatfiillende Sonnenblume (ca. 1958), die dunkel
und diister wie ein erloschener Stern wirkt (Kat. 66).

Auch einige Waldbilder zeigen die abweisende Seite
der Natur, die den Menschen ihr Geheimnis verweigert.
Ein Gemilde aus den spaten 1950er-Jahren mit dem
Titel Bdume (Fig. 6.2) zeigt eine Gitterstruktur aus
schwarzen Baumstimmen und Asten, hinter denen
hoffnungsvoll gelbe Lichtstreifen leuchten. Auf einem
weiteren Bild mit dem Titel Bdume von 1949 stehen
die Stimme so wuchtig und dicht beieinander, dass
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Pieta (1916/1945), Couple (c. 1945), John the Baptist
(Fig. 6.0, 1945), the Selfportrait (Cat. 53) in front view,
and other anonymous figures all feature heads, and all
except for the boy portray self-engrossed dreaming or
melancholy characters with closed eyes.

Ascher does not continue his critical images of
society, the mythological and allegorical characters of
Christian or Jewish provenience prior to 1933, or the
entire visual world of his art in the empire and Weimar
Republic. He also completely ignores the art produced
around him, the fantasist art in the West Berlin area,
the abstract and informal scene, or the realists near
and dear to East Berlin.

Instead, he turns to an absolutely outmoded genre,
emulating his wartime poems that hymnically described
and sang the praises of nature, in dozens and dozens
of intense paintings and gouaches intoxicated with
color; he turns to nature painting in the broadest sense.
Among them are landscapes, woodland scenes, portraits
of individual trees, groups of trees, all inspired by hours
of walking in the nearby Grunewald.

Golden Rain from the 1950s (Cat. 71) leads to the
second significant group of nature images: still lifes with
flowers, floral still lifes, portraits of individual flowers,
like the front view of a single sunflower standing in the
landscape like a blazing ball of sun surrounded by its
corona (Cat. 62, 67 and Fig. 6.1).

Ascher painted primarily opulent bouquets in
bulbous vases and glowing sunsets, reminiscent of
paintings and watercolors by Vincent van Gogh,
Emil Nolde, and Georges Rouault — all painters who
reached their creative heights before the war. Ascher’s
nature images, in contrast, have a new, powerful, and
energetic effect. Particularly striking among his floral
pieces are the many representations of sunflowers,
which might be considered an expression of fertility
and optimism.

Among these paintings, however, is also a full-
frame Sunflower (c. 1958), which is dark and dismal
and looks like an extinguished star (Cat. 66).

Some of the woodland images also portray the
forbidding side of nature, which withholds its secrets
from mankind. One painting from the late 1950s entitled
Trees (Fig. 6.2), portrays a lattice structure of black tree
trunks and branches, behind which gleam hopeful rays
of yellow light. In another image entitled Trees, from
1949, the trunks are so massive and close together that
only a glimmer of yellow light shines auspiciously from
within the grove (Cat. 52). In his last dated painting
from 1968, Four Trees in a Hilly Landscape, the trees
form a barrier that reveals in the center a view of a knoll
beneath a blue-and-white sky (Cat. 85).33
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With these paintings, Ascher is clearly continuing
the intense contact with nature begun in his poems.
Otherwise, he apparently avoids all contact with for-
mer art colleagues or new art agencies and galleries,
generally eschewing anything to do with the slowly but
surely dividing art scene in Berlin.

Did Ascher suspect how hostilely and unsympa-
thetically the youth in particular in Berlin and post-war
Germany, but also the population in general, would
react to the Modernist artists exhibiting and the few
emigrants returning again after 12 years of Nazi rule?

Hannah Héch records in her journal her horror
at a discussion on February 11 as part of the newly
opened “Fantasist Exhibition” in the Rosen Gallery
on Kurfiirstendamm, “Strong opposition from the
youth to contemporary art, i.e. to everything that was
not recognized by the Nazis as art. To develop this
narrow-minded, intractable, brutish youth, incapable
of free thought, into human beings is perhaps the most
difficult task of all in this German wasteland.”34

Berlin had become strange even to communist
author Anna Seghers, who returned to Tegel on April
22,1947, on a French military train, from her Mexi-
can exile. Like Hannah Hoéch, she was shaken by the
enormous magnitude of the mental desolation in the
minds of Germans, “who are as shattered inside as
their cities are outside3> In the midst of her home-
land and fellow countrymen, she felt truly alone for
the first time in 12 years of exile and, as she wrote in
aletter, did “not feel like seeing anybody at all’3¢ She
confesses to her friend Georg Lukdcs in Budapest,
she had “the feeling [she] had arrived in the ice age,
everything seemed so cold.”3”

Karl Hofer, who became director of the newly
opened Academy of Fine Arts in Berlin-Charlotten-
burg on July 1, 1945, ominously sums up the situation
in the four-sector city in a letter to sculptor Gerhard
Marcks on February 23, 1946, “It’s getting worse and
increasingly inflexible here. Art should and must and
has to be for the people, volkisch, the whole Nazi trash
again, just in a different flavor.”38

That was the political situation of art in which Fritz
Ascher began to paint and draw again after taking an
involuntary 12-year break. All reports from the people
around him confirmed that he avoided people. He even
refused a lectureship at the academy Karl Hofer directed
in Charlottenburg. The only remaining photograph of
him from the early 1950s portrays him as a reserved,
acutely sensitive man.

After that first large solo exhibition of 30 of his
paintings in May 1946 at the Buchholz Gallery, which
had set up temporarily at Reinerzstrasse 40-41 in the

nur ein Schimmer gelben Lichts verheiffungsvoll aus
dem Innern des Geholzes leuchtet (Kat. 52). Auch auf
seinem letzten datierten Gemailde von 1968 bilden Vier
Bdume in hiigeliger Landschaft eine Barriere, die in der
Mitte den Blick auf eine Anhdéhe freigibt, tiber der sich
ein blauweifler Himmel zeigt (Kat. 85).33

Ascher setzt mit diesen Gemalden offensichtlich
den bereits mit seinen Gedichten intensiv getibten
Kontakt mit der Natur fort. Ansonsten aber verweigert
er offensichtlich jede Kontaktaufnahme zu ehemaligen
Kiinstlerkollegen oder zu den neuen Kunstimtern und
Galerien, ja er mied grundsitzlich jede Berithrung mit
der sich langsam aber sicher spaltenden Kunstszene
in Berlin.

Ahnte Ascher, wie feindlich und verstandnislos
vor allem die Jugend in Berlin und im Nachkriegs-
deutschland, aber auch die Bevolkerung insgesamt nach
12 Jahren NS-Herrschaft auf die wieder ausstellenden
Kiinstler der Moderne sowie auf die wenigen zuriick-
kehrenden Emigranten reagierten?

Hannah Hoch berichtet entsetzt in ihrem Tagebuch
von einer Diskussionsveranstaltung am 11. Februar im
Rahmen der gerade eroffneten ,, Fantastenausstellung” in
der Galerie Rosen am Kurfiirstendamm: ,,Starke Oppo-
sition gegen zeitgendssische Kunst, d. h. gegen alles,
was nicht von den Nazis als Kunst anerkannt worden
war, von der Jugend. Diese beschrinkte, jedes freien
Gedankengangs unfihige, storrische und entmenschte
Jugend zu Menschen zu entwickeln - ist vielleicht die
allerschwerste Aufgabe in dieser deutschen Wiiste.“34

Auch der kommunistischen Schriftstellerin Anna
Seghers, die am 22. April 1947 mit dem franzésischen
Militdrzug aus ihrem mexikanischen Exil Tegel er-
reicht, ist Berlin fremd geworden. Wie Hannah Hoch
erschiittert sie das ungeheure Ausmaf$ der mentalen
Verwiistung in den Képfen der Deutschen, ,,die im
Inneren so zertriimmert sind wie ihre Stadte von
auflen.“% Inmitten der Heimat und ihrer Landsleute
fithlt sie sich nach 12 Jahren Exil zum ersten mal wirklich
einsam und hat, wie sie in einem Brief schreibt, ,,keine
Lust auf irgendwelche Leute®3% Threm Freund Georg
Lukdcs in Budapest gesteht sie, sie habe ,,das Gefiihl, ich
bin in die Eiszeit geraten, so kalt kommt mir alles vor .37

Auch Karl Hofer, seit dem 1. Juli 1945 Direktor der
neu erdffneten Hochschule fiir Bildende Kiinste in
Berlin-Charlottenburg, restimiert ahnungsvoll in einem
Brief vom 23. Februar 1946 an den Bildhauer Gerhard
Marcks die Situation in der Viersektorenstadt: ,,Hier
wird es immer schlimmer und sturer. Die Kunst soll
wieder und mufl und miifite wieder, und fiir das Volk,
volksverbunden, der ganze Nazitratsch mit anderen
Vorzeichen.“38

Das war die kunstpolitische Situation, in der Fritz
Ascher nach 12 Jahren Zwangspause wieder anfing zu
malen und zu zeichnen. Alle Berichte aus seinem
Umfeld bestitigen, dass er die Menschen mied. Auch
einen Lehrauftrag an der von Karl Hofer geleiteten
Hochschule in Charlottenburg lehnte er ab. Die
einzige erhaltene Fotografie von ihm aus den frithen
1950er-Jahren zeigt ihn als scheuen, dufSerst sensiblen
Menschen.

Nach seiner bereits erwéhnten ersten grofen
Einzelausstellung im Mai 1946 mit 30 Gemalden in der
Galerie Buchholz, die 1943 in der Reinerzstrafle 40-41
in der Villenkolonie Grunewald, nicht weit von Aschers
neuem Wohnsitz in der Bismarckallee 26, provisorische
Réume bezogen hatte, verweigerte er 25 Jahre lang jede
Einzel- oder Gruppenausstellung.
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Fig. 6.4

Frank Auerbach,

E.O.W.,, Half-length Nude /
Brustbild eines Aktes

1958

Oil paint on board /

Ol auf Karton

28 X 20 in./ 72.2 X 50.8 cm

©Frank Auerbach, courtesy
Marlborough Fine Art and
Eykyn Maclean, LP



Fig. 6.5

Frank Auerbach,

E.O.W,, Nude on Bed /

Akt auf Bett

1959

Oil paint on board /

Ol auf Karton

30.5 X 24 1in./ 77.5 X 61 cm
©Frank Auerbach, courtesy
Marlborough Fine Art and
Richard Nagy Ltd.

Grunewald villa colony in 1943, not far from Ascher’s
new residence at Bismarckallee 26, he refused every
solo or group exhibition for 25 years.

Only legendary Berlin gallery owner Rudolf
Springer was able to get Ascher to agree to a large solo
exhibition in 1969, one year before his death. Springer
hosted the exhibition in his newly opened gallery at
Fasanenstrasse 13.

Springer began his career as a gallery owner on
December 8, 1948, in his parents’ villa at Schillerstrasse
10, with an exhibition of sculptor Hans Uhlmann. His
was not just any gallery, but was the most significant
art locale in West Berlin from 1945 into the 1980s. It
“objectively reflects like no other in Berlin,” accord-
ing to Wieland Schmied in 1989, “a piece of Berlin,
German, and European postwar art history, from
Uhlmann to Baselitz, Masson to Calder, Baumeister
to Lipertz, Altenbourg to Penck, Wols to Rainer,
Dorazio to Tapies..”39

Springer tried for many years to recruit the reserved
painter, trying to convince him to hold an exhibition.
Like so many artists already (e.g. Gerhard Altenbourg),
Springer had realized Ascher’s significance as a painter
early on. An avid walker, he often saw Ascher “walking
alone through the Grunewald,” and noticed that he
talked to himself.4°
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Apparently, after his long solitude and complete
isolation, Ascher not only dreaded the public, but he
also did not want to exhibit his pictures because he
did not want to sell them or give them away. When
he finally began to draw and paint again in 1945, they
apparently became his indispensable companions and
conversation partners — shields protecting him from
a world that had grown foreign to him.

This conspicuous retreat to a theme — nature —
to the style of Expressionism no longer considered
relevant after 1945, his demonstrative turn away from
the city, society, people and their plots and political
intrigues, all of Fritz Ascher’s decisions are basically the
appeals of someone stripped of his trust in humanity
and grappling with trusting himself. His later work
and his behavior ask us many questions, as observers
and interpreters.

We might find one potential answer when we com-
pare the biography of the much younger Jewish Berlin
painter Frank Auerbach. Although Ascher hides in an
inner emigration in a house in the Grunewald, and the
other is sent into exile in England as a seven-year-old
boy, both reacted in similar ways to the experience of
being torn away from their familiar surroundings and
isolated from people close to them, in their work and
in their behavior.

The Example of Frank Auerbach and Exile

Frank Auerbach was born at Giintzelstrasse 49 in the
Berlin borough of Wilmersdorf, 38 years after Fritz
Ascher, on April 29, 1931, the son of graduate engineer
and patent attorney Max Auerbach (born in 1890),
and former art student Charlotte Nora Burchardt
(born in 1902). FranK’s father was the uncle of Marcel
Reich-Ranicki.

His parents managed to get their seven-year-old
son onto a child refugee train to England in Hamburg
on April 4, 1939, which was financed by author Iris
Origo. The parents never saw their son again; they were
detained in the Factory Action on February 2, 1943, and
deported to Auschwitz, where they were murdered.
Two Stolpersteine [stumbling stones] on Berlin's Giint-
zelstrasse commemorate them today.

After arriving in England, Frank Auerbach attended
Bunce Court in Kent, a German-Jewish Quaker school
in which most of the students and teachers were refu-
gees.#! Auerbach said, “I was taught by curious misfits.
No one ever suggested you had to make a living” When
the letters from his parents stopped coming in 1943,
it became clear to him, “Bunce Court was actually
my home”4> The school was evacuated to Shropshire
from 1940-45, because southern England was declared
a battle zone.

Nur dem legendiren Berliner Galeristen Rudolf
Springer war es gelungen, die Zustimmung Aschers fiir
eine grofle Einzelausstellung ein Jahr vor seinem Tod
1969 zu erlangen, die er in seiner gerade neu eréffneten
Galerie in der Fasanenstrafle 13 ausrichtete.

Springer hatte am 8.12.1948 in der Zehlendorfer
Villa seiner Eltern, Schillerstraf3e 10, mit einer Ausstel-
lung des Bildhauers Hans Uhlmann seine Tatigkeit als
Galerist begonnen. Seine Galerie war nicht irgendeine,
sondern sicher der wichtigste Kunstort in West-Berlin
nach 1945 bis in die 1980er-Jahre. Sie ,,spiegelt objektiv
wie keine andere in Berlin®, so Wieland Schmied 1989,
»ein Stiick Berliner, deutscher, europaischer Kunst-
geschichte der Nachkriegszeit, von Uhlmann bis zu
Baselitz, von Masson bis zu Calder, von Baumeister bis
zu Lipertz, von Altenbourg bis zu Penck, von Wols bis
zu Rainer, von Dorazio bis zu Tapies [...].“32

Viele Jahre hatte Springer um den scheuen Maler
geworben und versucht, ihn zu einer Ausstellung zu
iiberreden. Wie bei schon so vielen Kiinstlern (z.B.
Gerhard Altenbourg) hatte er Aschers Bedeutung als
Maler schon frith erkannt. Springer als passionierter
Spazierganger im Grunewald sah Ascher ,hdufig allein
durch den Grunewald laufen.“ Dabei fiel ihm auf, dass
er mit sich selbst sprach.4°

Offensichtlich war Ascher nach der langen Einsam-
keit und volligen Isolation nicht nur publikumsscheu,
sondern wollte auch deshalb nicht ausstellen, weil er
seine Bilder nicht weggeben und nicht verkaufen wollte.
Sie sind ihm, nachdem er erst 1945 wieder zu malen
und zu zeichnen begann, offenbar zu unentbehrlichen
Begleitern und Dialogpartnern, zu Schutzschilden
gegen eine ihm fremd gewordene Welt geworden.

Dieser auffillige Riickzug auf ein Thema, die Natur,
auf den nach 1945 nicht mehr als aktuell angesehenen
Stil des Expressionismus, die demonstrative Abwendung
von der Stadt, der Gesellschaft, den Menschen und ihren
Rénken und politischen Intrigen, all diese Entschei-
dungen von Fritz Ascher sind im Grunde Appelle eines
um das Vertrauen zu seinen Mitmenschen gebrachten
Persénlichkeit, die um ihr Selbstvertrauen ringt. Sein
Spitwerk und sein Verhalten stellt viele Fragen an uns,
die Betrachter und Interpreten.

Eine der moglichen Antworten finden wir viel-
leicht im Vergleich mit der Biografie des weit jiingeren
judischen Berliner Malers Frank Auerbach. Obwohl
Ascher versteckt in einem Haus im Grunewald in
einer inneren Emigration, der andere als siebenjahriger
Junge nach England ins Exil geschickt wurde, haben
beide auf diese Erfahrung des Herausgerissenwerdens
aus ihrer vertrauten Umgebung und der Isolation von
ihnen nahe stehenden Personen mit ihrem Werk und
in ihrem Verhalten vergleichbar reagiert.

Das Beispiel Frank Auerbach und das Exil

Frank Auerbach wurde 38 Jahre nach Fritz Ascher am
29. April 1931 in Berlin als Sohn des Diplom-Ingenieurs
und Patentanwalts Max Auerbach (geb. 1890) und der
ehemaligen Kunststudentin Charlotte Nora Burchardt
(Jg. 1902) in der Wilmersdorfer Giintzelstr. 49 geboren.
Franks Vater war der Onkel von Marcel Reich-Ranicki.

Zusammen mit fiinf anderen Kindern gelang es den
Eltern ihren siebenjahrigen Sohn am 4.4.1939 in Hamburg
auf einen Kindertransport nach England zu bringen, der
von der Schriftstellerin Iris Origo finanziert wurde. Die
Eltern sahen ihren Sohn danach nie wieder, sie wurden
im Rahmen der Fabrikaktion am 27.2.1943 verhaftet,
nach Auschwitz deportiert und dort ermordet. Zwei
Stolpersteine erinnern heute in der Giintzelstrafle an sie.

Nach seiner Ankunft in England besuchte Frank
Auerbach Bunce Court in Kent, eine deutsch-jidische
Quikerschule, an der die meisten Schiiler und Lehrer
Fliichtlinge waren.4! Auerbach: ,,I was taught by curious
misfits. No one ever suggested you had to make a living.“
Die Briefe der Eltern blieben 1943 aus, da wurde ihm
Klar, ,,Bunce Court was actually my home.“4* 1940-45
muf3te die Schule nach Shropshire evakuiert werden,
weil Siidengland zum Kampfgebiet erklart wurde.

1947 erwarb er die britische Staatsbiirgerschaft,
beendete die Internatsschule mit dem ,,Higher School
Certificate“ und ging nach London, um Schauspieler
zu werden. Er spielte kleine Rollen am Tavistock Thea-
tre, Torch Theatre, the Twentieth Century Theatre and
the Unity Theatre, wo er 1948 Estella Olive West zum
ersten mal traf. Er war 17, sie 32. Noch immer ist die
jetzt 96jahrige sein Modell. ,,I really became a painter
by painting her.“ Er malte sie seither unter dem Kiirzel
~E.O.W.“ (Fig. 6.5, 6.6)

Einer seiner Lehrer war David Bomberg. 1948-1952
studierte er an der St. Martin’s School of Art und von
1952 bis 1955 am Royal College of Art. Dort traf er 1954
den Maler Leon Kossoff und bezog dessen Studio in
Mornington Crescent in Camden Town. Dort arbeitet
und lebt Auerbach nun seit mehr als 60 Jahren (Fig.
6.7, 6.8). Von seinem Studio aus macht er regelmiflig
seine Spaziergange in den Stadtpark Primrose Hill, den
er wie andere Locations in Camden Town, wie z.B. die
Kreuzung von Camden High Street und Mornington
Crescent, bevorzugt immer wieder malte (Fig. 6.9).

1958 heiratete er Julia Wolstenholme, eine Malerin,
die auch am Royal College studierte. Mit ihr wohnt
er in ihrem Apartment in Finsbury Park im Norden
Londons. Die Auswahl seiner Modelle bleibt stets be-
schrinkt auf einen kleinen Kreis von Vertrauten, neben
Estella Olive West, ihre Freundin Helen Gillespie und
seine Cousine Gerda Boehm. Dazu kamen spiter seine
Frau Julia, sein Sohn Jake und Catherine Lampert.43
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Fig. 6.6

Frank Auerbach,
Mornington Crescent
Looking South /

Nach Siiden Blickend

1997

Oil paint on board /

Ol auf Karton

20 X 25 in./ 50.8 X 63.5 cm
©Frank Auerbach, courtesy
Marlborough Fine Art

In 1947, Auerbach became a British citizen, com-
pleted boarding school with a “Higher School Cer-
tificate,” and went to London to become an actor. He
played in small roles at the Tavistock Theatre, Torch
Theatre, Twentieth Century Theatre, and the Unity
Theatre, where he first met Estella Olive West in 1948.
He was 17, and she 32. Today, the 96-year-old is still his
model. “Ireally became a painter by painting her” Since
then he has been painting her under the abbreviated
title “E.0.W>” (Fig. , 6.6).

One of his instructors was David Bomberg. From
1948 to 1952, Auerbach studied at the St. Martin’s
School of Art, and from 1952 to 1955 at the Royal Col-
lege of Art. There he met the painter Leon Kossoff in
1954, and moved into Kossoff’s studio in Mornington
Crescent in Camden Town. Auerbach has been living
and working there for over 60 years (Fig. 6.7, 6.8).
He regularly takes walks from there to the Primrose
Hill city park, which he has painted again and again,
along with other locations in Camden Town, like the
intersection of Camden High Street and Mornington
Crescent, for example (Fig. 6.9).

In 1958, he married Julia Wolstenholme, a painter
who also studied at the Royal College. He lives with her
in her apartment in North London’s Finsbury Park. His
selection of models remains limited to a small circle
of confidants: Estella Olive West, her friend Helen

Gillespie, and his cousin Gerda Boehm. Later he added
his wife, Julia, his son, Jake, and Catherine Lampert.43

For Auerbach, the premise of his paintings are
certain familiar people and places that he knows well.
He works seven days and five nights each week, and
does not take vacations from his work. “I've got certain
attachments to people and places, and it seems to me
simply to be less worthwhile to record things to which
I'm less attached, since I know about things that nobody
else knows about”44

So he can always be close to his places and models,
Auerback never leaves London. He builds his paintings
with one layer of color after another, wipes the paint off
again, even destroys it and builds it up again. “I tend to
set up an image and destroy it many times a day and
get through a great deal of paint...”45

It is always about what is obvious, his familiar
surroundings, and people he feels close to. His images
convey the sense that they are the result of a physical
as well as a sensual experience. They are records of
the experience of time and space. At the same time,
the nervous zigzag brushstrokes call into question the
statics of the urban spaces painted.

Drawing and painting in his studio marks the rhythm
of hislife. The point of departure is always a bit of stubborn
reality, a head, a body; a cityscape, parks, buildings, cin-
emas, factories, “places one knows, things one loves..”4
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Fiir ihn sind bestimmte vertraute Personen und Orte,
die er gut kennt, die Voraussetzung fiir seine Malerei,
die zugleich sein Leben ist. Er arbeitet sieben Tage die
Woche und fiinf Nachte, Urlaub von der Arbeit kennt
er nicht: ,I've got certain attachments to people and
places, and it seems to me simply to be less worthwhile
to record things to which I'm less attached, since I know
about things that nobody else knows about.“44

Um seinen Orten und Modellen immer nahe zu
sein, verldsst Auerbach London nicht. Schicht fiir
Schicht baut er mit der Farbe seine Bilder, kratzt die
Farbe wieder ab, zerstort sie auch und baut sie wieder
auf. ,,I tend to set up an image and destroy it many
times a day and get through a great deal of paint [...].“45

Es geht immer um das Naheliegende, das vertraute
Umfeld und die Personen, bei denen er eine Nidhe
verspiirt. Die Bilder vermitteln das Gefiihl, das sie
das Ergebnis einer physischen, auch einer lustvollen
Erfahrung sind. Sie sind Protokolle von erfahrener
Zeit und erlebtem Raum. Gleichzeitig stellen die
nervosen Zickzackpinselstriche die Statik der gemalten
Stadtraume wieder in Frage.

Das Malen und Zeichnen im Atelier gibt den
Rhythmus vor fiir sein Leben. Ausgangspunkt ist immer
ein Stiick widerspenstiger Realitit, ein Kopf, ein Korper,
Stadtlandschaften, Parks, Hduser, Kinos, Fabriken,
,Orte, die man kennt, Dinge, die man liebt...“4°

Wie Fritz Ascher interessiert er sich ausschlief3lich
fiir das Individuum, fir das Besondere, das Einzelne,
nicht fiir das Ganze der Gesellschaft: ,Ich glaube,
dass es nichts Groflartigeres gibt, als das individuelle
menschliche Wesen. Wenn das Wort Gesellschaft
benutzt wird, und zwar so, als stiinden der Gesellschaft
Forderungen und Rechte zu, lauft mir ein Schauer
iiber den Riicken. Ich mochte, dass mein Werk so
fir die individuelle Erfahrung steht, wie die Bilder
Jacques-Louis Davids — gelegentlich — das harte,
unmissverstandliche und riicksichtslose Verhalten
der Offentlichkeit feierten.“47

Asthetische Zentralisierung als Reaktion auf

das Trauma des inneren und duBeren Exils

Wenn wir die dsthetische Praxis und das Verhalten
der beiden Maler Fritz Ascher und Frank Auerbach
miteinander in Beziehung setzen, dann stellen wir fest,
dass beide Kiinstler sich extrem von der Gesellschaft,
der Offentlichkeit, der jeweiligen Kunstszene, von Aus-
stellungser6ffnungen etc. zuriickgezogen haben. Beide
haben das Spektrum ihrer Themen und Gegenstéinde,
die sie malen, fiir die sie sich interessieren, radikal
reduziert. Fritz Ascher malte, neben Portrits, nur noch
Baume und Blumen aus dem Grunewald und lebte seit
1933 in der Villenkolonie Grunewald, ein Gebiet, das
er praktisch nicht mehr verlassen hat.
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Fig. 6.7

Frank Auerbach,
Mornington Crescent —
Early Morning |

Friiher Morgen

1991

Oil paint on canvas /
Ol auf Leinwand

52 X 521n./132.4 X 132.4 cm
©Frank Auerbach, courtesy

Marlborough Fine Art



Like Fritz Ascher, Auerbach is interested only
in the individual, the particular, the detail, not in all
of society, “I think there’s nothing more magnificent
than the individual human being. When the word
‘society’ is used in a manner as if rights and claims
are due to society, it sends shivers down my spine. I
want my work to stand for the individual experience,
like Jacques-Louis David’s paintings — sometimes —
which celebrated the harsh, unambiguous and ruthless
behavior of the public”47

Aesthetic Centralization as Reaction to the
Trauma of Inner and External Exile
When we relate the aesthetic practice and behavior of
the two painters Fritz Ascher and Frank Auerbach to
each other, we find that both artists have dramatically
withdrawn from society, the public, their respective art
scenes, exhibition openings, etc. Both have radically
reduced the range of their themes, the objects they paint,
and the things in which they are interested. Besides
portraits, Fritz Ascher painted only flowers and trees
in the Grunewald and had lived in the Grunewald villa
colony since 1933, an area he practically never left again.

Frank Auerbach paints the cityscape within a radius
of about 5-10 kilometers from his studio in Camden
Town, along with a half-dozen women and his son
who model for him, one of which was his first model,
Estella Olive West, from 1948 until today, so for 68 years.

This naturally begs the question of how much of
Fritz Ascher’s isolation in his hideout, his lack of social
contact, and his fear of being discovered led to his
strikingly limited theme of nature in the Grunewald
all around him. Likewise, we can only speculate what
effect fleeing as a seven-year-old, losing his parents, and
growing up in completely unfamiliar surroundings had
on Frank Auerbach. He said himself on the subject, “I
was always aware of death because of my background.
And in some curious way the practice of art and the
awareness of the imminence of death are connected.
Otherwise we would not find it necessary to do the
work art finally does — to pin down something and
take it out of time”43

When Ori Z Soltes presumes that Ascher, in the
25 years remaining until his death in 1970, “created
his strongest work...using his work as an instrument
with which to overcome what he had experienced,”
the same might also be said of Frank Auerbach. Fritz
Ascher used the vocabulary of expressionist form and
the fauvist color palette he mastered in the time before
Hitler. “He added what might be seen, perhaps, as a
deeper spirituality than before: not formal religiosity,
but spirituality, visible in his intense Expressionism, in
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his thick impasto, vigorous brushstrokes and surprising
pigments,” Ori Z Soltes suggests.

This excessive use of painting material, and painting
as the non finito of an endless process that basically
never comes to an end in the sense of an ideal painting,
is something else they have in common. Every one of
the two painters’ images addresses their respective living
environments, always with the same subject — painting
life and its unrelenting course. In this regard, painting is
confirmation of one’s own existence, and the paintings
are like partners, allies, figures of protection and defense
against a threatening, alien environment, indeed like
surrogates for the lost homeland, for the mentally and
physically ruined hometown Berlin. In a painting, the
intangible, onward-flowing life materializes layer by
layer, in the space in which the person is sitting, and
is therefore ever present. The painter knows, of course,
that this moment is only ever one of infinitely many
potential moments from which they fix that particu-
lar present in the changing light of day and season.
Auerbach says as much about his first model, through
which he arrived at his painting, “She was the most
important person in my life at the time... The intensity
of life with somebody and the sense of its passing has
its own pathos and poignancy. There was a sense of
futility about it all disappearing into the void and I just
wanted to pin something down that would defy time,
so it wouldn’t all just go off into thin air... In a painting
you re-experience what the painter experienced, one
brushstroke over another, it’s like a perpetuum mobile.
A photograph is just pixels”4°

Auerbach addresses very directly that a painting
can be “deeply autobiographical” “But the only thing
is that to make a true report, the experience has in
some way to be digested and to be turned in to the
artist’s gesture.... To digest it and to make oneself it,
and having become it to make these gestures on the
canvas seems to me to offer some chance of giving it a
slightly longer life5°

We cannot know, of course, how the two artists
have dealt with their emotional wounds and trauma
from their years in hiding or in exile. But the strict
limits they imposed on themselves in their paintings
and subject matter, suggest an interesting psycho-aes-
thetic mechanism.

Derived from the term “centralization” used in
emergency medicine to describe the vegetative nervous
system’s diverting circulation to only those organs most
important for survival — the brain, heart, and lungs —
“psychic centralization™ is a psychological concept in
which certain emotional hardenings are said to occur to
protect the individual from being overwhelmed all over

Frank Auerbach malt die Stadtlandschaft im Umkreis
von ca. 5-10 Kilometern um sein Atelier in Camden Town
sowie ein halbes Dutzend Frauen und seinen Sohn, die
ihm als Modelle sitzen, davon seit 1948 bis heute, also
68 Jahre, Estella Olive West, die sein erstes Modell war.

Natiirlich stellt sich die Frage, welchen Anteil
bei Fritz Ascher die Isolation in seinem Versteck, die
mangelnden Sozialkontakte, die Angst, entdeckt zu
werden, an dieser auffallenden Beschrankung der The-
matik auf die ihn umgebende Natur des Grunewalds
hatte. Ebenso kann nur spekuliert werden, welche
Wirkung auf Frank Auerbach die Flucht im Alter von
sieben Jahren, der Verlust der Eltern, das Aufwachsen
in einer vollig fremden Umgebung hatte. Er selbst
sagt dazu: ,,I was always aware of death because of my
background. And in some curious way the practice of
art and the awareness of the imminence of death are
connected. Otherwise we would not find it necessary to
do the work art finally does — to pin down something
and take it out of time.“48

Wenn Ori Z Soltes vermutet, dass in den Ascher
verbliebenen 25 Jahren bis zu seinem Tod 1970 ,,he
created his strongest work [...] using his work as
an instrument with which to overcome what he had
experienced, so gilt das sicher auch fiir Frank Auer-
bach. Fritz Ascher verwendete dabei das von ihm aus
der Zeit vor Hitler beherrschte expressionistische
Formenvokabular und die fauvistische Farbpalette.

»He added what might be seen, perhaps, as a deeper
spirituality than before: not formal religiosity, but
spirituality, visible in his intensive Expressionism, in
his thick impasto, vigorous brushstrokes and surprising
pigments. (Ori Z Soltes)

Auch dieser exzessive Umgang mit der Farbma-
terie, das Malen als das Nonfinito eines endlosen
Prozesses, der im Prinzip nie an ein Ende kommt im
Sinne eines idealen Bildes, verbindet sie. Jedes Bild
der beiden Maler beschiftigt sich mit dem eigenen
Lebensraum, mit dem immer gleichen Motiv, das
Leben und seinen unerbittlichen Ablauf zu malen.
Es geht also um das Malen als Riickversicherung
der eigenen Existenz und um die Bilder als Partner,
Verbiindete, Schutz- und Trutzfiguren gegen eine
bedrohliche, fremde Umwelt, ja als Ersatz fiir die ver-
lorene Heimat, fiir die mental und physisch zerstorte
Heimatstadt Berlin. Im Bild wird das ungreifbare,
dahin flieende Leben, der im Raum sitzende Mensch
Malschicht um Malschicht materialisiert und so fiir
immer préasent. Den Malern ist natiirlich bewusst,
dass dieser Moment immer nur einer von unendlich
vielen méglichen Momenten ist, mit denen sie die
jeweilige Gegenwart im wandelnden Licht der Tages-
und Jahreszeiten fixieren. So sagt Auerbach tiber sein
erstes Modell, iber das er sein Malen fand: ,,She was
the most important person in my life at the time [...]
The intensity of life with somebody and the sense of its
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Fig. 6.8

Frank Auerbach,

Primrose Hill

1971

Oil paint on board /

Ol auf Karton

40 X 50 in. / 101.6 X 127 cm
©Frank Auerbach, courtesy
Marlborough Fine Art and
Daniel Katz Gallery, London



again by painful experiences. At the same time, psychic
traumatization is perceived as a discrepancy between
life-threatening situations and individual impotence,
or feelings of helplessness. The connection between the
inner self, on which basic trust is based, and being able
to handle life-threatening circumstances is suddenly
interrupted. Neurologists speak of “post-traumatic

»
>

stress disorders,” in which sudden flashes of memory
overwhelm those affected and disturb their sleep.5>
Most likely unconscious of their traumatization,
both artists developed a kind of “aesthetic centraliza-
tion” in their painting, with the radical reduction in
their methods and subjects, which protects them from
the demands of daily life and the public in a foreign
environment or one that has become foreign to them.
In the case of Fritz Ascher, who was much older
and managed to survive in hiding in Grunewald, as one
of about 1,400 out of 55,000 deported and murdered
Jews, a sense of guilt adds to the traumatic experience,
for having survived when so many did not. Theodor

Ori Z Soltes: “Is this Ascher the
Jewish painter, as opposed to Ascher
the Christian painter — or perhaps,
more accurately, Ascher who is
neither and both of these..”

5 55,000 Berlin Jews were deported
and murdered between September
1941 and June 1943; 90,000 fled
abroad between 1933 and 1945, of
which very few returned to Berlin.

W. Adorno described this traumatic life event in his
Negative Dialectics, as “The guilt of life...according to
the statistics of an overwhelming number of murder
victims and a minimal number of individuals saved,
as if foreseen by the theory of probability, cannot be
reconciled with living. This guilt continually repro-
duces itself, because it can never be truly present in the
conscious mind. That, and nothing else, compels us to
philosophy.”>3 Or to art, one might add.

Ori Z Soltes alludes in his essay in this catalog to
the witness in Primo Levi’s last book, The Drowned
and the Saved, which Levi wrote in 1986, half a year
before his probable suicide on April 4,1987. The Shoah
survivor is so marked by his experience that he never
really survived, but was caught instead in the experi-
ence and, until his actual death, can do nothing except
write, paint, express, and remember what cannot really
be said or expressed — which also holds true for Fritz
Ascher and Frank Auerbach.

12 Heuschele 1933, p. 238 f. Anthology
member Waldemar Glaser writes in
his short biography, “Zwischendurch
nach dem Wandervogel SA-Mann
und SA-Fihrer in Breslau” [Occa-
sionally after the wayfaring SA man

R ti File EA 2060, E11, E12, 6 Cf. Bl , PP- -113, NO. 377,
eparations tie 2000, B1t, B2 . .au 195,‘,‘ Pp- 104113, 0. 377 and SA leader in Breslau]. Klaus
and B23. cited in Schifer 2009, p. 106. .
Mann also appears in the anthology,
Lion Feuchtwanger wrote on January 7 Cf. Schifer 2009, p. 108. Young who has to emigrate in 1933 and is

21, 1931, in Welt am Abend, “What
artists and intellectuals can expect
when the Third Reich first becomes
visible is clear: Extermination. And
that is what most expect; whosoever
among the intellectuals can manage
it should make ready to emigrate.
Circulating among Berlin’s intellec-
tuals, one gets the impression that
Berlin is a city of nothing but future
emigrants””

Jews in particular slept with people
bombed out of their homes in the of it.
Grunewald and Tegel Forests.

8 Cf. Richarz 2011, p. 29-34. In the
1930s, the gallery exhibited works by 2000, P. 22.
Werner Heldt, Alfred Kubin, Georg
Kolbe, Gerhard Marcks, and Renée
Sintenis. In 1951, Buchholz and his 15 Karl Hofer, letter to L. Ziegler,
family emigrated to Bogota, where
he died in 1992. Werner Haftmann
remembered the gallery in 1958,

attacked by Gottfried Benn because

13 Bernhard Diebold, Foreword to
Matzke 1930, p. 3, cited in Schifer

14 Haftmann 1934, pp. 1-2.

1/1/1944, cited in Hiineke 1991, p. 241.

16 Cited in Meckel 1987, p. 21 f. and 32 f.

In the weeks following the “decree “It was a wonderful oasis in the 17 Poems Vol. 3, 1945, p. 106, No. 265.
on the external identification of the hideous cultural climate of Berlin at .
. » . . . 18 Ibid.
Jewish race” by means of the yellow that time, to which one escaped in
star, on September 30, 1941, the last order to feel comfortingly part of the 19 Poems Vol. 3, 1945, p. 106, No. 266.

Jewish emigrants left Berlin and fled
via Lisbon to South America. (cf.

Schife ,P- .
chafer 2009, p.105) 9 Cf. Roters 1984.

For all details of his life and work,
see the comprehensive biography by

2009, p. 345.
Rachel Stern, in this catalog. 9 P-345

11 Matzke 1930, p. 229, cited in Schifer

20009, p. 379.
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stubborn power of creative freedom.
(Haftmann 1958/59, p. 179).

10 Ibel 1935/36, p. 405, cited in Schafer

>

20 Schifer 2009, p. 333 ff.

21 Gottfried Benn to FE. W. Oelze,
7/17/1940. In: Benn 1977, p. 236. Cited
in Schifer 1984, p. 11.

22 Poems Vol. 5,1942, p. 28, No. 44.
23 Poems Vol. 5,1942, p. 48, No. 79.

24 Poems Vol. 5,1942, p. 47, No. 76.

passing has its own pathos and poignancy. There was a
sense of futility about it all disappearing into the void
and I just wanted to pin something down that would
defy time, so it wouldn’t all just go off into thin air
[...] In a painting you re-experience what the painter
experienced, one brushstroke over another, it’s like
a perpetuum mobile. A photograph is just pixels.“49

Auerbach spricht ganz direkt davon, dass ein
Gemalde ,,deeply autobiographical® sein kann. ,,But the
only thing is that to make a true report, the experience
has in some way to be digested and to be turned in to
the artist’s gesture. [...] To digest it and to make oneself
it, and having become it to make these gestures on the
canvas seems to me to offer some chance of giving it a
slightly longer life.“5°

Natiirlich konnen wir nicht wissen, wie die beiden
Kiinstler mit den seelischen Verwundungen und Trau-
mata der Jahre im Untergrund oder im Exil umgegangen
sind. Aber die strikten Selbstbeschrankungen in ihrem
Umgang mit der Malerei und ihrer Thematik, die sie
sich selbst auferlegt hatten, geben Hinweise auf einen
interessanten psycho-asthetischen Mechanismus.

Abgeleitet von dem in der Unfallmedizin ver-
wendeten Begriff der ,,Zentralisation®, der die vom
vegetativen Nervensystem eingeleitete Reduktion
des Kreislaufes auf die tiberlebenswichtigen Organe
Gehirn, Herz und Lunge bezeichnet®!, spricht die
Psychologie von der ,,psychischen Zentralisation>?,
mit der gewisse seelische Verhdrtungen gemeint sind,
die das Individuum davor schiitzen sollen, erneut
von schmerzhaften Erlebnissen tiberrollt zu werden.
Zugleich wird die psychische Traumatisierung als
Diskrepanz zwischen lebensbedrohlichen Situationen
und individueller Ohnmacht bzw. Gefithlen von
Ausgeliefertsein empfunden. Die Verbindung zum
inneren Selbst, auf der das Grundvertrauen beruht, mit
lebensgefihrdenden Zustinden umgehen zu kénnen,
wird auf einmal unterbrochen. Neurologen sprechen
von ,,posttraumatischen Belastungsstérungen®, die als

Ori Z Soltes: ,,Is this Ascher the
Jewish painter, as opposed to Ascher
the Christian painter — or perhaps,
more accurately, Ascher that is nei-
ther and both of these [...]“

EA 2060, E11, E12, und B23.

die meisten, und wer irgend unter

vor. Man hat, wenn man unter den
Intellektuellen Berlins herumgeht,
den Eindruck, Berlin sei eine Stadt

plotzlich auftretende Erinnerungsschiibe die betroffene
Person iiberschwemmen und ihr den Schlaf rauben.>3

Im eher unbewussten Wissen um ihre Traumati-
sierung entwickelten beide Kiinstler mit der radikalen
Reduktion ihrer Mittel und Themen dagegen eine Art
»asthetische Zentralisation® in ihrer Malerei, die sie
schiitzen sollte vor den Zumutungen des Alltags und
der Offentlichkeit in einer ihnen fremden oder fremd
gewordenen Umwelt.

Bei dem viel dlteren Fritz Ascher, der als einer
von etwa 1.400 von mehr als 55.000 deportierten und
ermordeten Juden in seinem Versteck in Grunewald
tiberlebt hat, kommt noch die traumatische Erfahrung
von dem Schuldgefiihl dessen hinzu, der angesichts der
Uberzahl der Opfer zufillig iiberleben durfte. Theodor
W. Adorno hat dieses Lebenstrauma in seiner Negativen
Dialektik bezeichnet als ,Die Schuld des Lebens [...]
einer Statistik gemif3, die eine tiberwiltigende Zahl
Ermordeter durch eine minimale Geretteter erganzt,
wie wenn das von der Wahrscheinlichkeitsrechnung
vorgesehen wire, ist mit dem Leben nicht mehr zu
versohnen. Jene Schuld reproduziert sich unabliassig,
weil sie dem Bewuftsein in keinem Augenblick ganz
gegenwirtig sein kann. Das, nichts anderes zwingt zur
Philosophie.“>4 Oder zur Kunst, wire zu ergdnzen.

Ori Z Soltes’ Hinweis in seinem Essay in diesem
Katalog auf das Zeugnis von Primo Levi in seinem
letzten Buch Die Untergegangenen und die Geretteten,
das er 1986, ein halbes Jahr vor seinem vermutlichen
Freitod am 11.4.1987, geschrieben hat, gilt auch fiir
Fritz Ascher und Frank Auerbach: der Uberlebende
der Shoah ist so von seiner Erfahrung gebrandmarkt,
dass er nie wirklich iiberlebt hat, sondern gefangen
ist in dieser Erfahrung und bis zu seinem wirklichen
Tod wie aus einem Zwang heraus nichts anderes tun
kann als zu schreiben, zu malen, auszudriicken und
zu erinnern, was eigentlich nicht auszusprechen und
auszudriicken ist.

nach Stidamerika. (Vgl. Schifer

den Geistigen es ermdglichen kann, 2009, S. 105).
bereitet heute seine Auswanderung

4 Siehe zu allen Details seines Lebens
und Schaffens die ausfiihrliche Bio-

grafie von Rachel Stern im Katalog.

von lauter kiinftigen Emigranten. 5 55.000 Berliner Juden sind zwischen

Lion Feuchtwanger schrieb bereits
am 21.1.1931 in der Welt am Abend:
,Was also die Kiinstler und Intellek-
tuellen zu erwarten haben, wenn erst
das Dritte Reich sichtbar wird, ist
klar: Ausrottung. Das erwarten auch

3 In den Wochen nach der ,Verord-
nung iiber die duflere Kennzeich-
nung der Rassejuden” mit dem
»gelben Stern am 30.9.1941 verlieflen
die letzten jiidischen Auswanderer

September 1941 und Juni 1943
deportiert und ermordet worden,
90.000 konnten zwischen 1933 und
1945 ins Ausland fliichten, von denen
die wenigsten zuriick nach Berlin
kamen.

Berlin und fliichteten {iber Lissabon
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Poems Vol. 5,1942, p. 24, No. 37.

Poems Vol. 2, undated (ca. 1942
1945), P. 102, No. 201.

Max Beckmann, Uber meine Malerei
[About My Painting], lecture held on
July 21, 1938, at London’s New Burl-
ington Galleries during the Twentieth
Century German Art exhibition

that opened there on July 7, cited in
Beckmann 1984, p. 134 f.

Berlin, 1935, p. 247, cited in Schiéfer
1981, p. 29.

Conversation of 12/27/1976, cited in
Schafer 1981, p. 384.

Poems Vol. 5, 1942, p. 26, No. 41.

Hannah Hoch was also a collagist,
“and so her little home in Heiligensee
came to house her autobiographic
material collage. It was a complex
cosmos, for which she created her
own reference system, so she could
quickly find whatever she needed”
(Burmeister 2001, p. 31. Article on pp.
12-35.)

The 1920 painting “Forest” (Cat. 43)
portrays a thick, tunnel-like section
of woods with expressive, colorful
dots. “Moonlit Night” (Cat. 42) was
reportedly created around 1916, a
somber scene with bare branches.
These purely landscape paintings,
however, are so scattered in the
context of his other figure paintings
that dating them is difficult. Unfortu-
nately, many of Fritz Ascher’s paint-
ings are not dated, casting doubt on
whether the dating suggested of the
1910s and 1920s for these woodland
scenes is accurate at all.
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In Expressionist Karl Schmidt-
Rottluff’s later work, there are
parallels to Ascher’s focus on flowers.
From the mid-1960s until his death
in 1976, Schmidt-Rottluff made only
pen-and-ink drawings and water-
colors, e.g. Paperwhites (Fig. 6.3,
1964). These are white daffodils that
bloom in the middle of winter. The
flowers “are not cheerful daytime
companions, there’s nothing orna-
mental about them, and they harbor
something nocturnally cryptic. Their
beauty seems not only endangered,
it also seems dangerous in a quietly
mild way” (Decker 2016, p. N3)

Ziichner 2001, p. 46 f. Article on pp.
36-77.

Anna Seghers, cited in Melchert 2011,
p-9-

Ebd.,, p. 21.

Ebd,, p. 57.

Cited in Hiineke 1991, p. 265.
Schmied 1989, p. 36.

Rachel Stern, conversation with
Rudolf Springer on 11/20/1990. See
also p. XxX.

Anna Essinger (b. 1879 Ulm, d.

1960 Otterden, Kent), who gave up
her residential country school in
Herrlingen and left Germany for
southern England with 66 children
on September 5, 1933, directed the
school. It was an old manor house
in County Kent, built in the era of
Henry VIII, with over 40 rooms and
three floors. England took in 10,000
Jewish children from Germany.
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Frank Auerbach, cited in
Wullschlager 2012.

Catherine Lampert curated his
latest retrospective exhibition at

the Bonn Museum of Modern Art
(6/4-9/13/2015), and the Tate Britain
in London (10/9/2015-3/13/2016).

Frank Auerbach in conversation with
Catherine Lampert, in Kunstmu-
seum Bonn/Tate Britain 2015, p. 147.

Ebd.

Auerbach 1959, p. 31.
Ebd., p. 97.

Ibid.

Frank Auerbach, cited in Hicks 1989,
p. 28.

Frank Auerbach in conversation with
Catherine Lampert, Kunstmuseum
Bonn/Tate Britain 2015, p. 150.

Psychic centralization responds to
conditions of prolonged overex-
tension of the normal protective
barrier. “Imaginative and emotional
functions are limited to the vital
minimum.” Those returning after the
war were “very productive and often
occupationally successful, despite
pronounced psychic deficit mani-
festations, but severely disturbed in
their private life” (Schmidbauer 1998,
p- 49 ff)

Cf. Fischer 2000, pp. 12-22.

Adorno 1975, p. 355 ff.
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Vgl. Blau 1954, S. 104-113, Nr. 377, zit.
n. Schifer 2009, S. 106.

Vgl. Schifer 2009, S. 108. Vor allem
noch jugendliche Juden schliefen im
Sommer zusammen mit Ausgebomb-
ten im Grunewald und im Tegeler
Forst. (Schifer 2009, S. 109)

Vgl. Richarz 2011, S. 29-34. Die Gale-
rie zeigte in den 1930er-Jahren Werke
von Werner Heldt, Alfred Kubin,
Georg Kolbe, Gerhard Marcks und
Renée Sintenis. 1951 wanderte Buch-
holz mit seiner Familie nach Bogota
aus und starb dort 1992. Werner
Haftmann erinnerte sich 1958 an die
Galerie: ,,Das war eine wundervolle
Oase in dem abscheulichen Kultur-
klima des damaligen Berlin, in die
man sich rettete, um noch etwas von
der unbeugsamen Kraft schopferi-
scher Freiheit trostreich zu spiiren.”
(Haftmann 195859, S. 179).

Vgl. Roters 1984.

Ibel 1935/36, S. 405. Zit. n. Schifer
20009, S. 345.

Matzke 1930, S. 229, zit. n. Schifer
2009, S. 379.

Heuschele 1933, S. 238f. Ein Mitglied
der Anthologie, Waldemar Glaser,
schreibt in seiner Kurzbiographie:
»Zwischendurch nach dem Wander-
vogel SA-Mann und SA-Fiihrer in
Breslau.“ In der gleichen Anthologie
ist auch Klaus Mann vertreten, der
1933 emigrieren muss und dafiir von
Gottfried Benn angegriffen wird.

Bernhard Diebold, Vorwort zu
Matzke 1930, S. 3. Zit. n. Schifer
20009, S. 22.

Haftmann 1934, S. 1-2.

Karl Hofer, Brief an L. Ziegler,
1.1.1944, zit. n. Hiineke 1991, S. 241.

Zit. n. Meckel 1987, S. 21f. und 32f.
Gedichtband 3, 1945, S. 106, Nr. 265.
Ebd.

Gedichtband 3, 1945, S. 106, Nr. 266.
Schifer 2009, S. 333fT.

Gottfried Benn an E W. Oelze,
17.7.1940. In: Benn 1977, S. 236. Zit. n.
Schifer 1984, S. 11.

Gedichtband 5, 1942, S. 28, Nr. 44.
Gedichtband s, 1942, S. 48, Nr. 79.
Gedichtband 5, 1942, S. 47, Nr. 76.

Gedichtband s, 1942, S. 24, Nr. 37.
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28

29
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Gedichtband 2, undatiert (ca. 1942-
1945), S. 102, Nr. 201.

Max Beckmann, Uber meine Malerei,
Vortrag, gehalten am 21. Juli 1938 in
den Londoner New Burlington Galle-
ries wahrend der dort am 7. Juli er6ff-
neten Ausstellung Twentieth Century
German Art, zit. n. Beckmann 1984,
S. 134f.

Berlin, 1935, S. 247, zit. n. Schafer
1981, S. 29.

Gespréch vom 27.12.1976, zit. n.
Schifer 1981, S. 384.

Gedichtband 5, 1942, S. 26, Nr. 41.

Hannah Hoch war auch im Leben
Collagistin, ,,und so wurde ihr
kleines Haus in Heiligensee zum
Gehiuse ihrer autobiographischen
Materialcollage. Es war ein komple-
xer Kosmos, fiir den sie sich selbst
Verweissysteme aufbaute, um einen
raschen Zugriff auf das Benétigte zu
haben.“ (Burmeister 2001, S. 31.)

Das um 1920 entstandene Gemilde
“Wald” (Kat. 43) zeigt ein dichtes,
tunnelartiges Waldstiick mit expres-
siven farbigen Punktierungen. Um
1916 ist angeblich die “Mondnacht”
(Kat. 42) entstanden, eine diistere
Szenerie mit kahlem Geist. Diese
reinen Landschaftsbilder stehen aber
so vereinzelt im Kontext der anderen
Figurenbilder, das Zweifel an der
Datierung aufkommen. Leider sind
sehr viele Bilder von Fritz Ascher
undatiert. Es stellt sich also die Frage,
ob die vorgeschlagene Datierung
dieser Waldbilder auf die 1910er und
1920er-Jahre iiberhaupt zutrifft.

Im Spitwerk des Expressionisten
Karl Schmidt-Rottluff findet sich
eine Parallele zu Aschers Hinwen-
dung zu den Blumen. Ab Mitte der
1960er-Jahre bis zu seinem Tod 1976
malte er nur Tuschzeichnungen und
Aquarelle, z.B. Die Tazetten (Fig. 6.3,
1964). Das sind weifle Narzissen,

die mitten im Winter blithen.

Diese Blumen ,,sind keine heiteren
Tagesbegleiter, sie besitzen nichts
Ornamentales, sie bergen etwas
Nichtlich-Abgriindiges. Ihre Schon-
heit scheint nicht nur gefihrdet, sie
wirkt auch auf still verhaltene Weise
gefahrlich.“ (Decker 2016, S. N3)

Zit. n. Ziichner Berlin 2001, S. 46 f.

Anna Seghers, zit. n. Melchert 2011,
S. 9.

Ebd,, S. 21.
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54

Ebd,, S. 57.
Zit. n. Hiineke 1991, S. 265.
Schmied 1989, S. 36.

Rachel Stern, Gespriach mit Rudolf
Springer am 20.11.1990. Siehe auch S.
XXX.

Anna Essinger (1879 Ulm -1960
Otterden, Kent), die ihr Landschul-
heim in Herrlingen aufgab und am
5.9.1933 mit 66 Kindern Deutschland
verlief und nach Siidengland ging,
leitete diese Schule. Es war ein altes
Herrenhaus aus der Zeit Heinrich
VIIL in der Grafschaft Kent mit
iiber 40 Zimmern auf drei Etagen.
England nahm insgesamt 10.000
judische Kinder aus Deutschland auf.

Frank Auerbach, zit. n. Wullschlager
2012.

Catherine Lampert ist Kuratorin
seiner letzten Retrospektive im
Kunstmuseum Bonn (4.6.-13.9.2015)
und in der Tate Britain, London
(9.10.2015-13.3.2016).

Frank Auerbach im Gesprach mit
Catherine Lampert, in: Kunstmu-
seum Bonn/Tate Britain 2015, S. 147.

Ebd.

Auerbach 1959, S. 31.
Ebd,, S. 97.

Ebd.

Frank Auerbach, zit. n. Hicks 1989, S.
28.

Frank Auerbach im Gesprach mit
Catherine Lampert, in: Kunstmu-
seum Bonn/Tate Britain 2015, S. 150.

Das kann, je nachdem wie lange die-
ser Zustand anhilt, zu Dauerschiden
der betroffenen Organe fithren.

Die psychische Zentralisation rea-
giert auf Zustande lang anhalten-
der Uberforderung des normalen
Reizschutzes. ,,Die Phantasie- und
Gefiihlstatigkeit wird eingeschrankt
auf das lebensnotwendige Mini-
mum.“ Die Kriegsheimkehrer waren
»trotz ausgeprégter psychischer Aus-
fallerscheinungen sehr leistungsfihig
und oft beruflich erfolgreich, aber

in ihrem Privatleben und in ihren
emotionalen Beziehungen massiv
gestort". (Schmidbauer 1998, S. 49ff.)

Vgl. Fischer 2000, S. 12-22.

Adorno 1975, S. 355ft.
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Rachel: Would you like to put something nice on the last page?

A poem?
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