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To David

Fiir David

The Image

(Before my own creation)
So I crouch

In heavy silence;
enchanted = bewildered =
before my very self.

I created you

In the unspeaking night,
refined,

whipped by flame.
Pushed and pressed, -
“in deep necessity”

You stand before me:

a Command.

I'look at you,

my countenance —
and listen to

“a distant T

To grasp oneself -

: is naught but astonishment

In this way is a being’s
capricious spirit.

(Poems Vol. I, undated, p. 1)

Das Bild

(Vor eigenem Schaffen)
So hocke ich,

in dumpfem Schweigen; -
gebannt = verwirrt =

vor meinem Eigen.

Erschuf Dich

in verschwiegener Nacht, -
Getrieben,

peitschend angefacht.
Gedréngt, gepresst, -

,In tiefer Not!“

Erstandest Du mir

: ein Gebot.

Blick ich auf Dich,
mein Angesicht -
Und lausche
,Einem fernen Ich.

Was sich begreift -

: Ist nichts als Staunen -
Drob eines Wesen
Launen Geist.

(Gedichtsband 1, undatiert, S. 40)
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Fritz Ascher,

Photograph 1950

Bianca Stock, Munich / Miinchen
(Fig. 1.42)
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Die Beauftragte der Bundesregierung
fiir Kultur und Medien

Preface

The life and reception of Fritz Ascher’s artistic
works are exemplary of the fate of many German-
Jewish artists of the so-called “Lost Generation”
Fritz Ascher was among those modern artists born
between 1890 and 1914, whose promising careers
were interrupted, abandoned, or completely termi-
nated during the Nazi era, and who have largely and
unjustly faded into obscurity.

Born in Berlin in 1893, and deceased there in
1970, the painter met with early success. He was
acquaintance and friend to numerous artists of the
era who are famous today. His powerful expressionist
imagery met with approval and admiration—until
the Nazis denounced him as “Jewish,” “politically
suspect,” and “degenerate,” and prevented him from
producing and exhibiting his work. While he man-
aged to survive detainment in a concentration camp
and police prison, as well as life in hiding beginning
in 1942, his long period of suffering was profoundly
traumatic. In addition, most of his early work was
destroyed by the Nazis and by Allied bombing. Like
other fellow sufferers, after 1945 Fritz Ascher was
unable to build upon his earlier artistic work. He
found a new visual language, but his artistic develop-
ment failed to elicit broader public regard.

All the more meritorious is the project by
the New York “Fritz Ascher Society for Persecuted,
Ostracized and Banned Art,” to prevent the work
of Fritz Ascher, and other artists ostracized and
persecuted in the Nazi era, from fading into oblivion
and to acknowledge its place in the historic context
of European art. These efforts join other initiatives
begun in recent years in Germany, including
the virtual exhibition, sponsored by my ministry,
of the “Kiinste im Exil” (Art in Exile) network.

It is our historic and moral obligation to remember
the artists victimized by the Nazis—which is why

I took on sponsorship of the first ever international
Fritz Ascher retrospective exhibition and hope it
receives the public attention it deserves.

Prof. Monika Griitters,

Member of the German Bundestag
Minister of State to the Chancellor

of the Federal Republic of Germany

Grusswort

Das Leben und die Rezeption des kiinstlerischen
Werkes Fritz Aschers sind exemplarisch fiir die
Schicksale zahlreicher deutsch-jiidischer Kiinstle-
rinnen und Kiinstler der sogenannten ,.verschollenen
Generation®. Fritz Ascher gehort zu jenen zwischen
1890 und 1914 geborenen Kiinstlern der Moderne,
deren vielversprechende Entwicklung in der Zeit des
Nationalsozialismus durch Verfolgung und Verfe-
mung unterbrochen, abgebrochen oder vollstandig
beendet wurde und die heute zu Unrecht weitgehend
in Vergessenheit geraten sind.

Der 1893 in Berlin geborene und dort 1970
gestorbene Maler hatte friih erste Erfolge. Er war mit
zahlreichen, heute berithmten Kiinstlern seiner Zeit
bekannt und befreundet. Seine kraftvolle expres-
sionistische Bildsprache fand Anerkennung und
Bewunderung — bis die Nationalsozialisten ihn als
»judisch’, ,politisch verdachtig® und ,.entartet“ brand-
markten und ihm Arbeits- und Ausstellungsmoglich-
keiten verwehrten. Zwar gelang es ihm, die Haft im
Konzentrationslager und Polizeigefingnis sowie ab
1942 das Leben im Versteck zu tiberstehen, doch die
Leidenszeit war fiir ihn zutiefst traumatisch. Dazu
kam die Zerstorung eines Grofiteils seines Frithwerks
durch die Nationalsozialisten und den Bombenkrieg.
Wie andere Leidensgefihrten konnte Fritz Ascher
nach 1945 nicht mehr an das frithere Kunst-Schaffen
ankniipfen. Er fand eine neue Bildsprache, aber seiner
weiteren kiinstlerischen Entwicklung blieb grofSere
offentliche Beachtung versagt.

Umso verdienstvoller ist das Vorhaben der
New York ,,Fritz Ascher Society for Persecuted,
Ostracized and Banned Art®, das Schaffen Fritz
Aschers und anderer, in der NS-Zeit gedchteter
und verfolgter Kiinstlerinnen und Kiinstler vor
dem Vergessen zu bewahren und im historischen
Kontext der europidischen Kunst zu wiirdigen. Diese
Bemiihungen reihen sich ein in andere, gerade
auch in den vergangenen Jahren in Deutschland ins
Leben gerufene Initiativen. Dazu gehort beispiels-
weise die von meinem Haus geforderte virtuelle
Ausstellung des Netzwerks ,,Kiinste im Exil® Es ist
unsere historisch-moralische Verpflichtung, an die
Kiinstlerinnen und Kiinstler zu erinnern, die Opfer
der Nationalsozialisten wurden. Deshalb habe ich
gern die Schirmherrschaft iiber die weltweit erste
Fritz- Ascher-Retrospektive iibernommen und wiin-
sche ihr die verdiente 6ffentliche Aufmerksamkeit.

Prof. Monika Griitters MdB
Staatsministerin bei der Bundeskanzlerin
der Bundesrepublik Deutschland
13
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Introduction

“Content new to the world crystallizes in
each new visual form.” (Heinrich Wolflin)

Expressive energy is the first thing that enthralls the
viewer of Fritz Ascher’ art. It remains urgent and
intense — his “life blazes with passion,” as he said
himself. The color and form of his rhythmic, musi-
cal images are indebted to Expressionism, which
remained a dominant resource for German painting
for over a hundred years.

This first catalog and the accompanying first
retrospective reveal the whole spectrum of Fritz
Ascher’s art, and approach it in a scholarly man-
ner. I am researching the artist since 1990, and my
biographical piece sheds light on Ascher’s familial
and artistic background and relates his personal his-
tory. Sponsored by Max Liebermann and educated
at the Konigsberg Academy of Art, and in Berlin by
Lovis Corinth, Adolf Meyer, and Kurt Agthe, Ascher
soon creates large figurative compositions, such as
Golgotha in 1915 (Cat. 26), and Golem in 1916 (Cat.
30). Many of these pieces demonstrate his interest in
mythology and spirituality. Jorn Barfod examines the
influence of Ascher’s instructors and fellow stu-
dents at the Konigsberg Academy of Art, and Ingrid
Mossinger investigates general artistic influences on
Ascher’s work and his connections with his contem-
poraries. Ori Z. Soltes analyses Ascher’s Golgatha
and Golem and contextualizes them not only on a
personally spiritual and religious level, but also on a
general art- and cultural-historic level.

Born into an assimilated Jewish family, in which
his father and the children left the Jewish faith in
1901, Fritz Ascher was persecuted by the Nazis all the
same, beginning in 1933, interned 1938-39, and lived
through the reign of terror in hiding — a typical
German Jewish fate of presumed assimilation fol-
lowed by ostracism and persecution, which Ascher
fortunately survives. In hiding he writes poems,
which form an important link between

the wide-ranging interests of his earlier and later
visual work. A small selection of these poems is
presented in this catalog.

After the end of the Nazi terror regime, Ascher
throws himself into his art, first reworking his
earlier works, before turning almost exclusively to
landscapes, inspired by long walks in the nearby
Grunewald forest. Eckhart Gillen examines the
complex emotional and cultural situation in post-
war Germany, and the form and essence of Ascher’s
works during that time, our understanding of which
takes on a new dimension when compared with
those of Frank Auerbach.

The discovery of Fritz Ascher’s art and poetry,
and their increasing acknowledgment and art his-
toric research and reappraisal, signify the triumph of
an individual, creative vision over political oppres-
sion. It is also a sign that the perceptual gaps in Ger-
man art history, still mentioned by Heinz Spielmann
in 2008, are slowly closing.

The first Documenta in Kassel 1955 had
acknowledged the first generation of modern artists,
who were deemed degenerate during the Nazi
terror regime. Less known Expressionists and the
younger generation only started to be noticed
in the 1990s, thanks to research by art historians like
Rainer Zimmermann and Werner Haftmann, and
not insignificantly because of collections focusing
on this largely unknown generation of artists
like Gerhard Schneider’s, and initiatives like the
Fritz Ascher Society in New York, the virtual
exhibition “Arts in Exil,” or the Center for Perse-
cuted Arts at the Solingen Art Museum.?

The re-unification of Germany in 1989 has
unleashed a flood of reevaluations of German cul-
tural and art history.3 In this context, artistic ceuvres
are being discovered and newly evaluated, among
them Fritz Ascher’s ceuvre.

Not many documents about Fritz Ascher
remain — most of them must have been lost during
his many moves, or were destroyed by the aerial

attack during the last days of war, which destroyed
much of his early work. There are only three known
photos of the artist; in one, from 1918, he can be seen
in the background of a family photo on the occasion
of his sister Charlotte’s wedding, and the other two
date from the 1950s.

Biographic information on Fritz Ascher is based
on the Reparation Files at the State Office for Civic
and Regulatory Affairs in Berlin, Department I,
Reparation Authority Berlin, Reg. No. 2060 (here-
after EA 2060), and the Centrum Judaicum Berlin
(hereafter CJA), CJA 4.1, No. 37 of March 19, 1946.
Personal memories of Fritz Ascher’s grandniece
Bianca Stock gave insight into his family history,
along with genealogical information from Patrizia
Andriollo. Memories of former neighbors, including
Verena Auerbach-Velde and Friede, Ute, and Wolf-
gang Gustavus, gave insight into Ascher’s personality
and circumstances after 1945, and the memories
of former student Manfred Wellnitz shed light on
Ascher’s last stage of life.

The catalog and retrospective would not have
been possible without collector Dr. Karl Ellwanger
and his son Peter Biinte and wife, Eva, whose
confidence and support continue to inspire and
motivate me.

Rachel Stern

Director and CEO

The Fritz Ascher Society for Persecuted,
Ostracized and Banned Art, Inc.

1 Spielmann 2008, pp. 9-13.

2 See Zimmermann 1980, Haftmann
1986. Numerous publications about
the Gerhard Schneider collection
appeared, especially Salzburg
Museum u. a. 2008 and most recently
Kallmann-Museum 2016.

3 See especially Los Angeles County
Museum of Art 2009.
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Einleitung

»In jeder Sehform kristallisiert sich ein
neuer Inhalt der Welt.“ (Heinrich Wolflin)

Die expressive Energie ist wohl das Erste, was fesselt
an Fritz Aschers Kunst. Sie bleibt immer dringend
und intensiv - sein ,, Leben ist Glithn', wie er selbst
sagt. Seine rhythmischen, musikalischen Bilder sind
in Farbe und Form dem Expressionismus verpflich-
tet, der mehr als ein Jahrhundert lang eine domi-
nante Ressource fiir die deutsche Malerei blieb.

Dieser erste Katalog und die dazugehorige erste
Retrospektive zeigen erstmalig das gesamte Spek-
trum von Fritz Aschers kiinstlerischem Schaffen,
und nahert sich ihm wissenschaftlich an. Seit 1990
beschiftige ich mich mit dem Kiinstler, und mein
biographischer Beitrag beleuchtet Aschers famili-
are und kiinstlerische Herkunft, und erzihlt seine
Lebensgeschichte. Geférdert von Max Liebermann
und ausgebildet an der Kunstakademie Kénigsberg,
und in Berlin bei Lovis Corinth, Adolf Meyer und
Kurt Agthe, schafft Ascher bald grosse figiirliche
Kompositionen wie Golgatha (1915, Kat. 26) und
Golem (1916, Kat. 30). Viele dieser Arbeiten zeigen
sein Interesse an Mythologie und Spiritualitat. Jorn
Barfod beschreibt die Atmosphire an der Kunstaka-
demie Konigsberg, Aschers Lehrer und Mitstuden-
ten, und Ingrid Mossinger untersucht allgemeine
kiinstlerische Einfliisse auf Aschers Werk, und
Verbindungen zu Zeitgenossen. Ori Z. Soltes analy-
siert Aschers Golgatha und Golem und ordnet diese
sowohl auf einer allgemein kunst- und kulturhistori-
schen Ebene, als auch auf einer persénlich spirituel-
len und religiésen Ebene ein.

Geboren in eine assimilierte jiidische Familie, in
der der Vater 1901 mit den Kindern aus dem Juden-
tum austritt, wird Fritz Ascher dennoch bereits seit
1933 von den Nazis verfolgt, 1938-39 interniert und
tiberlebt das Terrorregime versteckt — ein typisch
deutsch-jiidisches Schicksal von geglaubter Assimi-
lation und spéterer Ausgrenzung und Verfolgung,
die Ascher gliicklicherweise iiberlebt. Im Versteck
schreibt er Gedichte, die ein wichtiges Bindeglied
zwischen den breit geficherten Interessen seines frii-
heren und spiteren bildnerischen Werkes bilden. Im

Rahmen dieses Kataloges wird eine kleine Auswahl
dieser Gedichte vorgestellt.

Nach Ende des Nazi Terrorregimes stiirzt Ascher
sich in seine Kunst, iiberarbeitet zunéchst Gewese-
nes, um sich dann fast ausschliesslich der Landschaft
zuzuwenden, angeregt durch lange Spazierginge
im nahegelegenen Grunewald. Eckhart Gillen
beschreibt die komplexe emotionale und kulturelle
Situation im Nachkriegsdeutschland, und entwickelt
im Vergleich mit den Arbeiten Frank Auerbachs eine
neue Dimension im Verstindnis der Form und des
Wesens von Aschers Arbeiten aus dieser Zeit.

Die Entdeckung von Fritz Aschers Kunst und
Gedichten, und ihre zunehmende 6ffentliche
Wahrnehmung und kunsthistorische Aufarbeitung
bedeutet den Triumph einer individuellen kreativen
Vision iiber politische Unterdriickung. Gleichzeitig
ist sie ein Zeichen dafiir, dass sich die ,Wahrneh-
mungsliicken in der deutschen Kunstgeschichte,
von denen Heinz Spielmann noch 2008 spricht, *
langsam schliessen.

Die erste Documenta 1955 in Kassel hatte die
erste Generation der Vertreter der Klassischen
Moderne gewiirdigt, die wihrend des Nazi Terrorre-
gimes als entartet galten. Auf unbekanntere Vertreter
des Expressionismus’ jedoch, und die jiingere
Generation, wurde erst seit den 1990er Jahren auf-
merksam gemacht, durch kunsthistorische Untersu-
chungen z.B. von Rainer Zimmermann und Werner
Haftmann, und nicht unwesentlich durch Samm-
lungen wie die von Gerhard Schneider, deren Fokus
diese weitgehend unbekannte Kiinstlergeneration ist,
und Initiativen wie die virtuelle Ausstellung ,,Kiinste
im Exil, die Fritz Ascher Gesellschaft fiir verfolgte,
verfemte und verbotene Kunst in New York, oder
das Zentrum fiir verfolgte Kiinste am Kunstmuseum
Solingen.”

Die Wiedervereinigung Deutschlands 1989
hat eine Welle von kultur- und kunsthistorischen
Untersuchungen hervorgerufen.3 In diesem Rahmen
wurden und werden kiinstlerische Werke neu
entdeckt und bewertet, darunter auch Fritz Aschers
Oeuvre.

Es sind nicht viele Dokumente iiber Fritz Ascher
erhalten — das Meiste muss bei seinen zahlreichen

Umziigen verlorengegangen sein, oder bei einem
Bombenangriff, dem in den letzten Kriegstagen
noch der grosste Teil seines Frithwerkes zum Opfer
gefallen ist. Nur drei Fotos des Kiinstlers sind heute
bekannt, einmal ist er 1918 im Hintergrund des
Familienfotos anlésslich der Hochzeit seiner Schwes-
ter Charlotte zu sehen, und dann auf zwei Fotos aus
den 1950er Jahren.

Basis der biographischen Informationen tiber
Fritz Ascher sind die Entschadigungsakte im Lan-
desamt fiir Biirger- und Ordnungsangelegenheiten,
Abteilung I, Entschddigungsbehorde Berlin, Reg.-Nr.
2060 (im Folgenden EA 2060), und das Centrum
Judaicum Berlin (im Folgenden CJA), CJA 4.1, Nr.

37 vom 19.3.1946. Personliche Erinnerungen von
Fritz Aschers Grossnichte Bianca Stock haben einen
Einblick in die Familiengeschichte gegeben, ebenso
Stammbaum-Auskiinfte von Patrizia Andriollo. Die
Erinnerungen ehemaliger Nachbarn wie Verena
Auerbach-Velde, Friede, Ute und Wolfgang Gustavus
haben einen Einblick in Aschers Personlichkeit

und Lebensumstande nach 1945 gegeben, und die
Erinnerungen des damaligen Studenten Manfred
Wellnitz haben die letzte Lebensphase des Kiinstlers
erleuchtet.

Katalog und Retrospektive wiren nicht méglich
ohne den Sammler Dr. Karl Ellwanger und seinen
Sohn Peter Biinte mit Ehefrau Eva, deren Vertrauen
und Unterstiitzung mir Antrieb und Verantwortung
bleiben.

Rachel Stern

Direktorin

The Fritz Ascher Society for Persecuted,
Ostracized and Banned Art, Inc.

1 Spielmann 2008, S. 10.

2 Siehe Zimmermann 1980, Haftmann
1986. Zur Sammlung Gerhard
Schneider sind inzwischen zahlreiche
Publikationen erschienen, besonders
Salzburg Museum u. a. 2008 und
Kallmann-Museum 2016.

3 Siehe hierzu besonders Los Angeles
County Museum of Art 2009.
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Fritz Ascher: A Life
in the Arts and Poetry

Rachel Stern




PRECEDING PAGES

Fig. 1.0

Self Portrait / Selbstportrait
c./ca. 1913

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
25.6 X 21.3 in.. / 65 X 54 cm
Private collection Munich /
Privatsammlung Miinchen

Fig. 1.1,

Photo Hugo Ascher,
not dated / undatiert
Bianca Stock, Munich /
Miinchen

Fig.1.2.

Photo Minna Luise Ascher,
not dated / undatiert
Bianca Stock, Munich /
Miinchen

1893 -1933:“To live is to glow™”*

Fritz Ascher was born in Berlin on 17 October 1893,
the first-born child and only son of Hugo and Minna
Luise Ascher (nee Schneider)2.

Hugo Ascher, a native of Naugard, Pomerania (Nau-
gard 29 July 1859 — 18 August 1922 Berlin)3 studied in the
USA from 1887 to 1888. He studied at the University of
Pennsylvania’s School of Dental Medicine, a school which
gained an international reputation under James Truman
for the introduction of prosthetic dental techniques.
From 1876 to 1880 Truman lived in Frankfurt/Main
and Hannover, where he treated Prince Albert, the
nephew of Kaiser Wilhelm II, amongst other German
noblemen.# On 1 May 1888 Ascher graduated as Doctor
of Dentistry, together with three other Germans: Hans
Ludwig Kund from Essen, August Lohmann from
Kassel, and Paul Schwarze from Leipzig.

Hugo Ascher moved to Berlin and on 27 September
1891 married Minna Luise Schneider (Berlin, 17 Janu-
ary 1867 — 17 October 1936), granddaughter of Louise
Bleichroder, sister of the prominent banker Gerson
von Bleichroder (they were eight siblings). Minna was
described as a fine and elegant woman, who in later
years wore her hair tied up in a ‘bun’ (Fig. 1.1-2, 1.9-11)
(Fig. 1.3: Family Tree)

On 17 October 1893 Fritz Ascher was born, followed
by sisters Charlotte (Charlotte Hedwig, Berlin 8 Octo-
ber 1894 — 6 December 1978 Munich) — nicknamed

20

“Mondbraut” (“Moon-Bride”) by her brother — and
Grete (Margarete Lilly, Berlin 11 June 1897 - 15 January
1973 Munich). In 1889, the family lived on the 2nd
floor in Friedrichstrafle 192/193. They later moved to
Keithstrafie 10, and from 1895 onwards they lived on
the 2nd floor in Jagerstrafle 61.5

Together with the chemist Paul Steenbock, Hugo
Ascher developed Ascher’s Artificial Enamel, a product
that was produced and sold from 24 December 1904 by
the Ascher GmbH.® The company was very successful
and soon the family moved to a prestigious estate built
on a 3,000 sq. lot at Niklasstrafle 21-23 in Zehlendorf
(1935-1947 the street was named Chamberlainstrafie),
which was at that time not yet part of Berlin. In
1908, the distinguished architect Prof. Paul Schultze-
Naumburg (1869-1949) built the estate, comprising of
a main house, servant’s quarters, a gardener’s house
and a garage. This was one of the earliest of about
300 luxurious country houses he designed. The main
house of the estate was “a building divided into three
sections of one or two stories; a massive rendered
house with a plain-tile roof cladding hip-roof attics.
(...) The buildings were enclosed towards the road
by a wooden fence; all the doorways had matching
doors in the fence; the door which led to the main
entrance was a double door, curved, and set between

vase topped pillars”7 In 1909 the family moved in.
(Fig. 1.4-1.8)

1893 -1933: “Leben ist Gliihn"!

Fritz Ascher wurde am 17. Oktober 1893 als dltestes Kind
und einziger Sohn von Hugo und Minna Luise Ascher
(geborene Schneider) in Berlin geboren.”

Der aus Naugard in Hinterpommern stammende
Hugo Ascher (Naugard 27. Juli 1859 - 18. August 1922
Berlin)3 studierte von 1887 bis 1888 in den USA, an der
University of Pennsylvania School of Dental Medicine, die
internationalen Ruhm erlangt hatte unter James Truman,
der technische Methoden prothetischer Zahnarztkunde
in die Lehre eingefiihrt hatte. Truman hatte zwischen
1876 und 1880 erst in Frankfurt (bis 1877) und dann in
Hannover gelebt und Prinz Albrecht, den Neffen von
Kaiser Wilhelm II, und in Folge viele deutsche Adelige
behandelt.4 Ascher graduierte am 1. Mai 1888 als Dok-
tor of Dental Surgery, gleichzeitig mit drei anderen
Deutschen: Hans Ludwig Kund aus Essen, August
Lohmann aus Kassel, und Paul Schwarze aus Leipzig.

Hugo Ascher zog nach Berlin, und am 27. Septem-
ber 1891 heiratete er Minna Luise Schneider (Berlin,
17. Januar 1867 - 17. Oktober 1938), eine Enkelin von
Louise Bleichroder, einer dlteren Schwester des pro-
minenten Bankiers Gerson von Bleichroder (sie waren
acht Geschwister). Sie wird beschrieben als feine und
elegante Frau, die in spdteren Jahren ihr Haar immer
im ,,Dutt® zusammennahm. (Fig. 1.1-2, 1.9-11) (Fig.
1.3: Stammbaum)

Fritz Ascher wurde am 17. Oktober 1893 geboren,
gefolgt von seinen Schwestern Charlotte (Charlotte
Hedwig, Berlin 8. Oktober 1894 — 6. Dezember 1978
Miinchen), die der Kiinstler zeitlebens ,,Mondbraut®
nannte, und Grete (Margarete Lilly, Berlin 11. Juni 1897
- 15. Januar 1973 Miinchen). Die Familie lebte 1889 in
der Friedrichstrafle 192/193 in der 2. Etage, spiter in
der Keithstraf3e 10, und ab 1895 in der Jigerstrafle 61
in der 2. Etage.

Hugo Ascher entwickelte zusammen mit dem
Chemiker Paul Steenbock Aschers kiinstlichen Zahn-
schmelz und produzierte und verkaufte diesen ab
dem 24. Dezember 1904 mit der Ascher GmbH.® Das
Unternehmen war sehr erfolgreich, und schon bald
konnte die Familie eine reprisentative Villa auf 3.000
qm groflem Grundstiick im damals noch nicht zu Ber-
lin geh6renden Zehlendorf, in der Niklasstrafle 21-23
(1935-1947 genannt Chamberlainstraf3e 21-23) beziehen.
Das Anwesen mit Herrschaftshaus, Wirtschaftshaus,
Girtnerhaus und Garage, das der Prominentenarchitekt
Professor Paul Schultze-Naumburg 1908 baute, gehorte
zu den frithesten seiner etwa 300 reprédsentativen
Landhiuser. Das Herrschaftshaus war ein ,,in drei Trakte
zergliederter, ein- bis zweigeschossiger, massiver und

verputzter Bau mit addierten biberschwanzgedeckten
Mansardenwalmdichern. (...) Die Gebdude wurden
straflenseitig durch Holzlattenfelder zwischen massiv
gemauerten Pfeilern eingefriedet; allen Hauseingéngen
wurde je eine Gartentiir zugeordnet, wobei die Gar-
tentiir zum Haupteingang zweifliigelig war, geschweift,
und zwischen Pfeilern mit Vasenaufsitzen.“” 1909 bezog
die Familie das Anwesen. (Fig. 1.4-1.8)

Im selben Jahr absolvierte Fritz Ascher als 16jih-
riger das Kiinstlereinjéhrige durch ein entsprechendes
Zeugnis von Professor Max Liebermann, damals
prominentester und einflussreichster Kiinstler Berlins,
der ihn an die Kunstakademie Kénigsberg empfahl.®
Auf die Frage des Vaters nach Fritz’ Talent soll dieser
geantwortet haben: ,,Da zieht ein ganz Grofier in die
Welt!“d Frithe Zeichnungen Aschers zeugen von dem
personlichen Kontakt (Kat. 2, 3). Sein Interesse hatte
sich schon frith gezeigt: ,,Als 6jahriger ging der Vater
mit ihm um den Schlachtensee spazieren. Als er einen
Maler sah, lief er auf diesen zu und wollte malen. Als
der Vater ihn entschuldigte, sagte der Maler: ,Lassen
Sie den Jungen, er sieht goldrichtig’“*®

Die 1841 gegriindete Kunstakademie Konigsberg
in der Konigsstrafle 57 hatte als Filialgriindung der
Preussischen Akademie der Kiinste in Berlin am 1.
September 1845 ihren Lehrbetrieb aufgenommen.” 1901
wurde Ludwig Dettmann als Direktor an die Akademie
berufen. Dettmann, der mit Max Liebermann und Fritz
von Uhde einer der Vorkdmpfer des Impressionismus
in Deutschland und Griindungsmitglied der Berliner
Secession war, holte viele junge Lehrer nach Konigsberg.
Fritz Ascher besuchte die Kunstakademie Konigsberg
etwa 1909-1912. Er befreundete sich mit Eduard Bi-
schoff, der 1910-1914 an der Kunstakademie Konigsberg
bei Dettmann studierte und 1912 ein Portrait von Fritz
Ascher malte (Kat. 1).1?

Um 1913 war Ascher zuriick in Berlin, was sich
inzwischen als Kunstmetropole gegen Miinchen und
Wien behauptet hatte. 1910 hatte Georg Tappert dort
die Neue Secession als Abspaltung der von Liebermann
gefiihrten Secession gegriindet mit Kiinstlern wie Emil
Nolde und Max Pechstein, Malern der Briicke und
der Neuen Kiinstlervereinigung Miinchen. Ascher
arbeitete als freischaffender Kiinstler und studierte bei
Lovis Corinth, aulerdem bei Adolf Meyer und Curt
Agthe, die ihre Zeichen- und Malschulen in Berlin in
der Liitzowstr. 60 und 82 hatten.'3 Curt Agthe schuf
~besonders Akte, Nymphen, idyllische Stadtmotive,
Landschaften und Genreszenen in stimmungsbetonter
Freilichtmalerei.“*4 Dartiberhinaus besuchte Ascher
Vorlesungen an der renommierten Lessing Hochschule.
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Fig.1.3.
Family Tree Fritz Ascher /
Stammbaum Fritz Ascher

Louise Bleichroder
(b. ABT 1819 - d. ? Berlin?)
married 08/05/1840

Gerson von Bleichroder
(Berlin; 12/8/1822-2/18/1893)

married

(Month/Day/Year) / Isaac Gerb Emma Guttentag
(Monat/Tag/Jahr) (Danzig 05/02/1802— (10/17/1830-11/30/1881)
Rachel Stern 11/08/1857 Berlin)
\
Sophii Gerb BabettL Gerb Hans‘Gerb Iohamla Gerb
married (9/14/1841-12/27/1908 Berlin) married married
Brockmann married 1867 in Berlin Emily... Goldschmidt
1 child Siegfried Schneider 3 children 2 children

(Berlin; 12/18/1837-12/9/1878)
\
\ \

Minna Luise Schneider William Schneider
(Berlin; 1/17/1867-10/17/1938) married
married 09/27/1891 Jenny Voss
Hugo Ascher
(Naugard 7/27/1859-8/18/1922
Berlin)
\
[ \ W
Fritz Hermann Ascher Charlotte Hedwig Ascher Margarete Lilly Ascher

(Berlin; 10/17/1893-3/26/1970)

(Berlin 10/8/1894~
12/6/1978 Munich)
married 07/27/1918
Max Preindl
(Regensburg 02/15/1881—
1953/54 Munich)

Lieselotte Preindl
(Berlin 5/27/1919 - ? Munich)
married
Francesco Andriollo
(Castelnuovo (TN), Italy 1907 -
1981 Munich)

{

Mario Andriollo
(b. Munich, 1940)
married
Gabriella Massone
(b. Munich 1943)

Patrizia Andriollo
(b. Munich, 1976)
married
Heinz-Dieter Korten
(b. Nuremberg 1969)

Bianca Andriollo
(b. Vogtareuth, Germany 1944)
married
Rudolph Stock
(b. Munich 1940)

(Berlin 6/11/1897-d.?)
married 7/24/1920
Ernst Birn
(Dresden, 4/4/1893—
2 nach d. Krieg Berlin)

Lore Birn
(Berlin 8/7/1921-?)

\

Klaus-Jirgen Birn
(Berlin 3/23/1924-?)

Eva-Lilly Birn
married
Neresheimer
(Munich?)

Francesco Korten
(b. Munich 2004)
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X

Lorenzo Korten
(b. Munich 2007)

\

Letizia Korten
(b. Munich 2013)

\

Anja Birn

TOP
Fig. 1.4

Villa Niklasstrafe 11-13: Main Fagade /
Hauptfassade, 1909

Pinkwart 1991, Bd. 3, Fig. A 461-463

SECOND ROW

Fig. 1.5

Villa Niklasstrafe 11-13: Side View
from the Garden February 1976 /
Seitenansicht vom Garten Februar 1976
Landesarchiv Berlin F Rep 290 0187322

Fig. 1.6

Villa NiklasstrafSe 11-13: View from the
Street February 1976 /

StrafSensicht Februar 1976
Landesarchiv Berlin F Rep 290 0187320

THIRD ROW
Fig.1.7
Villa Niklasstrafe 11-13: Floor plan

first floor / Grundrif$ Erdgeschofs

Bianca Stock, Miinchen

Fig. 1.8

Villa NiklasstrafSe 11-13: Floor plan
second floor / Grundrif§ Erdgeschof
Bianca Stock, Miinchen




Fig. 1.9

Male Portrait in Profile (Father) /
Ménnerbildnis im Profil (Vater)
c. 1912/ ca. 1912

Black ink on paper /

Schwarze Tusche auf Papier

7.4 X 6.3 1in./18.9 X 16 cm
Private collection /
Privatsammlung

Fig. 1.10

Female Portrait in Profile (Mother) /
Frauenbildnis im Profil (Mutter)
c./ca. 1913

Black ink and graphite on paper /
Schwarze Tusche und Graphit

auf Papier

6.3 X 4.31in./16.3 X 11.1 cm

Private collection /
Privatsammlung

That same year, 16-year-old Fritz Ascher received

the Kiinstlereinjihrige, an art diploma from Professor
Max Liebermann, the most prominent and influential
Berlin artist of that time, who recommended him to
the Art Academy in Kénigsberg.? When Fritz’s father
asked Liebermann about his son’s talent, he allegedly
said, “A really great one is going into the world!”® Early
drawings bear witness of Ascher’s personal contact
with Liebermann (Cat. 2, 3). He had shown an interest
in painting from an early age. “At age 6 he went for a
walk with his father around the Schlachtensee. He saw
a painter, ran towards him and wanted to paint. When
his father apologized for the boy’s behavior the painter
said: ‘Leave him alone. He has a perfect eye”°

The Konigsberg Art Academy on Kénigsstrafle
57 was founded in 1841, as a branch of the Prussian
Academy of the Arts in Berlin. The school started
operating on 1 September 1845." In 1901, Ludwig
Dettmann became the dean of the school. Together
with Max Liebermann and Fritz von Uhde, he was a
pioneer of Impressionism in Germany and founding
member of the Berlin Secession and brought many
young teachers to Kénigsberg. Fritz Ascher studied at
the Art Academy probably 1909-1912. He was friends
with Eduard Bischoff, who studied with Dettmann
from 1910 to 1914 and who painted a portrait of Ascher
in 1912 (Cat. 1).12
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Around 1913, Ascher returned to Berlin, which had
become a leading artistic metropolis, ahead of Vienna
and Munich. There, Georg Tappert founded the Neue
Secession in 1910, a break-away from Liebermann’s Seces-
sion, with artists like Emil Nolde and Max Pechstein,
painters of the Briicke, and of the Neue Kiinstlerverei-
nigung Munich. Ascher worked as an independent artist
and studied with Lovis Corinth, and also with Adolf
Meyer and Curt Agthe who had their drawing and
painting schools in Liitzowstraf3e 60 and 82 in Berlin."3
Curt Agthe created “mainly nudes, nympbhs, idyllic
city motives, landscapes and genre-scenes painted in
open air”* In addition, Ascher attended classes at the
renowned Lessing University.

The remains of Fritz Ascher’s library provide evi-
dence of his interest in Renaissance artists like Leonardo
da Vinci and Michelangelo, in Botticelli, Griinewald
and particularly in Rembrandt. (Fig. 1.12) In addition,
he was also interested in Rodin, Van Gogh and Dante’s
Divine Comedy with illustrations by Gustave Doré.’> The
expressive nude studies of Franz von Stuck, displayed in
Singer’s book of 1912, inspired Ascher’s thoughts about
human anatomy. Ascher was equally inspired by Stuck’s
allegorical, symbolic and often erotic depictions, he was
interested in ancient sagas and mythologies. During this
period, his drawings depict several popular literary works
including Shakespeare’s Henry IV, Richard 1I and King

Die Uberreste seiner Bibliothek zeigen Aschers
Interesse an den Kiinstlern der Renaissance wie
Leonardo da Vinci und Michelangelo, an Botticelli,
Griinewald und besonders an Rembrandt (Fig. 1.12),
aulerdem Rodin und van Gogh, und Dantes “Gottli-
cher Komédie” mit Bildern von Gustave Doré.'> Die
expressiven Aktstudien des Miinchner Malerfiirsten
Franz von Stuck, abgebildet in Singers Buch von 1912,
inspirierten Aschers Nachdenken iiber die menschli-
che Anatomie. Auch inhaltlich war Ascher von Stucks
allegorischen, symbolhaften, und hiufig erotischen
Darstellungen inspiriert, er interessierte sich fiir alte
Sagen und Mythen. Er kreierte Zeichnungen zu damals
populéren literarischen Werken, zumeist als Bithnen-
inszenierungen, wie Shakespeares Heinrich IV, Konig
Richard II und Kénig Johann, Gerhard Hauptmanns
Die Weber und Vor Sonnenaufgang, E.T.A. Hoffmanns
Der goldene Topf und Ritters Gliick und Strindbergs
Inferno. Viele Arbeiten dieser Jahre zeigen wie die
der ihn umgebenen Kiinstler und Schriftsteller sein
Interesse an Mythologie und Spiritualitit.

Fritz Ascher schuf seine ersten heute bekannten
Hauptwerke. “Der Vereinsamte” (Kat. 23) und Mdnnli-
cher Akt Knieend (Kat. 22), beide ca. 1914, werden von
einer zentralen die Bildfliche ausfiillenden Figur mit
starken Umrisslinien dominiert, der Hintergrund ist
abstrakt aufgelost. Formal und inhaltlich stehen diese
Arbeiten im Zusammenhang mit Oskar Kokoschkas
Die Windsbraut von 1914 (Kunstmuseum Basel), Ludwig
Meidners Apokalyptischer Landschaft (Beim Bahnhof
Halensee) von 1913 (Los Angeles County Museum),

Jakob Steinhardts Prophet von 1913 (Centrum Judaicum,
Berlin) und Kain Fliehend von 1912 (Jiidisches Museum
Frankfurt). Die gegeneinandergesetzten Flichen par-
alleler Pinselstriche im Hintergrund muten kubistisch
an und erinnern and die Hintergrundbehandlung in
Kandinskys frithen Arbeiten wie Reifrockgesellschaft von
1909 (Solomon R. Guggenheim Founding Collection,
New York).

Den 1. Weltkrieg erlebten viele Kiinstler als Soldaten
an der Front. Fritz Ascher scheint davon verschont.
In expressionistischen Zirkeln lebten in dieser Zeit
religiose Themen wieder auf. Ascher beschiftigte sich
mit Darstellungen der Leidensgeschichte Christi. Sein
monumentales Golgatha von 1915 (Kat. 26) zeigt die drei
Gekreuzigten mittig am oberen Bildrand, im Vorder-
grund des Gemaldes aber stehen Angst und Schrecken
derer, die dem Akt beiwohnen.'® Aschers Golgatha
entsteht kurz vor Ludwig Meidners im Bildaufbau sehr
ahnlichen Der Jiingste Tag (1916, Berlinische Galerie,
Berlin), Emil Noldes aufsehenerregendes Altarbild des
Leben Christi war bereits 1911/12 entstanden. Um 1919
schuf Ascher zahlreiche Skizzen zur Leidensgeschichte
Christi, die durch ihre Authentizitat und starke Emotio-
nalitit auffallen. Sie sprechen von seiner Bewunderung
fir Kéthe Kollwitz, der er zwei Gedichte widmete.'”
Gleichzeitig zeichnet Ascher Straflenkdmpfe —
bezieht er sich hier auf die Novemberrevolution von
1918/19, oder auf spitere Unruhen wie z.B. den Blutigen
Dienstag 1920? (Fig. 1.13, 1.14)

Mit dem Golem (Kat. 30, 1916, Jiidisches Museum
Berlin) griff Ascher ein Thema auf, das im damaligen
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Fig.1.11

“My Father and the Phonograph”/
“Mein Vater und der
Grammophon”

c./ca. 1913

Black ink on paper /

Schwarze Tusche auf Papier

8.3 x131in./21 % 33 cm

Private collection /
Privatsammlung



Fig. 112

“Rembrandt”

c./ca. 1913

White gouache over black ink
on paper / Weifle Gouache iiber
schwarzer Tusche auf Papier
14.2 X 1.3 in. / 36 x 28.7 cm
Private collection /
Privatsammlung

John, Gerhard Hauptmann’s The Weavers and Sunrise,
E.T.A. Hoftmanss tales The Golden Pot and Chevalier Gliick
and Strindberg’s Inferno. Ascher’s works reflect a deep
interest in mythology and spirituality, which he shared
with many artists and writers who surrounded him.
Fritz Ascher created his first major works, “Loner”
(Cat. 23) and Kneeling Male Nude (Cat. 22), in c. 1914.
Both paintings are dominated by a central figure with
strong contours in the foreground, with the background
dissolving into abstraction. They have a close formal and
contextual association with Oskar Kokoschka’s Bride
of the Wind [Die Windsbraut], 1914 (Kunstmuseum
Basel), Ludwig Meidner’s Apocalyptic Landscape, 1913
(Los Angeles County Museum), Jakob Steinhardt’s
Prophet, 1913 (Centrum Judaicum Berlin) and Cain
Fleeing, 1912 (Jidisches Museum Frankfurt). Areas
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of parallel brushstrokes set against each other in the
background show a Cubist sensitivity and resemble the
background in Kandinsky’s early work, Group in Crin-
olines from 1909 (Solomon R. Guggenheim Founding
Collection, New York).

During World War I many artists were sent as
soldiers to the front. It seems that Fritz Ascher was
spared. In Expressionist circles religious themes
resurfaced. Ascher worked on the Passion of Christ.
His monumental Golgotha from 1915 (Cat. 26) shows
the three crucified subjects centered at the top border
of the painting, while the fright and horror of the
witnesses take center stage.!® Shortly after Ascher’s
Golgotha Ludwig Meidner painted his Day of Judge-
ment (1916, Berlinische Galerie Berlin) and the two
paintings share many compositional similarities. Emil
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Fig.1.13

Men Fighting /
Kéampfende Minner
c./ca. 1918

Graphite on paper /
Graphit auf Papier

12 X 14.6 in. / 30.5 X 37 cm
Private collection /
Privatsammlung

Fig.1.14

Men Fighting /

Kdampfende Minner

c./ca. 1918

Graphite on paper /

Graphit auf Papier

12.8 X 20 in. / 32.4 X 49.6 cm
Private collection /
Privatsammlung



Fig. 115

Ascher Family: Wedding Charlotte
Ascher / Ascher Familie: Hochzeit
Charlotte Ascher, 1918

Fritz Ascher is in the back row,
third from the right. /

Fritz Ascher ist in der hinteren
Reihe, der Dritte von rechts.
Bianca Stock, Miinchen

Nolde’s altarpiece The Life Of Christ was already com-
pleted in 1911/12. Around 1919, Ascher engaged in a

series of sketches depicting Christ’s Passion, which are
striking in their authenticity and emotionality. They
speak of Ascher’s admiration for Kithe Kollwitz, to
whom he dedicated two poems.'” At the same time,
Ascher drew street fights — is he here depicting the
November revolution of 1918/19, or later unrests like
Bloody Tuesday? (Fig. 1.13, 1.14)

In Golem (Cat. 30, 1916, Jewish Museum Berlin),
Ascher turned to a subject that was much talked about
in Berlin at that time:'® Yudl Rosenberg published a
story about the Golem in 1909; Gustav Meyrink in 1915.
That same year Paul Wegener produced the first of three
versions of a film featuring the Golem (1915, 1917 and
1920). Another subject that was very popular during
that time was Bajazzo. On 23 October 1909 Enrico
Caruso sang for the first time at the State Opera House
in Berlin the role of Bajazzo in Ruggero Leoncavallo’s
Opera I Pagliacci (The Clown), which would become
his signature role. Ascher referred to the opera in a
series of drawings from 1916 (see Cat. 38), in undated
lithographs, and in the painting “Bajazzo and Artists”
(Cat. 39, c. 1916)." The more universal subject of the
clown who makes his audience laugh while he inwardly
cries, occupied the artist throughout his life, in draw-
ings 1916 and 1963 (Cat. 40, 58), in poems, and in the
painting Bajazzo (Cat. 41, c. 1924/1945, exhibited in
1924). In his expressive choice of colors, his handling
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of the background and the compositional importance
of the depicted figures, we recognize a formal prox-
imity to the work of Emil Nolde, Ernst Barlach, Max
Beckmann, Georges Rouault, Ludwig Meidner and
Jakob Steinhardt.

The earliest known photo of Ascher was taken
during this period. The photo is a family picture at
the wedding of his sister Charlotte, who married Max
Preindl, 13 years her senior, on 27 July 1918. Ascher
stands in the right hand background, wearing a dark
suit. (Fig. 1.15-1.17)

Fritz Ascher probably met Franz Domscheit at the
Academy of Arts in K6nigsberg, both recommended
by Max Liebermann.>© There, Domscheit studied
from 1907 to 1910 with Dettmann. Both also studied
with Lovis Corinth in Berlin. It seems that in 1914,
shortly before the outbreak of World War I, Ascher
and Domscheit set out for Norway and met Eduard
Munch in Oslo.?! In 1916, Ascher drew a portrait of
Domscheit into his sketchbook (Fig. 1.18), in 1919
Domscheit drew a a Mother and Child into Ascher’s
sketchbook (Fig. 1.19). In 1918/19, the two friends seem
to have stayed in Bavaria.> Ascher’s sketchbook from
1919, which includes Domscheit’s drawing, shows many
sketches of people in Bavarian clothing, rural scenes
and mountain landscapes. Domscheit also draws his
environment (Fig. 1.20, 1.21). The two artists share a
sensitivity for color and the search for simple forms.
In Munich, Ascher befriended the artists of the Briicke

Berlin in der Luft lag: 1909 hatte Yudl Rosenberg seine

Erzahlung veréffentlicht, Gustav Meyrink 1915. Ebenfalls
1915 produzierte Paul Wegener seinen “Golem” Film
mit Folgeversionen 1917 und 1920.'8 Auch das Thema
des Bajazzo lag in der Luft, hatte doch Caruso Ruggero
Leoncavallos beliebte Oper I Pagliacci (Der Clown) von
1892 am 23. Oktober 1909 in der Staatsoper Berlin, und
in den Folgejahren immer wieder aufgefiihrt. Ascher
bezieht sich auf diese Oper in Zeichnungen von 1916
(z.B. Kat. 38), undatierten Lithographien, und in dem
Gemilde ,,Bajazzo und Artisten” (Kat. 39) von ca. 1916.
Das allgemeine Thema des Bajazzo — des Clowns,
der sein Publikum zum Lachen bringt, wéihrend er
innerlich weint — beschiftigte Ascher sein Leben
lang, in Zeichnungen um 1916 und 1963 (Kat. 40, 58),
in Gedichten und dem Gemilde Bajazzo (Kat. 41, ca.
1924/1945, ausgestellt 1924)." In expressiver Farbwahl,
in Hintergrundbehandlung und der kompositorischen
Wichtigkeit der dargestellten Figuren ist die formale

Nihe zu Emil Nolde, Ernst Barlach, Max Beckmann,
Ludwig Meidner und Jakob Steinhardt zu erkennen.

Aus dieser Zeit stammt das frithste heute bekannte
Photo von Fritz Ascher, ein Familienphoto anlésslich
der Hochzeit seiner Schwester Charlotte, die am 27.
Juli 1918 den 13 Jahre dlteren Max Preindl heiratete.
Fritz Ascher steht mit dunklem Anzug im rechten
Hintergrund. (Fig. 1.15-1.17)

Fritz Ascher traf Franz Domscheit vermutlich an
der Kunstakademie Konigsberg, beide wurden von Max
Liebermann empfohlen.2° Der 13 Jahre dltere Domscheit
studierte dort 1907-1910 bei Dettmann. Beide studierten
bei Lovis Corinth in Berlin und reisten vermutlich 1914,
kurz vor Beginn des 1. Weltkrieges, nach Norwegen,
wo sie Edvard Munch in Oslo trafen.?! 1916 zeichnete
Ascher ein Portrait von Domscheit, Domscheit zeich-
nete Mutter und Kind in Aschers Skizzenbuch von 1919
(Fig. 1.18, 1.19). 1918/19 scheinen die Freunde gemeinsam
in Bayern gewesen zu sein.”* Aschers Skizzenbuch von
1919 mit Domscheits Zeichnung ist dominiert von
bayerisch gekleideten Menschen und bergigen Land-
schaften, und auch Domscheit hélt seine Eindriicke auf

Fig. 116
Charlotte Ascher, 1918
Bianca Stock, Munich / Miinchen

Fig. 117

Young Pianist in Profile
(Charlotte) / Junge Klavierspielerin
im Profil (Charlotte)

€. 1913 / ca. 1913

White gouache over black ink
on paper / Weifle Gouache iiber
schwarzer Tusche auf Papier

7.4 X 6.2in. /18.7 X 15.8 cm
Private collection Munich /
Privatsammlung Miinchen
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Fig. 118

Portrait Franz Domscheit
(Sketchbook 3, 1916, p. 4/
Skizzenbuch 3, 1916, S. 4)
1916

Graphite on paper /

Graphit auf Papier

17.6 X 12.4 in. / 44.7 X 31.5 cm
Private collection /
Privatsammlung

Fig. 119

Franz Domscheit, Mother
and Child / Mutter und Kind
(Sketchbook 2, 1919, p. 12/
Skizzenbuch 2, 1919, S. 12)
1919

Graphite on paper /
Graphit auf Papier

13.8 X 11in. / 35 X 28 cm
Private collection /
Privatsammlung

and the Simplicissmus and sent his paintings to various
exhibitions and galleries including the Glaspalast.?3

Hugo Ascher died on 18 August 1922.%4 His son
Fritz created a series of lithographs, for which only
the proofs exist today. (Figs. 1.22, 1.23) It seems likely
that, as with many other artists in Berlin, he learned
printing techniques from Herman Struck, whose
book Die Kunst des Radierens [The Art of Etching]
was published in 1908 by the Cassirer gallery. The
book was considered a seminal work at a time when
this art form enjoyed great popularity. Struck’s other
students included Jakob Steinhardt, Ludwig Meidner
and Richard Janthur — all members of the artist group
Die Pathetiker, founded in 1912.

The Ascher family was financially well taken care
of. Ernst Birn, who had married Fritz’s sister Grete on
24 July 1920, succeeded Hugo Ascher as chief executive
of the Ascher GmbH.?5 The artist remembered, “The
financial situation of my mother as co-owner of the
Ascher GmbH was good. I lived with her, so I could
devote my life to my art.”26 The artist had a big studio
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in his parent’s villa at his disposal. During those years,

family members describe him as a buoyant young man
who was successful with women. He participated in
the Jury-Free Art Exhibition of 1922 and 1924; in 1924
he exhibited “Beethoven” (Cat. 20), “Bajazzo” (Cat. 41)
and “Landscape.” Georg Tinat writes, “Fritz Ascher is a
good Expressionist, who creates something exceptional
with the harsh forms of his Expressionism. Bajazzo, a
painting of carnivalesque pleasures, is remarkable.”?”

In the 1920s, visions of damnation and infernal
tortures of humankind appear in Ascher’s work. An
important painting is “The Tortured” (Cat. 49), which
depicts the Christian saint and martyr Sebastian, who
had concealed his faith under Roman rule. In 286, he
was discovered and sentenced by Emperor Diocletian
to death by arrows. A pious widow, Saint Irene, who
wanted to prepare him for burial, found him alive and
nurtured him back to health.

The Great Depression started October 1929 with
the crash of the New York Stock Exchange. Litho-
graphs were meant to create a regular income for
Fritz Ascher. He worked on a “Christ portfolio” and
a “Bajazzo portfolio” which he planned to print and
publish.?8 Today only a few of the proofs are known.
From 1933, Fritz Ascher could not officially work,
exhibit or sell his art. The artist turned to writing
poetry instead.?®

Zeichnungen fest (Fig. 1.20, 1.21). Domscheit und Ascher
teilten ihre expressive Farbsensibilitit und Suche nach
einfachen Formen. In Miinchen befreundete sich Ascher
mit den Kiinstlern der Briicke und des Simplicissimus
und beschickte diverse Ausstellungen mit Bildern, u.a.
im Glaspalast.?3

Am 18. August 1922 starb Hugo Ascher.?4 Sein
Sohn Fritz schuf eine Serie von Lithographien, von der
heute lediglich Andrucke erhalten sind. (Fig. 1.22,1.23)
Hochstwahrscheinlich lernte er die Drucktechnik wie
viele andere Berliner Kiinstler bei Hermann Struck,
dessen Buch “Die Kunst des Radierens,” das 1908 von
der Galerie Cassirer publiziert wurde, nachhaltig die
graphische Kunst seiner Zeit beeinflusste, zu einer Zeit,
in der das Medium sich grosser Beliebtheit erfreute.
Unter vielen Anderen verkehrten hier auch Jakob
Steinhardt, Ludwig Meidner und Richard Janthur von
der 1912 gegriindeten Kiinstlergruppe Die Pathetiker.
Finanziell war die Familie gut versorgt. Ernst Birn, der
am 24. Juli 1920 Fritz Aschers Schwester Grete geheiratet
hatte, wurde an Hugo Aschers Stelle Geschiftsfiihrer
der Ascher GmbH.>> Der Kunstler berichtete: ,Die
damalige wirtschaftliche Lage meiner Mutter, bei der
ich lebte, war als Mitinhaberin der Ascher GmbH gut
und gestattete mir, ganz meinem kiinstlerischem Schaf-
fen zu leben.“?6 Fiir seine Arbeit stand dem Kiinstler

ein Atelier in der elterlichen Villa zur Verfiigung. Die

Familie schildert Ascher in diesen Jahren als lebensfroh
und erfolgreich bei Frauen. 1922 und 1924 nahm er an
der Berliner Juryfreien Kunstschau teil, 1924 zeigte er
“Beethoven” (Kat. 20), “Bajazzo” (Kat. 41) und “Land-
schaft” Georg Tinat schreibt, ,,Fritz Ascher ist ein
guter Expressionist, welcher in den harten Formen
seiner Ausdruckskunst Besonderes schafft. Bajazzo, ein
Bild karnevalistischer Freuden, ist beachtenswert.“>”
In den 1920ern nahmen Visionen von Verdammung
und hollischen Qualen der Menschheit in Aschers
Werk zu. Das monumentale Gemilde “Der Gequdlte”
(Kat. 49) zeigt den christlichen Heiligen und Martyrer
Sebastian, der unter romischer Herrschaft seinen
Glauben geheimgehalten hatte, bis er 286 entdeckt und
vom Kaiser Diokletian zum Tode durch Bogenschiit-
zen verurteilt wurde. Eine fromme Witwe, die Heilige
Irene, die ihn fiirs Begrabnis vorbereiten wollte, fand
ihn lebend und pflegte ihn gesund.

Die Weltwirtschaftskrise begann im Oktober 1929
mit dem New Yorker Borsenkrach. Lithographien
sollten Ascher ein regelmassiges Einkommen verschaf-
fen. Er arbeitete an einer ,,Christusmappe® und einer
»Bajazzomappe®, die in Druck gegeben und verlegt
werden sollten.?® Lediglich einzelne Andrucke sind
heute bekannt. Ab 1933 konnte Fritz Ascher nicht mehr
offiziell kiinstlerisch arbeiten, ausstellen oder verkaufen,
und er wendete sich schriftstellerischen Arbeiten zu.?9
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Fig.1.20

Three Figures / Drei Figuren
(Sketchbook 2, 1919, p. 3 /
Skizzenbuch 2, 1919, S. 3)
1919

Graphite on paper /
Graphit auf Papier

13.8 X 11in. / 35 X 28 cm
Private collection /
Privatsammlung

Fig.1.21

Franz Domscheit,
Travelers / Reisende

€. 1919 / ca. 1919

Charcoal on paper /

Kohle auf Papier

8.5 9.3in./21.5 X 23.7 cm

Lithuanian Art Museum G-29761 /
Litauisches Kunstmuseum Wilna

G-29761




Fig. 1.22

Man and Woman with Dying Man /
Mann und Frau mit Sterbendem

c. 1922/ ca. 1922

Lithograph / Lithographie

15.6 X 12.5 in. / 39.7 X 31.8 cm
Private collection /
Privatsammlung
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Fig.1.23

Mourners at Burial /
Trauernde bei Beerdigung
1922

Lithograph /Lithographie
15.4 X 12.6 in. / 39.1 X 32 cm
Private collection /
Privatsammlung
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Fig.1.24

Baptized People at New
Church Berlin in October 1901 /
Getaufte in der Neuen Kirche
Berlin Oktober 1901

ELAB 1291 0185 (1)

1933 - 1945: “Days of Night”3°

On 20 March 1899, Hugo Ascher and his children for-
mally left the Jewish community.3* Hugo seems to have
never joined the Protestant Church, while the children
were baptized on 28 October 1901 at the New Church
Berlin.3? (Fig. 1.25) Fritz and Charlotte celebrated their
confirmation in the Lankwitz congregation (20 March
1910 and 26 March 1911), Grete in the Zehlendorf con-
gregation (16 March 1913).33 Fritz’s sisters got married
to non-Jews in 1918 and 1920. His mother formally
left Judaism fifteen years later, on 15 October 1926.34
There is no evidence available that Minna Luise ever
joined the Protestant Church. Why didn't she leave the
Jewish faith together with her children? What was the
reason for Hugo and his children to leave their religion
and undergo Protestant baptism and confirmation?
It is possible that Hugo grew up in a religious Jewish
home. When he settled in Berlin he became a mem-
ber of the Jewish community. Was leaving Judaism a
religious decision? Or was his goal social integration,
following many other Jews in Germany? Why didn’t he
join the Protestant Church? Or did he leave Judaism to
protect his children? If so, why didn’t his wife join in
his decision? Did she raise her children with religious
values? Which values were lived at home? How were
the spouses for the sisters chosen — Max Preindl who
was 13 years older than his spouse, and Ernst Birn,
who was four years older than his? How did the choice
of partners — both “Aryan” — influence the family

dynamics and the relationship among the siblings?
And what prompted the mother to formally leave the
Jewish community in 19262

The family did not escape Nazi persecution.

After Adolf Hitler’s accession to power on 30
January 1933, Berlin became the headquarters and
center of Nazi terror. Here, the Nazis burned books of
authors they did not approve of on the opera square.
Here the headquarters of the Gestapo and the People’s
Court were located.

Fritz Ascher was constantly on the move, fleeing
continual harassment.3> He stayed in boardinghouses
in Berlin; at Samann’s on the road along the Schlach-
tensee; the Hollywood bordinghouse on Kurfiirsten-
damm; and he then moved to Potsdam. Here, too, he
often changed his residencies, mostly in the Ufa-Stadt
neighborhood.3® He could no longer work. Both his
sisters were married to “Aryans” and lived in so-called
“privileged miscegenation,”” Margarete in Berlin and
Charlotte in Munich. From 1932 their mother was not
listed in the Berlin address book. From 1933 she lived
illegally with her daughter Grete and her non-Jewish
husband, Ernst Birn at Aschaffenburgerstrafle 10 in
Berlin Schoneberg. When she was asked to leave her
son-in-law’s apartment, as he feared that her presence
might endanger him and his family, she moved to a
place around the corner, Bayerischer Platz 3, where
she died on 17 October 1938, her only son’s birthday.3®
Was it a natural death?
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SRR

1933 -1945:,,Tage der Nacht“3°

Hugo Ascher war mit seinen Kindern am 20. Mirz
1899 aus dem Judentum ausgetreten.3' Er scheint nie
in die evangelische Kirche eingetreten zu sein, aber
seine Kinder wurden am 28. Oktober 1901 in der
Neuen Kirche Berlin evangelisch getauft.3* (Fig. 1.25)
Fritz und Charlotte wurden in der Kirchengemeinde
Lankwitz konfirmiert (20. Mirz 1910 und 26. Mirz
1911), und Grete wurde in der Kirchengemeinde Zehlen-
dorf konfirmiert (16. Mérz 1913).33 Fritz’ Schwestern
heirateten 1918 und 1920 nicht-jidische Minner. Die
Mutter Minna Luise trat erst fiinfzehn Jahre spater,
am 15. Oktober 1926 aus dem Judentum aus.34 Auch
fir sie ist nicht nachzuweisen, dass sie jemals in die
evangelische Kirche eintrat. Warum trat sie nicht mit
dem Rest der Familie aus der jiidischen Gemeinde
aus? Was war der Grund fiir den Austritt von Hugo
Ascher und seinen Kindern, und der evangelischen
Taufe und Konfirmation der Kinder? Es ist gut moglich,
dass Hugo in einem religiosen Elternhaus aufwuchs.
Als er nach Berlin kam, wurde er aktives Mitglied der
judischen Gemeinde. War sein Austritt eine religiose

Entscheidung? Oder wie fiir die Mehrheit deutscher
Juden eine gesellschaftliche? Warum ist er dann nicht
der evangelischen Gemeinde beigetreten? Oder war
es eine Entscheidung, die die Kinder schiitzen sollte?
Wenn das der Grund war, warum ist seine Frau nicht
auch aus dem Judentum ausgetreten? Hat sie ihre
Kinder religiés erzogen, und mit welchen Werten sind
sie aufgewachsen? Wie wurden die Ehepartner fiir die
Schwestern ausgewahlt, der 13 Jahre dltere Max Preindl
und der 4 Jahre éltere Ernst Max Birn? Wie hat sich die
Partnerwahl auf das Familiengefiige ausgewirkt, auf das
Verhiltnis der Geschwister untereinander? Und was
hat Fritz’ Mutter 1926 dazu bewegt, aus der judischen
Gemeinde auszutreten?

Den Verfolgungen durch die Nationalsozialisten
konnte die Familie nicht entkommen.

Nach der Machtiibernahme am 30. Januar 1933
durch Adolf Hitler, der sich im Reichstag die Mehr-
heit fiir ein undemokratisches Erméchtigungsgesetz
verschaffte, wurde Berlin Zentrale und Mittelpunkt des
Naziterrors. Hier verbrannten die Nazis auf dem Oper-
nplatz die Biicher ungeduldeter Autoren, hier stand das
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Fig. 1.25
Concentration Camp

Sachsenhausen Site Map 1942 /

Konzentrationslager

Sachsenhausen Lageplan 1942

Naujoks 1989, p./ S. 11
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Fig.1.26

Concentration Camp
Sachsenhausen, List of Prisoners /
Konzentrationslager
Sachsenhausen, Hiftlingsliste,

not dated (1938) / undatiert (1938)
Sachsenhausen

Doc. No. 4092112#1
(1.1.38.1/0001-0189/0098/0160)

Fig.1.27

Concentration Camp Sachsenhau-
sen, Releases of Jews on

23 December 1938 /
Konzentrationslager Sachsenhau-
sen, Juden-Entlassungen am

23. Dezember 1938
Sachsenhausen 409405141
(1.1.38.1/0001-0189/0105/0287)

During the night of 9/10 November 1938, Adolf
Hitler approved Joesph Goebbels to initiate a nation-
wide wave of terror against Jews. In Berlin, SA, SS and
Hitler Youth destroyed in the following two days a
dozen synagogues, numerous apartments and several
thousand businesses. At least seven people lost their
lives, about 3,000 Jewish men were deported to the
concentration camp Sachsenhausen, numerous others
were held in police prisons for days. Fritz Ascher was
arrested at Sauerbruchstrafle 12 in Potsdam and interned
as prisoner 11365 in barrack 62 at the Sachsenhausen
Concentration Camp.3® (Fig. 1.25-1.27) The Communist
Harry Naujoks, who was interned at the Sachsenhau-
sen Concentration Camp from 1936 to 1942, and is its
longest surviving inmate, recalled: .. ”and then, day
after day came the convoys of Jewish prisoners totally
intimidated, maltreated and bewildered. Altogether,
they were almost 6,000 people. It was very cold and
not everyone had room in the barracks. This was a
repetition of what we experienced some months earlier
during the ASO initiative: the yelling of the beating,
boot-kicking SS officers, the futile and aimless back and
forth of harassed and hassled desperate newcomers.
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But there was a progression: The SS officers were

even more provoked by the crowd of mainly elegantly
dressed, somewhat corpulent or spectacled people.”4°
Most Jewish prisoners were assigned to work in the
brick factory. Huge amounts of soil were moved with
wheelbarrows and shovels. Naujoks described, “All the
work had to be done at a running pace, to the roars and
beatings of the SS instigators. Anyone who collapsed
was beaten and kicked until they lost consciousness.
Corpses were carried into the camp every day. The work
in winter was real torture: The immense construction
site was a flat and open space, which was windswept
and exposed to the cold”4! Those who had started their
emigration process, or had connections, for example
bankers and business people, or those who had agreed
to the Aryanization of their companies, were released.
“Within a few weeks or months most prisoners who
had been arrested during the so-called Night of Broken
Glass in November 1938 were released. Elegant and
well-fed personalities had turned into frightened,
miserable creatures”4>

Thanks to the efforts of his friend, attorney Gerhard
Grafmann, Fritz Ascher was released on 23 December

Hauptquartier der Geheimen Staatspolizei (Gestapo),
hier hatte auch der Volksgerichtshof seinen Sitz.

Fritz Ascher wechselte ab 1933 wegen permanenter
Beldstigungen stdndig seinen Wohnort. Nachdem er
einige Zeit in Pensionen in Berlin gelebt hatte, bei
Samann in der Strafle am Schlachtensee und der
Pension Hollywood am Kurfiirstendamm,3> zog er
nach Potsdam. Auch hier wechselte er mehrmals die
Wohnung, immer in der Umgebung der Ufa-Stadt.36
Arbeiten konnte er nicht mehr. Beide Schwestern waren
mit Ariern verheiratet und lebten in sog. ,,priviligierten
Mischehen®37 Margarete in Berlin und Charlotte in
Miinchen. Die Mutter war ab 1932 nicht mehr im Ber-
liner Adressbuch verzeichnet; sie lebte ab 1933 illegal bei
ihrer Tochter Grete und deren Mann Ernst Birn in der
Aschaffenburger Str. 10 in Berlin Schéneberg. Als sie
die Wohnung verlassen musste, da der Schwiegersohn
ihren weiteren Aufenthalt fiir ihn und seine Familie
als zu geféhrlich empfand, zog sie um die Ecke, zum
Bayerischen Platz 3, wo sie am 17. Oktober 1938, dem
Geburtstag ihres einzigen Sohnes, starb.38 Starb sie
eines natiirlichen Todes?

Am Abend des 9./10. November 1938 veranlasste
Joseph Goebbels in Abstimmung mit Adolf Hitler eine
reichsweite Terrorwelle gegen Juden. In Berlin zer-
storten SA, SS und Hitlerjugend in den folgenden zwei
Tagen ein Dutzend Synagogen, zahlreiche Wohnungen
und mehrere tausend Geschifte. Mindestens sieben
Menschen verloren ihr Leben, etwa 3.000 jiidische
Minner aus Berlin wurden in das Konzentrationslager
Sachsenhausen verschleppt, zahlreiche weitere tagelang
in Polizeigefangnissen festgehalten. Fritz Ascher wurde
in der Sauerbruchstrafle 12 in Potsdam verhaftet und
als Haftling 11365 im Block 62 des KZ Sachsenhausen
interniert.39 (Fig. 1.25-1.27) Der Lagerilteste vom KZ
Sachsenhausen, der Kommunist Harry Naujoks, der
von 1936-1942 dort inhaftiert war, beschreibt: “Und
dann kamen Tag fiir Tag die Kolonnen jiidischer
Hiftlinge, total eingeschiichtert, geschunden und in
grofier Verwirrung. Insgesamt waren es fast 6000
Menschen. Es war damals sehr kalt, und nicht alle
konnten in Baracken untergebracht werden. Was wir
wenige Monate vorher bei der ASO-Aktion erlebt hat-
ten, wiederholte sich: Das Gebriill der schlagenden und
tretenden SS-Leute, das sinn- und ziellose Hin- und
Herjagen der verzweifelten Neuankémmlinge. Und
doch gab es wieder eine Steigerung: Die Menge der
meist elegant Gekleideten, Beleibten oder Brillentrager
reizte die SS-Leute noch mehr auf”’4° Der grofite Teil
judischer Hiftlinge wurde zur Arbeit auf dem Klinker-
werk bestimmt. Grofie Erdbewegungen erfolgten mit

Schubkarre und Schaufel. Dazu Naujoks, ,,Alle Arbeit
musste im Laufschritt geleistet werden, dazu das Gebriill
und Priigeln der SS-Antreiber. Wer zusammenbrach,
wurde geschlagen und bis zur Bewufitlosigkeit getreten.
Jeden Tag wurden Tote ins Lager getragen. Zur Tortur
wurde die Arbeit im Winter: die riesengrof3e offene
Baustelle lag im weithin flachen Gelénde, iiber das
Wind und Wetter hinwegfegten.“4! Entlassen wurde,
wer seine Auswanderung eingeleitet, wer Beziehungen
hatte, zum Beispiel Bankiers, Geschaftsleute, oder wer
der Arisierung seines Betriebes zugestimmt hatte.
»Bereits nach wenigen Wochen und Monaten war
der grofite Teil der nach dem Pogrom im November
1938 Inhaftierten wieder entlassen. Aus eleganten,
wohlgenihrten Personlichkeiten waren verdngstigte
Elendsgestalten geworden.“4?

Fritz Ascher wurde dank der Bemithungen seines
Freundes, des Anwalts Gerhard Grafimann, am 23.
Dezember 1938 entlassen.43 Doch wurde er erneut ver-
haftet und ins Polizeigefingnis Potsdam gebracht.44 Erst
fiinf Monate spéter, am 15. Mai 1939 erreichte Grafimann
gemeinsam mit dem Biiro Pfarrer Heinrich Griber
Aschers Entlassung aus dem Polizeigefingnis Potsdam,
zwecks Regelung einer Erbschaftsangelegenheit und
einer angeblich bestehenden Auswanderungsmaoglich-
keit (Fig. 1.29).45 Die Schiffsreise nach Shanghai konnte

er nicht antreten.4®
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Fig.1.28

Probst Heinrich Griiber,

not dated Photo /

undatiertes Photo

Archiv der Rheinischen Kirche
Rheinland 0072-4D



Fig.1.29

Sworn Statement Heinrich Wolber
from 16 August 1952 / Eidesstatt-
liche Erklirung Heinrich Wolber
vom 16. August 1952

Landesamt fiir Birger- und
Ordnungsangelegenheiten

Berlin - Abt. I -Entschadigungs-
akte Nr. 002 060, Bl. C 19

1938.43 Yet a second arrest followed and this time he was
sent to the police jail in Potsdam.44 With the help of
Probst Griiber it took Grafimann five months to bring
about Ascher’s release from jail on 15 May 1939, to settle
an inheritance matter and for his alleged emigration.4>
(Fig. 1.28) However, he was not able not board a sea
voyage to Shanghai.4

Fritz Ascher moved to a so-called Jewish boar-
dinghouse at Teplitzerstrafle 38 in Berlin-Schmar-
gendorf. Three times a week he had to report to the
local police station, and once a month to the police
headquarters Alexanderplatz. From 19 November 1941
on he had to wear the Yellow Star.47 In 1941, the NSDAP
took possession of his parent’s villa, and from 1942
onwards, it became the property of the “Reichsfiithrer
SS“48 Ascher never received his share of the “pur-
chase-price;” and on 12 March 1943 the Nazis declared
the seizure of his assets.*9

When his name appeared on the deportation list,
police Chief Constable Heinrich Wolber warned him.5°
(Fig. 1.29, 1.31) Ascher had recently been released from
the hospital — weakened by an appendectomy, he had
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suffered attacks of myocardial insufficiency as the result
of acute bronchitis. He was hospitalized in the Jewish
Bavarian Clinic from 17 January to May 1942.5' After
Wolber warned him, Ascher went straight to Martha
Grafimann, the mother of his friend Gerhard and a
friend of his mother.>> They had met in 1928, when
Martha Grafimann visited Ascher to see his paintings.>3
From 15 June 1942 she hid him in Lassenstrafe 26 (later
28), one of the very few Grunewald villas hit by a bomb.
(Fig. 1.32, 1.33) Margarete Hart and Frida Eichelbaum
helped.>4 Frida Eichelbaum, the daughter of the con-
cierge, reported having had a casual acquaintance with
the artist since 1938. The painter Margarete (Grete)
Hart, daughter of writer and literary critic Julius Hart,
acknowledged along-term friendship with the painter.>>

The Grunewald neighborhood provided a good
hiding place: the villas were built on at least 14,000-squa-
re-foot properties and old trees often hid the buildings
from direct view. Ascher hid here for three years, first
in the GrafSmann apartment and later in the basement
of the building where potatoes were stored.

Since 1933, the structure of the inhabitants of
the neighborhood, “luxury village and millionaire
hicktown,” had fundamentally changed, like in Dahlem,
Wannsee and Nikolassee.5¢ The unique symbiosis of
money and mind, lived in mutural openness and tole-
rance, that had characterized the neighborhood, did not
exist any more. Jewish inhabitants had been expelled
from their villas, and important NS-Institution and
Nazis had moved in: Himmler lived in Hagenstrafle
22, in Herthastrafle 21 he established the Office of Race
and Settlement with a school for future leaders, the
NSDAP moved into Beymestraf3e 8 (today Furtwing-
lerstraf3e), and the SA established a home and school
at Johannaplatz. A Gestapo-office was moved into
Franz Wertheims former villa in Beymestrafle 11 (today
Furtwinglerstrafle), the ,,Deutsche Arbeitsfront “moved
into Maximilian von Hardens villa Wernerstrafle 16, and
its leader Dr. Robert Ley moved to Bismarckallee 29.
The Mendelssohn-Palais in Bismarckallee 23 became
guest villa and during the last weeks of the war spying
facility of the Waffen-SS. The Grunewald train station
was nearby, where the mass deportations of Berlin's Jews
had begun on 18 October 1941. Resistance fighters lived
next to Nazis, like Diplomat Otto Kiep and General
Georg Thomas, who both lived in Taubertstrafe, as
well as General Franz Halder in Kronberger Strafie 12.
The surgeon Ferdinand Sauerbruch lived in Hertha-
strafle 11, Admiral Wilhelm Canaris in Douglasstrafle
7-9, and Generalfeldmarschall Erwin von Witzleben
in Lassenstrafle 19/21.

Fritz Ascher zog in eine jiidische Pension in der

Teplitzer Str. 38 in Berlin-Schmargendorf. Dreimal
wochentlich mufSte er sich beim Polizeirevier Schmar-
gendorf melden und einmal monatlich beim Poli-
zeiprasidium Alexanderplatz. Ab dem 19. September
1941 muf3te er den sog. Judenstern tragen (Fig. 1.30).47
1941 wurde die NSDAP Eigentiimer der elterlichen
Villa, 1942 der ,,Reichsfithrer S§“48 Seinen Anteil
am ,,Kaufpreis“ bekam Ascher nicht ausbezahlt, am
12. Mirz 1943 wurde der Einzug seines Vermdogens
bekanntgegeben.4 Als Aschers Deportationsbefehl
kam, wurde er von Polizei-Hauptwachtmeister Heinrich
Wolber gewarnt (Fig. 1.29, 1.31).5° Gerade war Ascher
aus dem Krankenhaus entlassen: die Schwichung
durch eine Blinddarmoperation verschlimmerte seine
Bronchitis und machte mit Anfillen von Herzmuskel-
schwiche einen Aufenthalt vom 17. Januar bis Mai
1942 in der jiidischen Bavaria-Klinik erforderlich.5!
Sofort ging er zu Martha Grafimann, Mutter seines
Freundes Gerhard und Freundin seiner Mutter.5? Sie
hatten sich 1928 kennengelernt, als Martha Grassmann
Ascher besuchte, um seine Bilder zu sehen.53 Seit dem
15. Juni 1942 versteckte sie ihn in der Lassenstrafle 26
(spéter 28), eine der wenigen Villen im Grunewald,
die von einer Bombe getroffen wurde. (Fig. 1.32, 1.33)
Margarete Hart und Frida Eichelbaum halfen.>4 Ms.
Frida Eichelbaum, Tochter des Hausmeisters, kannte
den Kiinstler fliichtig seit 1938. Die Malerin Margarete
(Grete) Hart, Tochter des Dichters und Literaturkri-
tikers Julius Hart, bestitigte, “Mit Herrn Fritz Ascher
bin ich seit vielen Jahren befreundet.”>5 Die um 1900

Imaonri iy

Perito=Grinmeig

e TS.Rre IyAE
Bigmarckellve i -

BRSE gerliasir Hers Yaiter,

Fa fwime Lall atekd Wlleie Jhmem, estlerssech Three Cedevades dhi
rhannn mEsaee *ie -Hmmmi Ter=alian hl'ﬂ'l-'Lll'- we | ¥ FI
mir life Freglackas buies apigepenbizanhiy, = Lo’ ware gl Suuu
Animurgan snr, miak etchssi?les frelgal vl der Tollest w2 seldon;
Finle fed mien oo dac veruelogkl, dEEfN mOSh hemoDSErE EHCSATRMM
Faran 14 oW .IH“ f=r tis Aafshr niral ll'ﬂlli'rﬂ, atow rernanl sfamd-
Lish marrie and go fes Sugrifr dee -d-h.u -uluu_ s Bhwnlicies mtib

isrddd vor st slnss Zdbiokanl, mf 8 & farchibars Esl

tang W badt

R pingeewiEer B sl Brsdaht

Sdlan BiE SAGr verwionasd,. ll'ﬂ !.I'Ih Aima nie ﬂl‘.’hrﬂ- hﬂ ﬂ-ﬂh #lﬂl

T HiaPes Snd warpfiinkist ikl an t-nl.-

1Y rarstigliakes Benfashiang
JIE ErgehaEey

==, fritz Lecke>

angelegte Villenkolonie Grunewald war zum Ver-
stecken gut geeignet: die mindestens 1300qm grossen
Grundstiicke durften nur gering bebaut werden, die
Villen waren verdeckt von altem Baumbestand. Drei
Jahre lang versteckte Ascher sich hier, anfangs in der
Wohnung der Grafimanns, dann im Kartoffelkeller
der Lassenstrafle 26.

Gleichzeitig hatte sich wie in Dahlem, Wannsee
und Nikolassee auch im ,,Luxusdorf und Milionarkaff
Grunewald die Struktur der Bewohner seit 1933 grund-
legend verindert.5¢ Dort wo vormals in kulturvollen
Salons eine einzigartige Symbiose von Geld und Geist
in gegenseitiger Offenheit und Toleranz gelebt wurde,
waren die jiidischen Bewohner aus ihren Villen ver-
trieben worden, und wichtige NS-Einrichtungen und
Nazis eingezogen: Himmler wohnte in der Hagenstrafle
22, in der Herthastrafle 21 richtete er das Rasse- und
Siedlungsamt mit Schule fiir den Fithrungsnachwuchs
ein, die NSDAP zog in die Beymestrafle 8 (heute
Furtwinglerstrafle) ein, und die SA richtete Heim und
Schulungsstitte am Johannaplatz ein. In Franz Wert-
heims ehemaliger Villa in der Beymestrafie 11 (heute
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Fig.1.30

Heinrich Wolber,

Photo not dated /

undatiertes Photo
Landesarchiv Berlin

C Rep 375-01-01 Nr 6045 Pass

Fig. 1.31

Thank-you letter Fritz Ascher

to Heinrich Wolber,

15 March 1946 /

Dankesschreiben von Fritz Ascher
an Heinrich Wolber,

15. Mdrz 1946

Landesarchiv Berlin

C Rep 375-01-01 Nr 6045 Bl 32



Fig. 1.32

Bombed-out Building
LassenstrafSe 26, Street View /
Ruine LassenstrafSe 26,
Strassensicht

Photo not dated /

Foto undatiert

Landesarchiv Berlin

B Rep 209-01 94-13747v

Martha Graflimann described: Fritz Ascher “hid
in a tiny space in my part of the basement. During air

raids he was locked in the super’s potato cellar”’5” “For
three years he lived in the basement of a bombed-out
villa among rats and wild cats.”5® “There were several
house searches, I was under permanent surveillance”59
Karl Ellwanger erinnerte sich: “Apparently, Mrs.
Grafmann hid three men. She said that Ascher always
stayed in his hiding place. One day the other two could
no longer bear it, went out and never returned... In
his hideout, Ascher hid even more...For a time, the
situation in the villa became dangerous and Mrs.
Graflmann tried to find him shelter with a farmer in
Belitz. It seems that this was possible only for a very
short time, because one morning he was suddenly
back”6° In those days, he wrote many poems. Hunger
and anxiety never left him.

When the air raids on Berlin started in 1943, Ascher
was already in hiding. The war was almost over, when
on 25 April 1945 bombs destroyed most of the artwork
that Ascher had left with friends.5!

1945-1970: “God, Clad in Nature”¢>

On 29 April 1945, the American army liberated Ber-
lin-Grunewald, and on 2 May, the German Armed
Forces and SS surrendered along with the Volkssturm
militia and Hitler Youth. Out of c. 5,000 Jews hiding
in Berlin, some 1,400 had survived.
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Approximately 50,000 tons of bombs had been
dropped on Berlin in more than 300 air raids. “Berlin
is the biggest pile of ruins in the world,” declared the
future commandant of the American Sector, Frank
Howley, in July 1945.63 Many people were left without
a roof over their heads and water; electricity and gas
were only available in the neighborhoods that were
destroyed less. Food was scarce and was distributed
through rationing cards. Germany was divided into four
occupation zones and Berlin into four sectors. Whereas
the three Western powers operated under Common
Law, the Russian sector was ruled separately. In 1949,
Germany was split into West and East.

Fritz Ascher moved in with Martha Gramann at
Bismarckallee 26, just across the street from his former
hiding place. It was one of the first palatial villas built
on park-like grounds, typical of the most spectacular
residential area of Berlin.®4 (Fig. 1.34-1.40) The villa
had three floors with two apartments on each level,
connected by 2-3 meters wide central stairs covered
with red sisal. Grafimann and Ascher lived in the first
floor apartment on the right side. His studio with a
winter-garden annex overlooked the garden.

In the apartment on the left side lived a white haired
lady with her daughter, until they emigrated. Later, Rolf
Ehrenberg, the son of the owner of the house, lived there
with his wife Doris and their two children until they
emigrated to Canada. “They could watch Ascher in his

Furtwénglerstrafie) wurde eine Gestapo-Dienststelle
untergebracht, in Maximilian von Hardens Villa in der
Wernerstraf3e 16 zog die ,Deutsche Arbeitsfront®, deren
Fiihrer Dr. Robert Ley zog in die Bismarckallee 29. Das
Mendelssohn-Palais in der Bismarckallee 23 wurde
»Reichsgistevilla“ und in den letzten Kriegswochen
Abhoranlage der Waften-SS. Ganz nah war der Bahnhof
Grunewald, von dem am 18. Oktober 1941 die Massen-
deportationen der Berliner Juden angefangen hatten.
Neben den Parteibonzen lebten Widerstandskamp-
fer wie der Diplomat Otto Kiep und General Georg
Thomas, die beide in der Taubertstrale wohnten,
sowie General Franz Halder in der Kronberger Strafle
12. Der Chirurg Ferdinand Sauerbruch lebte in der
Herthastrafle 11, Admiral Wilhelm Canaris in der
Douglasstrafle 7-9, und Generalfeldmarschall Erwin
von Witzleben in der Lassenstraf3e 19/21.

Martha Grafimann beschreibt: Fritz Ascher “hat
in einer kleinen Kammer in meinem Keller gehaust
und wurde wihrend der Luftangriffe im Kartoffelkeller
des Hauswarts eingeschlossen”>” ,Er lebte drei Jahre
in einer Ruine im Keller zwischen Ratten und Wild-
katzen.“>® ,Bei mir wurden Haussuchungen gehalten.
Ich selbst stand unter standiger Beobachtung.“> Karl
Ellwanger erzéhlt: ,, Anscheinend muss Frau GrafSimann
drei Mianner versteckt haben. Und da sagte sie, der
Ascher sei immer ganz bravim Versteck geblieben. Die
anderen zwei haben das nicht ausgehalten und sind mal
ausgertickt und nicht mehr wiedergekommen... Ascher
hat sich in dem Versteck noch mehr versteckt... Da war
es wohl mal eine Zeit kritisch mit dem Versteck und
da hat die Frau Graflmann versucht, ihn fiir einige
Zeit bei einem Bauern in Belitz unterzubringen. Und
das muss aber nur ganz kurze Zeit méglich gewesen
sein, denn er war dann plétzlich eines Morgens wieder
da.“6° Viele Gedichte schrieb er in dieser Zeit. Hunger
und Angst verliefen ihn nie.

1943, als die Bombenangriffe auf Berlin begannen,
war Ascher bereits im Versteck. Noch in den letzten
Kriegstagen, am 25. April, wurden seine Gemilde,
die er bei Freunden untergebracht hatte, durch einen
Bombenangriff fast véllig zerstort.!

1945-1970:,,Gott, gewandet in Natur*®>

Am 29. April 1945 wurde Berlin-Grunewald von der
amerikanischen Armee befreit, am 2. Mai kapitulierten
Wehrmacht, SS, Volkssturm und Hitlerjugend. Von
den 5.000 in Berlin versteckt lebenden Juden hatten
ungefihr 1.400 die Naziherrschaft iberlebt.

In iiber 300 Luftangriffen waren rund 50.000 Ton-
nen Bomben iiber Berlin abgeworfen worden. ,,Berlin

ist der grofite Triitmmerhaufen der Welt“ sagte der
spatere Kommandant des US-Sektors, Frank Howley,
im Juli 1945.93 Viele Uberlebende hatten keine Wohnung
und Wasser, Strom und Gas gab es meist nur in den
weniger zerstorten Stadtteilen, die knappen Nahrungs-
mittel wurden durch Lebensmittelkarten rationiert.
Deutschland wurde in vier Besatzungszonen aufgeteilt
und Berlin in vier Sektoren. Wihrend die drei westli-
chen Siegermichte unter gemeinsamer Gesetzgebung
operierten, blieb der russische Sektor getrennt. 1949
wurde Deutschland in Ost und West geteilt.

Fritz Ascher zog zu Martha GrafSmann in die Bis-
marckallee 26, eine der ersten hochherrschaftlichen
Villen auf parkdhnlichem Grundstiick, die in der wohl
spektakulirsten Wohnsiedlung Berlins gebaut wurde.%4
(Fig. 1.34-1.40) Die Villa hatte drei Stockwerke mit zwei
Wohnungen auf jeder Etage, zu denen die mit rotem
Sisal bedeckte, 2-3 Meter breite zentrale Treppe fiihrte.
Grafimann und Ascher bewohnten die rechte Erdge-
schosswohnung, sein Atelier mit anschliessendem Winter-
garten blickte auf den Garten. Auf der linken Seite wohnte
zunéchst eine Dame mit weissem Haar mit ihrer Tochter,
bis sie auswanderten. Danach zog Wolfgang Ehrenbergs
Sohn Rolf mit seiner Frau Doris und zwei S6hnen in
die Wohnung, bis auch sie nach Kanada auswanderten.

»Von ihrer Wohnung aus konnten sie Ascher ins Atelier
gucken. IThr éltestes Kind Ralph, das langere Zeit krank
war, wurde hiufiger von Ascher portraitiert.%5
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Fig. 1.33

Bombed-out Building
LassenstrafSe 26,

View from the Garden /

Ruine LassenstrafSe 26,
Gartensicht

Photo not dated / Foto undatiert
Landesarchiv Berlin

B Rep 209-01 94-13746




Fig. 138

Villa Bismarckallee 26, Floorplan
First Floor with

Apartment Grafsmann/Ascher
from 15 March 1963 /
Bismarckallee 26, Grundrif§
Hochpaterre vom 15. Mérz 1963
Landesarchiv Berlin

B Rep 209 Nr 2217 Pl 100

Fig.1.39

Villa Bismarckallee 26, North Side:
Wolfgang Gustavus and Cousin

in front of Ascher’s windows /
Villa Bismarckallee 26, Nordseite:

TOP ROW BOTTOM ROW

Fig.1.34 Fig. 1.36 X
Villa Bismarckallee 26, East Side (from the Post Office), Villa Bismarckallee 26, East Side (from Bismarckallee): Wolfgang Gustavus und Cousin
3 July 1969 / Ostseite (von der Post aus), 3. Juli 1969 Main Entrance and Apartment Grafimann/Ascher on the right, vor 1If&schers Fenster, 19521/‘1953
Landesarchiv Berlin B Rep 209-01 94-10573 undated (1950s) / Villa Bismarckallee 26, Ostseite (von der Wolfgang Gustavus, Berlin

Bismarckallee): Haupteingang und Wohnung Grafimann/Ascher
rechts, undatiert (1950er)
Doris Ehrenberg, Cowichan Bay (BC), Canada

Fig.1.35
Villa Bismarckallee 26, North Side (from Bismarckallee):
Round Shape of Ascher’s Studio with Adjacent Wintergarden

Fig. 1.40
LassenstrafSe, 1952/1953
Wolfgang Gustavus, Berlin

(far right) 3 July 1969 / Villa Bismarckallee 26, Nordseite Fig. 1.37

(von der Bismarckallee aus): Runder Vorbau von Aschers Atelier Villa Bismarckallee 26, South Side (from Lassenstrafie):
und angrenzender Wintergarten (ganz rechts), 3. Juli 1969 Street View with Apartment Graf$mann/Ascher on the left,
Landesarchiv Berlin B Rep 209-01 94-10574 undated (1950s) / Villa Bismarckallee 26, Siidseite

(von der LassenstrafSe): Strafensicht mit Wohnung Grafimann/
Ascher links, undatiert (1950er)
Doris Ehrenberg, Cowichan Bay (BC), Canada

42 43



Fig. 1.41

Pharus Map Section

Grunewald with Bismarckallee /
Pharus-Kartenausschnitt
Grunewald mit Bismarckallee

studio. The artist made several portraits of their eldest

son Ralph, who was sick for a long time.%

Martha Grafimann was the longest-term tenant
in the building. From 1946, the Gustavus family with
Alexander and Friede Gustavus (b. 1915), their children
Ute (1949-2014) and Wolfgang (b. 1945), and her mother
lived in the apartment below. They were refugees from
Silesia who had been taken in by Friede’s brother and
became the caretakers of the building and its garden,
who also had to fire the coal oven during the winter.
Friede Gustavus worked as a housekeeper for the Jew-
ish Senator Heinz Ullman (1886-1968), who had his
apartment and office on the second floor. He was an
accountant and auditor and oversaw the trust of Jewish
assets in the name of the military government after
1945. Thanks to him, they never ran out of coal - even
during the harshest months the building was always
warm. In the late 1950s he moved out and the floor
was divided: on the right side lived Mrs. Schmalz, who
was married to a boxer, followed by the Fichte family,
who had a daughter the same age as Ute Gustavus. On
the left side lived “Hithner-Hugo” (“Chicken Hugo”),
the owner of Berlin’s famous first fast food restaurant
with the same name at Wittenbergplatz 165, where
he sold roasted chicken around the clock that was
eaten with the fingers while standing. He had a much
younger wife, a young child and a parrot. On the third

44

floor, the attic, the painter and art historian Dr. Alfred
Auerbach lived from 1951, together with his wife Eva
who was a pharmacist, and their daughter Verena (b.
1950). Verena remembers, “In the beginning, we had
huge holes in the apartment, and behind an iron door
with a high wall the attic was destroyed... Next to us
lived aunt Eva Musionovicz, who was a dancer, and
aunt Kiek, who worked as an architect at the Senate
and built among others the Lochobad, a public outside
swimming pool in Wilmersdorf. In the late 1960s she
tried to save the villa from destruction. She moved out
last”%6 They owned a royal standard poodle, which
often slept in Verena’s bed.

Ute Gustavus remembers the Grafimann/Ascher
apartment (Fig. 1.38), The apartment was large — at
least 1600 square feet. A tiny entrance opened into a
430-square-foot hallway that was full of dark furniture
and was dominated by a large dining table. Here, they
received guests like their close friend, the forester of
Grunewald. On Christmas night, they served petit
fours to their visitors and exchanged presents. Mar-
tha Graflimann always wanted to get 4711, a German
perfume. The children got large presents: until today
Wolfgang Gustavus owns Gustav Schwab’s Sagen des
klassischen Altertums, a book that he received when it
had just come out. Verena remembers a miniature oven
that she could really cook with. Ute Gustavus remembers

Martha GrafSmann war die langjahrigste Mieterin
im Haus. Unter ihr, im Tiefparterre mit eigenem Ein-
gang wohnten seit 1946 Gustavus, die aus Schlesien
geflohen waren: Friede Gustavus (geb. 1915), ihre Mutter
und ihr Mann Alexander mit zwei Kleinkindern, Ute
(1949-2014) und Wolfgang (geb. 1945). Friedes Bruder
Heinrich Michel hatte die Fliichtlinge in seine Wohnung
aufgenommen, zog dann aber nach Halensee, um
seiner Schwester und ihrer Familie Platz zu machen.
Sie waren die Hauswartsfamilie, die sich um Haus und
Garten kilmmerten und im Winter die Kohleheizung
betrieben. Friede Gustavus arbeitete als Haushilterin
fir den jiidischen Senator Heinz Ullmann (1886-1968),
der Wirtschaftspriifer und Steuerberater war und nach
dem Krieg im Auftrag der Militdrregierung jiidisches
Vermogen treuhdnderisch verwaltete. Seine Wohnung
und Biiro nahmen die ganze 1. Etage der Villa ein. Dank
Senator Ullmann war es immer warm im Haus - die
Heizkohle wurde selbst in den schwierigsten Nach-
kriegsjahren nie knapp. Ende der soer Jahre zog er aus,
und die Etage wurde geteilt: rechts wohnte zunachst
eine Frau Schmalz, die mit einem Boxer verheiratet
war, spiter dann die Fichtes. Links wohnte der ,,Hiih-
ner-Hugo", Inhaber des fiir lange Zeit beliebtesten ersten
Schnellimbisses Berlins am Wittenbergplatz 165, in
dem er rund um die Uhr Brathidhnchen verkaufte, die
im Stehen mit den Handen gegessen wurden und weit
iber die Stadtgrenzen hinaus bekannt waren. Er hatte
eine weitaus jiingere Frau, ein junges Kind und einen
Papagei. In der 2. Etage, dem Dachgeschoss, wohnten
rechts ab 1951 der Maler und Kunsthistoriker Dr. Alfred
Auerbach mit seiner Frau Eva, die Apothekerin war,
und Tochter Verena (geb. 1950). Verena erinnert sich:
»Wir hatten grosse Locher in der Wohnung, und hinter
einer Eisentiir mit hoher Mauer war das Dach durch
Bomben zerstort. ... Neben uns wohnten Tante Eva
Musionovicz, die war Tanzerin, und Tante Kiek, die
war als Architektin beim Senat beschiftigt und hat u.a.
das Lochobad, ein Freibad in Wilmersdorf, gebaut. Sie
hat Ende der 1960er versucht, die Villa vor dem Abriss
zu retten und ist als Letzte ausgezogen.“®6 Sie hatten
einen Konigspudel, der schliefhdufig bei Verena im Bett.

Ute Gustavus erinnert sich an Grafimann /Aschers
Wohnung (Fig. 1.38): Die Wohnung hatte mindestens
150qm. Ein kleiner Eingangsflur 6ffnete sich einer ca.
40 qm grossen Wohndiele, die voll dunkler Mébel war
und von einem grossen Esstisch dominiert wurde. Hier
wurden Besucher empfangen wie der Forster vom
Forsthaus Grunewald, mit dem sie eng befreundet
waren. Am Heiligabend wurden dort Petits Fours ser-
viert und Geschenke ausgetauscht. Martha Grafimann

wiinschte sich immer 4711. Sie gab den Kindern grosse
Geschenke — Wolfgang Gustavus hat noch heute
Gustav Schwabs Sagen des klassischen Altertums,
und Verena erinnert sich an einen Puppenkochherd,
mit dem man richtig kochen konnte. Ute Gustavus
bekam eine Puppenkommode, Puppenkleidung vom
Schneider, eine kleine Staffelei, Palette und Olfarben,
auflerdem ihren ersten Nachttopf von Fritz Ascher. ,,Er
hat unserer Familie sehr geholfen.”

Ascher safy meistens auf einem speckigen Leder-
sessel. Die Raume waren hoch, die Wénde dicht mit
Bildern behangt, iiber der Tiir hingen ,,Golem* (Kat. 30)
und Golgatha (Kat. 26). Ganze Stapel von Gedichten
lagen herum. Auf der rechten Seite der Wohnung
waren Badezimmer, das ehemalige Zimmer des Sohnes
Gerhard, das spiter zum Fernsehzimmer wurde, Kiiche
mit Vorkiiche und das Madchenzimmer, in dem Frau
Grafimann spiter haufig schlief. Links waren Aschers
Atelier mit anschliessendem Wintergarten, auflerdem
ein weiterer Arbeitsraum und Aschers Zimmer. Die
ganze Wohnung hing voller Bilder, neben- und tiberein-
ander, alle Themen und Schaffensphasen durcheinander.

Das Atelier war mindestens 30 qm gross und
hell, plus Wintergarten, der nicht beheizt und daher
im Winter nicht benutzt werden konnte. Im Sommer
waren alle Tiiren und Fenster zum Garten hin offen.
Vom Wintergarten gingen Treppen hinunter in den
grossen Garten mit alten Esskastanienbdumen. Hinten
im Garten hatte jeder Mieter ein eigenes Beet. Und tiber
den zwei Garagen wohnte Gabi Bratz mit ihrer Mutter,
Tante und Grossmutter — ihnen gehérte der Kiosk in
der Elgersburger Straf3e. Spéter baute der Hausbesitzer
Ehrenberg das Garagenhaus fiir sich aus.%”

Die Villa war umgeben von anderen hoch-
herrschaftlichen Villen auf parkdhnlichen Grund-
stiicken. Gegeniiber war die Lassenstrafle 26, das einzige
Trimmergrundstiick der Umgebung, in der Ascher
versteckt iiberlebt hatte. Erst 1957 wurde die Ruine
abgerissen. Eingekauft wurde in der Lassenstrafle, an der
Hubertusallee, beim Metzger Jingling und gegentiber,
die Treppe hinunter, im kleinen Lebensmittelladen.
Malmaterialien und fertig gespannte Leinwénde wurden
von Spitta & Leutz am Hohenzollerndamm 174 geliefert.
Die Bismarckallee hatte einen Mittelstreifen fiir Pferde,
auf dem die Postkutsche mit den Pferden Max und
Moritz fuhr, im Nebenhaus war die Post. Die ehema-
ligen Nachbarn erinnern sich an die Schauspielerin
Hilde Hildebrand, die wenige Hiuser weiter in der
Bismarckallee 22 wohnte und immer im Nachthemd
herumlief. Es fuhren nur wenige Autos, und die Kinder
spielten auf der Straf8e Fuf3ball oder Hopse. Manchmal
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Ascher giving her custom made clothing and a dresser
for her doll, a small easel, palette and oil paint, as well
as her first night pot. ,,He helped our family a lot.”

Most oft the time Ascher sat in a greasy leather
chair. The ceilings were high, the walls were densely
covered with his paintings, “Golem” (Cat. 30) and Gol-
gotha (Cat. 26) hung above the door. Piles of poems
were everywhere. On the right side of the apartment
were the bathroom and son Gerhard’s former room,
which later became the TV room, the kitchen with
ante-kitchen and the servant’s room, in which Mrs.
Graflimann later slept. On the left side of the apartment
were Ascher’s studio with adjoining winter garden, as
well as another workroom and his private room. All
walls of the apartment were covered with paintings,
hang on top of and next to each other, wildly mixing
different themes and periods of creation.

The studio measured at least 320 square feet and
was light flooded, aided by a winter garden that could
not be heated and therefore not used during the winter
months. Stairs went down from the winter garden
into the huge garden with old sweet chestnut trees.
During the summer months, all doors and windows
toward the garden were open. In the back of the garden
tenants had their own patch to grow whatever they
pleased. And above the two-garage-building lived Gabi
Bratz with her mother, aunt and grandmother — they
owned the kiosk in Elgersburger Strafle. Later on, the
owner Wolfgang Ehrenberg remodeled the garage
house for himself.%7

The villa was surrounded by other villas on parc-like
grounds. Across the street was Lassenstrafie 26, the only
ruin in the vicinity and the building in which Ascher
had survived in hiding. The building was demolished
only in 1957. Groceries were bought at butcher Jiingling,
Lassenstraf$e corner Hubertusallee, and at the small
grocery store a few steps down across the street. Art
materials and stretched canvases were delivered by
Spitta & Leutz at Hohenzollerndamm 174. Bismarckallee
had a center strip for horses, on which the stagecoach
with horses Max and Moritz passed regularly. The next
villa to the left housed the post office. The actress Hilde
Hildebrand, who the neighbors remember always walk-
ing around in her nightgown, lived a few houses down
the road, in Bismarckallee 22. There were few cars, and
the children played soccer or hopscotch in the street.
Sometimes they played soccer in front of the garage; a
scored goal always led to a lot of noise.

Dr. Karl Ellwanger, brother-in-law of Wolfgang
Ehrenberg remembered, “As a matter of fact, I never
saw him [Ascher, author’s note] outside — only in his
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studio. This was an immense semi-circular room on
the ground floor — once probably the dining room —
with an adjacent winter garden that was used as well.
The paintings were piled up in the middle of the space.
Next to the easel, on the windowsill, stood pots with
paint. On a big table in the next room was a table with
a miter-saw. In this room the gouaches were stored and
Mrs. Grafimann prepared the frames for the paintings.
Ascher created gouaches during the winter, when the
studio could not be heated and there was not enough
natural light”%8 He spent most of his time in his studio,
which was furnished with a sleeping couch and desk. He
moved the easel with the daylight, next to it was a table
with tubes of oil paint, brushes standing bristles up in
amason jar, and a rag reeking of turpentine. Weather
permitting, he often worked in the winter garden. He
painted with a long paintbrush. Ute Gustavus remem-
bered, “When he painted, he painted fast, as if he had
memorized everything”

Martha Graffimann was twelve years older than
the artist. Her son Gerhard had died of tuberculosis
in 1941 in a Swiss sanatorium and her husband Robert,
former director of Allianz, died in 1952. Ute Gustavus
remembered, “She had a full figure and resolutely came
through for Ascher. She protected him from the outside
world,” she was something like a primordial mother
to Ascher.®® Doris Ehrenberg remembered: “Mrs.
Grafimann was a charming woman. Small, chubby,
ladylike, she spoke an impeccable German and made
me very happy when she recited from Goethe’s Faust, in
passing, just like that... She had white hair and almost
no wrinkles, although (in my eyes) she was very old...
Iliked her very much, she was a charming neighbor.”7°
She often came to chat with Friede Gustavus; Ascher
needed much quiet.

In this supportive atmosphere, the artist returned
to work. In 1945, everything, including food and art
material was extremely hard to get. To buy art material,
Ascher sold food ration cards that he deemed non-es-
sential, like meat, fat, bread and coffee.”* He started by
repainting some of his existing works, very often with
a pointillism of expressive colorfulness (Cat. 20, 30, 39,
41, 43). Even works on paper were re-visited (Fig. 1.43,
1.44). The pointillist element reminds one of Wassily
Kandinsky’s early “Russian Paintings”, including The
Bride (1903, Stadische Galerie im Lenbachhaus, Munich,
GMS 92), and The Arrival Of The Merchants (1905,
Private Collection), described by Kandinsky himself as
having “passionate, deep, and festive colors that have
to sound like a fortissimo in an orchestra. Passionate,
bold treatment on initial contact.”> As in a mosaic,

wurde auch vor den Garagen Fuflball gespielt, die
Garagentore wurden zu Fufiballtoren.

Dr. Karl Ellwanger, Schwager des Hausbesitzers
Wolfgang Ehrenberg, erinnerte sich: ,,Ich habe ihn
(Ascher, Anm. d. Verf.) eigentlich nie im Freien gesehen —
nur immer in seinem Atelier. Das war ein halbrunder
Riesenraum im Erdgeschoss des Hauses — wahrschein-
lich frither der Speisesaal — mit angrenzendem
Wintergarten, der mitbenutzt wurde. Die Bilder
waren bis in die Mitte des Raumes hinein gestapelt.
Neben der Staffelei auf dem Fenstersims standen die
Farbtopfe. Im Nebenraum stand ein grosser Tisch
mit einer Géhrungssage. Hier stellte Frau Grafimann
Rahmen fir die Bilder her. Dort wurden auch die
Gouachen aufbewahrt, die in den Wintermonaten
entstanden, wenn das Atelier nicht beheizt werden
konnte und auflerdem das Licht nicht so gut war.“68
Mit Schlafcouch und Schreibtisch ausgestattet, ver-
brachte Ascher die meiste Zeit in seinem Atelier. Die
Staffelei richtete er nach dem Tageslicht aus, daneben
war ein Tisch mit Farbtuben und Pinseln, die mit
Borsten nach oben im Weckglas standen, und ein
nach Terpentin riechender Lappen. Haufig malte er
im Wintergarten. Er malte mit langem Pinsel. Ute
Gustavus erinnert sich: ,Wenn er malte, dann ziigig,
als ob er alles im Kopf hatte.“

Frau Grafmann war 12 Jahre élter als der Kiinstler.
Thr Sohn Gerhard war 1941 in einem Schweizer Sanato-
rium an Tuberkulose gestorben, und ihr Mann Robert,
der Allianzdirektor war, starb 1952. Ute Gustavus
erinnert sich: ,,Sie war eine Frau mit kréftiger Statue,
die sich resolut fiir den Kiinstler einsetzte, und ihn vor
der Aussenwelt schiitzte®, sie war wohl so etwas wie
eine ,Urmutter* fiir Ascher. ® Und Doris Ehrenberg
erinnert sich: ,,Frau Gramann war reizend. Klein,
rund, ladylike, sie sprach ein fabelhaftes Deutsch und
begliickte mich sehr, wenn sie Seiten des Faust von
Goethe aufsagte, und das zwischen Tiir und Angel, mal
ebenso... Sie hatte weisses Haar rings um ihr Gesicht
und kaum Falten, obwohl sie wohl damals schon (fiir
mich) sehr alt war... Ich mochte Frau Graffmann sehr
gerne, sie war eine reizende Nachbarin.7° Oft kam sie
zum Plaudern zu Friede Gustavus an die Tiir, Ascher
brauchte viel Ruhe.

Derartig unterstiitzt, begann der Kiinstler wieder zu
arbeiten. 1945 waren nicht nur Lebensmittel, sondern
auch Malmaterial extrem knapp. Zur Materialbeschaf-
fung verkaufte Ascher alle ihm entbehrlich erscheinen-
den Lebensmittelkarten wie Fleisch, Fett, Brot und
Bohnenkaffee.”* Zunachst iibermalte er Bestehendes,
héufig mit Punktierungen von expressiver Farbigkeit

(Kat. 20, 30, 39, 41, 43). Selbst Papierarbeiten wurden

tiberarbeitet (Fig. 1.43, 1.44). Das pointilistische Element
erinnert an Wassily Kandinskys frithen “russischen
Bilder” wie Die Braut (1903, Stadtische Galerie im
Lenbachhaus, Miinchen, GMS 92) oder Ankunft der
Kaufleute (1905, Privatsammlung), die Kandinsky
folgendermassen beschreibt: “Leidenschaftliche, tiefe,
feierliche Farben, die als ein fortissimo im Orchester
klingen miissen. Leidenschaftliche, freche Behandlung
im Aufsetzen.”7? Wie in einem Mosaik bestimmen
die leuchtenden Farbtupfer auch bei Ascher den Bild-
charakter: zunichst Lichtakzente im Dunkeln, lockern
die stark farbigen Farbtupfer und kurzen Farbstriche
die festen Formen im Bild auf, und verbinden Figuren
und Bildraum.

Im Mai 1946 zeigte die Galerie Buchholz in Ber-
lin-Grunewald etwa 30 Gemilde und farbige Gouachen
des Kiinstlers.”3 Der Telegraf vom 26. Mai 1946 sieht
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Fig.1.42

Fritz Ascher,
Photograph 1950
Bianca Stock, Munich /
Miinchen



Fig. 1.43

Male Portrait (Golem?) /
Ménnerbildnis (Golem?)

c./ ca.1916/1945

White and grey gouache, black
ink and watercolour over graphite
on paper / Weisse und graue
Gouache, schwarze Tusche, and
Aquarell iiber Graphit auf Papier
10.2 X 8.21in./ 26 X 21 cm
Private collection /
Privatsammlung

shimmering areas of paint determine the character
of Ascher’s paintings: the pointillism and short color
strokes, at first light accents in the darkness, loosen the
forms on the canvas and connect figures and space.

In May 1946, the Buchholz Gallery in Berlin-
Grunewald exhibited some 30 paintings and colorful
gouaches.”3 The Telegraf on 26 May 1946 saw “cornfield
and still life, mythological and religious, and underlying
this not just a painting, newly formed after a decade.
He seems to develop from Corinth via a pointillism
reminiscent of mosaics to free abstraction. At this time,
the art of the already 53-year-old artist reflects a sense
of progress and development.”

The Art Academy in Berlin offered Ascher a
teaching position that he had to turn down because of
his social anxiety; he was still retreating from people.
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“Even in the early fifties it was almost impossible

to see him or talk to him”74 He developed a strong
attachment to his artworks, which made it almost
impossible to exhibit, let alone sell his paintings
during his lifetime.

One of the few photos known of him today, taken
during that time, shows him as a shy and sensitive
person. (Fig. 1.42) Ute Gustavus, a child in those days,
described him: “Fritz Ascher had a long face with small
eyes, a big nose and fleshy lips; he was five foot seven
tall and had extremely straight posture. He was very
friendly — I have never heard him say a mean word. For
me he was a substitute for a grandpa. I was the only one
who was allowed to watch him painting” And he drew
her. (Fig. 1.45, 1.46) Her brother Wolfgang, who was four
years older, went in and out of his house as well. He was

»Kornfeld und Stilleben, Mythisches und Religioses,
darunter nicht nur ein Bild, das nach mehr als einem
Jahrzehnt neu geformt ward. Der Wunsch scheint, von
Corinth tiber Pointilistisches — man denkt zuweilen
an Entwiirfe fiir Mosaiken — zu freier Abstraktion zu
gelangen. Im Augenblick ist bei dem immerhin Drei-
undfiinfzigjahrigen vieles im Wogen und Werden.“
Die Berliner Kunstakademie bot Ascher einen Lehr-
auftrag an, den er aufgrund seiner Kontaktidngste
absagen musste. Immer noch versteckte er sich vor
den Menschen und ,,noch Anfang der Fiinfziger Jahre
war es kaum moglich, ihn zu sehen oder gar zu spre-
chen.“74 Aschers Menschenscheu bewirkte eine starke

Bindung an seine Werke, die es zu seinen Lebzeiten
fast unmaoglich machte, Bilder von ihm auszustellen,
geschweige denn zu verkaufen.

Aus dieser Zeit ist eines der einzigen erhaltenen
Fotos von Fritz Ascher, das ihn als scheuen, sensiblen
Menschen zeigt. (Fig. 1.42) Ute Gustavus, die damals
Kind war, beschreibt: ,,Fritz Ascher hatte ein schlankes
Gesicht mit kleinen Augen, einer grossen Knubbelnase
und vollen Lippen mit grauem/weissem Haarkranz, er
war ungefahr 175 cm gross mit sehr grader Haltung.
Er war sehr freundlich — ich habe nie ein béses Wort
von ihm gehort. Fiir mich war er ein Opa-Ersatz. Ich
war die Einzige, die ihm beim Malen zusehen durfte.

49

Fig. 1.44

Male Nude / Mannlicher Akt
1916/1945

White gouache, black ink and
watercolour over graphite on
paper / Weisse Gouache,
schwarze Tusche, and Aquarell
iiber Graphit auf Papier

16.5 X 11.2 in. / 42 X 28.5 cm
Private collection /
Privatsammlung



Fig. 1.45

Portrait Ute Gustavus

as Young Child /

Portrait Ute Gustavus als Kind
c./ca. 1955

White gouache, black ink

and watercolor on paper /
Weisse Gouache, schwarze Tinte
und Aquarell auf Papier

9.1X 6.91in./23.2 X175 cm
Collection Monika und
Wolfgang Gustavus, Berlin /
Sammlung Monika und
Wolfgang Gustavus, Berlin

allowed to watch TV there, and when he was hungry,
he was fed. “We never seemed to disturb or bother
them - we were like one family, “ he remembers.”> He
experienced Ascher and Grafimann as intellectuals to
whom he could speak about anything. They did not
speak the Berlin dialect but spoke with fine style. He
knew Ascher as an open, friendly, even funny man
to whom he had a very warm bond, like a father. His
mother Friede Gustavus describes Ascher as a worker’s
friend and revolutionary, who was very caring towards
the socially disadvantaged. Ute remembers, “He was
born to a wealthy family, but they broke contact with
him.”7% Was that so? The reports of non-relatives allow
us to assume that this was indeed true. Somewhat dif-
ferent are the memories of Ascher’s sister Charlotte’s
family, who speak of an intimate relationship between
Charlotte and Fritz.

Ascher was more reserved with Verena Auerbach:
“When I came, he always retreated.””7 Avoiding people,
Ascher turned to nature. In a few minutes he was in the
Grunewald, a 7.6-acre forest, bordered in the West by
the River Havel (a late-glacial meltwater runoff, which
created a water-forest landscape with Lilliputian moun-
tain scenery in the West) and by a chain of lakes with
natural Schlachtensee, Krumme Lanke-, Grunewald-,

Hundekehle- and Halensee in the East.”8 This chain of
lakes continues in the North with the artificial lakes
of the residential area, Diana-, Royal-, Hertha- and
Hubertussee. (Fig. 1.42) During long walks in the early
morning, late evening and night, at different hours of
the day, during different seasons and in various light,
the artist observed nature. Rudolf Springer, the most
prominent among post-war Berlin gallerists, recalled,
“I often saw him walking in Grunewald by himself - he
probably talked to himself. Fritz Ascher was very shy.”
Springer repeatedly visited the artist and he owned
some of his paintings. It was only in 1969, a year before
Ascher’s death, that he managed to convince him to
exhibit in his gallery on Fasanenstraf3e 13 in Berlin.”®

Back in his studio, Ascher brought to canvas and
paper what he had seen. Doris Ehrenberg, the daugh-
ter-in-law of the former owners of the villa described,
“During the summer he used to paint on the big balcony
overlooking the garden, on the left, next to the alcove
covered by the fir tree. He would set his easel facing
the garden. He would approach it with his paintbrush,
would paint some strokes or dots and then disappear
into his room, like a shadow. My mother-in-law would
say to me with a soft smile on her face, “Doris, Mr.

Ascher is in labor with a new painting”8°

Und er hat sie auch gezeichnet. (Fig. 1.45, 1.46) Auch
ihr vier Jahre élterer Bruder Wolfgang ist bei Ascher/
Graflimann ein und aus gegangen — sie hatten einen
Fernseher, vor den er sich jederzeit setzen durfte,
und wenn er Hunger hatte, bekam er etwas zu essen.
»Nie haben wir Kinder gestort — wir waren wie eine
Familie®, erinnert er sich.”> Graflimann und Ascher
hat er als Intellektuelle erlebt, mit denen man tiber
alles reden konnte. Beide “berlinerten” nicht, sondern
sprachen mit feiner Diktion. Er kannte Ascher als
offenen, freundlichen, sogar spassigen Mann, zu dem
er ein menschlich sehr warmes Verhaltnis hatte, wie zu
einem Vater. Seine Mutter Friede Gustavus beschreibt
Ascher als Arbeiterfreund und ,,Revolutzer*, der sehr
sozial eingestellt war. Ute erinnert sich, ,,Er kam aus
einer reichen Familie, aber die Familie hat sich von ihm
abgesetzt.“7¢ War das so? Die Berichte der Nachbarn
lassen das vermuten. Anders sind die Erinnerungen
der Familie von Aschers Schwester Charlotte, die von
einem innigen Verhiltnis zwischen Charlotte und
Fritz spricht.

Etwas zuriickhaltender war er mit Verena Auer-
bach: ,Wenn man kam, verschwand er immer, hat sich
zuriickgezogen.“”7 Den Menschen ausweichend, wandte

Ascher sich der ihn umgebenden Natur zu. Innerhalb
weniger Minuten war er im Griinen, im 3.000 Hektar
grossen Grunewald, der westlich begrenzt wird von
der Havel, einem spéteiszeitlichen Schmelzwasser-
abfluss, der eine Waldwasserlandschaft mit Liliput-
gebirgslandschaft im Westen geschaffen hat, und im
Osten von einer natiirlichen Seenkette mit Schlacht-
ensee, Krumme Lanke, Grunewald-, Hundekehle- und
Halensee.”® Diese Seenkette wird im Norden fortge-
setzt von Diana-, K6nigs-, Hertha- und Hubertussee,
den kiinstlich angelegten Seen des Villenviertels. (Fig.
1.42) Hier beobachtete der Kiinstler auf ausgedehnten
Spaziergingen frith morgens, spit abends und nachts
die Natur in wechselndem Licht, zu verschiedenen
Tages- und Jahreszeiten. Rudolf Springer, der wohl
prominenteste Berliner Nachkriegsgalerist, erinnert
sich: ,Ich habe ihn haufig allein durch den Grunewald
laufen sehen — er sprach wohl auch mit sich selbst.
Fritz Ascher war sehr scheu.“79 Haufig besuchte er
den Kiinstler, um seine Bilder zu sehen, zu kaufen und
ihn von einer Ausstellung zu tiberzeugen. Erst 1969,
ein Jahr vor Aschers Tod, gelang es ihm, diesen von
einer Ausstellung in seiner Galerie Fasanenstrafle 13
zu iiberzeugen.
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Fig. 1.46

Verena Auerbach

as Young Child /

Verena Auerbach als Kind
1955

White gouache, black ink
and watercolor on paper /
Weisse Gouache, schwarze Tinte
und Aquarell auf Papier

171 X 12.4 in. / 43.5 X 31.5 cm
Collection Gustavus-
Velde-Auerbach /
Sammlung Gustavus-
Velde-Auerbach



Ascher now found his own pictorial language. He
created strong pictures of trees and meadows, sunrises
and sunsets, dominated by light and shadow. Faithful
to his expressionist sensitivity, his colors are bright and
intense and his paint strokes are spontaneous. He shares
his sensitive use of color — particularly in his works
on paper — with Expressionist artists like Emil Nolde.
There is the bright yellow of the sun, the deep green of
the meadows, the colorful shimmering of a hill, the ani-
mated sky mirrored in water, the forest in luminous red:
each landscape is a paradox in which rough structures
induce extreme harmony. A closer look reveals fleeting
color movements, lush concentrations, areas with an
untouched painting ground, peculiar paint splashes,
traces of dripping paint, unexpected changes between
impasto and very thin liquid paint and strokes drawn
with an almost dry brush. He worked spontaneously
and directly, ignoring academic tenets such as “thick
on thin”. Some paintings have a dry, chalky, fresco-like
surface texture, reminiscent of Georges Rouault’s work.
Ascher frequently used white gouache to emphasize foci
of light, recalling the silver shimmer of light reflections
in the canvases of Rembrandt, or El Greco’s white. His
silvery white light often has a mystical quality to it. As
in Alberto Giacometti’s art, Ascher’s intention was to
create a particular image, regardless of the amount of
paint that was needed to get there. In certain areas of
his paintings he used many layers of paint.

Heavy-trunked trees stand in an open landscape,
shaken by wind, deep in leaf, or bare during win-
ter-time. The Grunewald is well known for its ancient
tree population of pines and oaks. The strength and
resilience of these trees, which have outwitted storms
and seasons both alone or as a pair, become symbols of
human hope. In 1949 the artist painted Trees (Cat. 52).
Here, a group of old heavy-trunked pines extends over
the entire canvas; the foliage occupies only the upper
edge of the painting. The observer feels powerless in the
face of the dense tree group. Only a thin gap between
two trees on the left and three on the right provides a
glimmer of gleaming light, emerging from behind the
trees. The light is reminiscent of Rembrandt, whom
Ascher admired for his whole life. The paint application
seems stiff and thick; the canvas is a battered pre-war
fabric, added to on the right side. The heavy-trunked
pines, that outlived many a person, stand rigid and
motionless. The painting breathes longevity and hope.
Other forest portrayals are less approachable where,
like an obstructing wall, the trees are placed in front
of the observer, or fallen trees block any access as,
for example, in the diagonal tree trunk lying in the
foreground of “Trees in the Forest”, of 1960. (Cat. 74).

52

On the right side of the painting, a huge pine stretches
towards the upper, right corner; a narrow tree on the
left side stands as straight as a die; the dark blue of a
lake is visible between the trees. The theme here is not
much different, but the brushstrokes are loose and more
spontaneous, almost pointillist in character. Short light
accents and the choice of color create a summer mood
with rich hues of late afternoon. Four Trees in a Hilly
Landscape from 1968 (Cat. 85) is the last of Ascher’s
known dated paintings. Once again, the artist turned
to the subject of trees: massive, close standing trees on
the left side of the canvas, versus an isolated tree on
the right, between both lies a meadow with cloudy sky
rising toward the right. The viewer becomes part of the
painting, overwhelmed by the monumentality of the
trees, in awe and admiration of nature.

In addition to trees, Ascher paints wide landscapes
that often rise toward the right — landscapes that did
not even exist in the 1950s, after the massive logging of
the years during and right after the war.8! It becomes
clear, that Ascher, who recorded his surroundings with
photographic memory, did not create historically exact
depictions of the Grunewald, but independent and
unconventional compositions that reflected his inner
imagery. We find very few architectural references, like
the forest museum (Cat. 79), the hunting castle with
its orange roof (Cat. 78), or the Bauhaus settlement on
Onkel-Tom’s-Hiitte on the South border of Grunewald
(Cat. 77).82 Hidden deep in Grunewald is the only
“suicide cemetery” in Germany. Simple wooden crosses
remind us of those who were not allowed to be buried
anywhere else (Cat. 76).

In 1952/53, Ascher enjoyed a very intense work-
ing period, working through the nights until 6:00 or
7:00am, creating some 1,200 gouaches.?3 He painted not
only landscapes but also portraits, mostly from memory.
These were protraits of people around him, for example
Max Pechstein who lived in the neighborhood (Cat.
59). Doris Ehrenberg wrote: “The sketches of the young
boys and myself must have been made in secrecy, as we
were never asked to sit as models”34 At the same time,
he returned to pre-war subjects, including portraits of
religious figures or of Bajazzo (Cat. 58).

In1955/56 Ascher met Dr. Karl Ellwanger, brother-
in-law of his landlord Wolfgang Ehrenberg. Ellwanger’s
relatives lived on the same floor with the artist but never
saw him or heard anything of him. He maintained
his privacy and was therefore someone special ...
“One day I went to his door, rang the bell, and the old
Mrs. Grafimann opened and was very friendly... She
showed me around and told me everything. Ascher
was nowhere to be seen. I now always chatted with

Im Atelier iibertrug Ascher auf Leinwand oder
Papier, was sein photographisches Gedédchtnis gespei-
chert hatte. Doris Ehrenberg, die Schwiegertochter der
ehemaligen Hausbesitzer, beschreibt: ,,Im Sommer
malte er auf der grossen Terasse zum Garten hin ...
Er hatte seine Staffelei zum Garten hin aufgestellt. Er
kam dann mit dem Pinsel aus dem Hintergrund ange-
laufen, tupfte und malte einige Striche oder Punkte,
und entschwand wieder zuriick ins Zimmer, wie ein
Schatten. Meine Schwiegermutter pflegte zart lichelnd
zu mir zu sagen: ,Doris, Herr Ascher liegt wieder in
den Wehen mit einem Bild.“8°

Ascher fand nun seine ganz eigene pikturale
Sprache. Es entstanden kraftvolle Bilder von Baumen
und Feldern, Sonnenauf- und -untergéngen, dominiert
von Licht und Schatten. Getreu seiner expressionis-
tischen Sehweise sind die Farben intensiv und die
Pinselfithrung spontan, seine Farbsensibilitat teilt er
besonders in den Papierarbeiten mit expressionistischen
Kiinstlern wie Emil Nolde. Da ist das gelbe Leuchten
der Sonne, die Tiefe im Griin einer Wiesenlandschaft,
das farbige Schimmern eines Hiigels, bewegte Himmel
gespiegelt im Wasser, der Wald in leuchtendem Rot.
Jede Landschaft ist ein Paradox: ihre bewegte Struktur
ist zugleich Anlass dusserster Harmonie. Aus der Nihe
betrachtet werden fliichtige Farbbewegungen sichtbar,
satte Verdichtungen, Stellen, wo der Maluntergrund
unbearbeitet blieb; seltsame Spritzer, Verlaufspuren,
unerwartete Wechsel zwischen pastos verwendeter
und sehr diinnfliissiger Farbe, und Striche, die mit fast
trockenem Pinsel gezogen wurden. Er arbeitete spontan
und direkt, unbeachtet akademischer Lehrsitze wie
»fett auf mager“. Manche Bilder haben eine trockene,
und kreidige, freskenartige Oberflachenstruktur, die an
Georges Rouaults Arbeiten denken lésst. Lichtakzente
setzte Ascher haufig mit weisser Gouache, die silbern
schimmert und an die Lichtreflexe auf Stoffen in den
Arbeiten Rembrandts oder an El Grecos Weiss erinnert.
Oft hat das silbrig weisse Licht eine mystische Qualitit.
Wie Alberto Giacometti ging es ihm darum, einen
bestimmten Bildzustand zu erreichen, mit wieviel Farbe
war unwichtig. In manchen Bildbereichen waren viele
Farbschichten notig.

Dickstimmige Bdume trotzen den Naturgewal-
ten in weiter Landschaft, vom Wind geschiittelt, in
voller Griine oder winterlich kahl. Der Grunewald
ist bekannt fiir seinen Bestand an alten Kiefern und
Eichen. In ihrer Kraft und Widerstandsfihigkeit
haben diese Baume - allein oder zu zweit - etwas
hoffnungsvoll Menschliches. 1949 schuf Fritz Ascher
Bdume (Kat. 52). Eine Gruppe dickstimmiger alter
Kiefern erstreckt sich iiber die gesamte Bildflache,

belaubt erst im oberen Bildviertel. Der Betrachter
fithlt sich ohnmichtig vor der dichten Baumgruppe.
Nur ein Spalt zwischen zwei Baumen links und drei
Bdumen rechts erlaubt den Blick auf gleissendes Licht,
das aus dem Hintergrund zwischen den Biumen
hervordringt. Ein Licht, das an Rembrandt erinnert,
den der Kiinstler zeitlebens bewunderte. Der Farbauf-
trag wirkt steif und dick, der Malgrund ist eine stark
mitgenommene Vorkriegsleinwand, erganzt auf der
rechten Seite. Dickstimmig und unbeweglich stehen
die Kiefern, die schon manches Menschenleben tiber-
dauert haben, Dauerhaftigkeit und Hoffnung atmet
das Bild. Andere Walddarstellungen sind weniger
zuganglich — wie eine abweisende Wand stehen die
Bdume vor dem Betrachter, oder umgefallene Baume
versperren den Zugang, wie der diagonal liegende
Baumstamm im Vordergrund vom 1960 entstandenen
Bdume im Wald (Kat. 74). Rechts streckt sich eine
machtige Kiefer der oberen rechten Bildecke entge-
gen, ein schmalerer Baum am linken Bildrand steht
kerzengerade. Zwischen den Bdumen ist das dunkle
Blau eines Sees zu sehen. Wahrend das Thema sich
nicht viel verdndert hat, ist die Pinselfithrung lockerer
und spontaner, fast pointilistisch kurz, Lichtakzente
und Farbwahl vermitteln die sommerliche Stimmung
und satten Farben des spiten Nachmittages. Vier
Bdume in Hiigeliger Landschaft von 1968 (Kat. 85) ist
das letzte datierte Bild Aschers, das heute bekannt ist.
Wieder greift Ascher dieselbe Thematik auf — mas-
sive Baume, drei eng zusammenstehend links, einer
dagegen isoliert auf der rechten Bildseite, zwischen
denen hier eine zur rechten Bildseite ansteigende
Wiesenlandschaft mit wolkigem Himmel sichtbar
wird. Der Betrachter wird Teil des Dargestellten,
iberwiltigt von der Monumentalitat der Baume, in
Ehrfurcht und Bewunderung der Natur.

Neben Bidumen finden sich weite, zumeist nach
rechts leicht ansteigende Landschaften — Land-
schaften, die es selbst in den 1950ern, nach den mas-
siven Abholzungen der Kriegs- und unmittelbaren
Nachkriegszeit so nicht gegeben hat.3! Es wird klar, dass
Fritz Ascher, der seine Umgebung mit fotografischem
Gedéchtnis aufnahm, in seinen Bildern keine historisch
genauen Abbildungen des Grunewaldes schuf, sondern
sehr eigenstindige und eigenwillige Kompositionen,
die seinen inneren Bildern entsprachen. Nur wenige
architektonische Anhaltspunkte finden sich, wie das
Waldmuseum (Kat. 79), das Jagdschloss mit seinem
orangenen Dach (Kat. 78), oder die Bauhaus-Siedlung
Onkel-Toms-Hiitte am siidlichen Rand des Grunewal-
des (Kat. 77).82 Tief im Grunewald versteckt sich der
einzige ,,Selbstmorderfriedhof “ Deutschlands. Einfache
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Fig. 1.47

Female Portrait (Girlfriend) /
Weibliches Portrait (Freundin)
1963

Black ink on paper /
Schwarze Tusche auf Papier
24.2 X 171n. / 61.5 X 43 cm
Collection Monika and
Wolfgang Gustavus, Berlin /
Sammlung Monika und
Wolfgang Gustavus, Berlin
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Mrs. Grafimann, Ascher would eavesdrop (from a little
room next to the kitchen), but never show himself. I
spoke to Mrs. Grafimann and looked at the paintings
at least three times, without noticing or seeing the
artist. However, one day he was suddenly there, came
immediately after I entered the apartment, and he was
very different from what I had imagined him to be...
He was nice and talkative, spoke about all sorts of
things. I was prepared to meet someone very hostile to
everything. However, he was a tall, handsome, sturdy
good-looking man, and gave me the impression that
we had always known each other. He was completely
natural”® “He looked younger than he was... Ascher
was a quiet person, who did not talk much. He was
very confident when it came to his work... He loved
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classical music and admired Beethoven, and painted
several portraits of the composer. According to Mrs.
Grafimann, Ascher himself composed music and wrote
poems.” Ellwanger recalled, “The relationship between
Ascher and me was relatively quiet — neither he nor I
talked a lot... He showed me his paintings. When he
worked, he seemed to be in a trance, he was almost not
there. My presence did not disturb his work. He would
walk the length of the room, adding a brushstroke and
then walking back, a constant back and forth — it was
impossible to follow him. Unfinished paintings were not
on display... Mrs. GrafSmann was a lovely old woman,
I'm sure she protected Ascher from others as well...
The more she had to care for him the better she liked
it. And by the way, she treated him like a small kid”

Holzkreuze erinnern an diejenigen, die damals auf
keinem anderen Friedhof begraben werden durften
(Kat. 76).

1952/53 hatte Fritz Ascher eine besonders intensive
Arbeitsphase, in der er durch die Néachte bis morgens
6:00-7:00 Uhr gearbeitet und ca. 1.200 Gouachen ge-
schaffen haben soll.3 Nicht nur Landschaften, sondern
auch Portraits entstanden in dieser Zeit, meistens aus
dem Gedéchtnis. Es sind zumeist Portraits derer, die
ihn umgeben, wie Max Pechstein, der in der Néhe
wohnte (Kat. 59), Freunde oder Hausbewohner. Doris
Ehrenberg schreibt: ,,Die Skizzen von den Jungs und
mir miissen heimlich gemacht worden sein, denn wir
haben nie Modell gesessen.“34 Gleichzeitig fanden
sich Themen der Vorkriegszeit wieder, wie Portraits
religioser Figuren oder des Bajazzo (Kat. 58).

1955/56 begegneten sich Ascher und Dr. Karl
Ellwanger, Schwager des Hausbesitzers Wolfgang
Ehrenberg. Dessen Verwandte, die auf derselben Etage
wohnten, ,haben nichts von ihm gesehen oder gehort.
Er war fiir die ganze Umgebung unbekannt und daher
etwas Besonderes ... Dann bin ich einfach mal an die
Wohnungstiir gegangen, hab geklingelt, da kam diese
alte Frau Gramann und machte mir auf und war sehr
freundlich ... Und dann hat sie mich durch die Rdume
gefithrt und hat mir alles erzihlt. Zu sehen war der
gute Ascher nicht ... Ich habe mich immer mit Frau
Grafimann unterhalten. Ascher hat dies (von einem
kleinen Raum neben der Kiiche) mitgehort, hat sich aber
nicht gezeigt ... Mindestens dreimal habe ich mir die
Bilder angesehen und mit Frau Graffmann gesprochen,
ohne dass ich etwas von einem Herrn Ascher gemerkt
oder gesehen habe. Eines schonen Tages war er da -
kam er sofort, nachdem ich in der Wohnung war, und
dann war es ein ganz anderer als ich gedacht hatte...
Er war nett und gesprachig, erzahlte alles Mogliche.
An sich war man vorbereitet auf einen Mann, der sehr
ablehnend gegen alles ist. Und da erschien ein grosser,
stattlicher, kréftiger, schoner Mann und tat so, wie wenn
man ewig bekannt wir. Der war ganz natiirlich!“85
»Er sah eigentlich jiinger aus als er war ... Ascher war
ein von Grund auf ruhiger Mensch, der sicher nicht
viel gesprochen hat. Was seine Arbeit anging, war er
sehr selbstbewusst... Ascher liebte klassische Musik
und verehrte Beethoven sehr. So hat er auch einige
Beethoven-Kopfe gemalt ... Laut Frau Grafimann hat
Ascher auch selbst komponiert und auflerdem Gedichte
geschrieben.“ Ellwanger erinnert sich: ,, Das Verhaltnis
zwischen Ascher und mir war relativ still - weder er
noch ich haben viel geredet ... Er hat mir seine Bilder
gezeigt ...Wenn er arbeitete, war er fast in Trance, war

er fast nicht da. Er hat sich durch mich bei der Arbeit
nicht storen lassen... Das war ein Rennen tiber den
ganzen Raum hinweg und dann hat er ein bisschen
gestrichelt und ist wieder zurtickgerannt - das war
eigentlich nicht moglich, ihm da zu folgen. Unfertige
Bilder waren nicht zu sehen.“ Und ,,Frau Grafimann
war eine liebe, alte Dame’ - hat sicher den Ascher auch
von Anderen abgeschirmt ... Je mehr sie fiir ihn sorgen
musste, desto lieber war es ihr. Und im Ubrigen hat sie
ihn behandelt wie ein kleines Kind.“

Gleichzeitig hatte Ascher etwa 20 Jahre lang eine
Freundin, eine Seelenverwandte.36 Von den Nachbarn
wird sie beschrieben als sehr aparte Erscheinung,
deutlich jiinger, klein, attraktiv und zierlich mit glatten
weissen Haaren im Pagenkopf und dunklen Augen-
brauen. Sie lebte in der Bismarckallee, im Eckhaus
Lassenstrafe, direkt gegeniiber von Ascher, und war
mit einem Maler verheiratet. Regelmissig gingen die
beiden spazieren, manchmal hidndehaltend, oder sie
stand oder sass neben der Staffelei im Atelier und
unterhielt sich mit ihm wihrend er arbeitete (Kat. 56
und Fig. 1.47).

Ansonsten 6ffnete sich Ascher emotional nur in
seiner Arbeit. Immer weniger Riicksicht nahm er auf
Konventionen. Er arbeitete schnell, fast in Ekstase,
vereinfachte seine Form und Mittel dramatisch. Hiu-
fig drehte er seine Arbeiten wéihrend des Entste-
hungsprozesses — Arbeiten wie Untergehende Sonne
von ca. 1960 (Kat. 94) haben Farb-Laufspuren in alle
vier Himmelsrichtungen. Intensive Farben schaffen
dramatische Stimmungen. Seine Landschaften sind

weit, die nur selten gerade verlaufende Horizontlinie
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Fig.1.48
GelfertstrafSe 42, 1972
Chr. Tolksdorf, Berlin




For about 20 years, Ascher had a girlfriend, a soul-
mate.86 The neighbors describe the striking appearance
of the clearly younger woman as petite and delicate, with
white pageboy hair and dark eyebrows. She lived on
Bismarckallee on the corner of Lassenstrafle, directly
across from Ascher, and was married to an artist. On a
regular basis she went for walks with Ascher, sometimes
holding hands, or she stood or sat next to the easel in
his studio and talked with him while he worked (Cat.
56 and Fig. 1.47).

Other than that, Ascher opened up emotionally
only in his work. He paid less and less attention to con-
ventions. He worked fast, almost ecstatically, dramati-
cally simplifying forms and medium. He often turned
his paintings around during the working process —
paintings like Sunset from 1960 have paint running in
all four directions (Cat. 94). His use of intensive colors
creates dramatic moods. His landscapes are wide open,
the rarely straight continuous horizontal line is often
elevated. Time and time again he painted the sunin a
loud yellow and rich orange. He painted a white sun and
ared sun, and a soft reddish sky, just after sunset. In his
landscapes he connected with creation: sun, sunflowers
and glowing light signal hope. Jiirgen Kisters asked in
1993: “Who does not feel that our soul meets its source
in these paintings of forms, colors and movements of
nature, by something accidental, something ungrasp-
able, a memory beyond our conscious knowledge?
This is, so to say, the ‘magic success’ of every genuine
painting, a place of longing, that subsequently aspires
to integrate us into the immeasurable continuum, from
whence we were inevitably ripped at birth”87

The exhibition “Fritz Ascher - Paintings after 1945”
shown at the Rudolf Springer gallery from 9 May to
12 June 1969, included 22 oil paintings of landscapes
and cosmic themes.38 By the end of the year, Wolfgang
Ehrenberg sold Bismarckallee 26 to a developer, and
the villa was demolished on 18 June 1969.89 Taken by
surprise, Graffmann and Ascher had to move. The
elderly Mrs. Graffimann asked the restitution office
to make an apartment available in the Ascher family
villa, for occupation by the owner; however, her request
remained unanswered. They found a small three-bed-
room apartment on Gelfertstrale 42 in Dahlem.
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(Fig. 1.49) The artist’s paintings had to be stored in a
remote room and he no longer had a studio. “Ascher
could not get over the move, and fell into a deep
depression. He retreated into a small space and behaved
oddly... he held his hands in front of his face like
bars, and talked nonsense... The relocation probably
triggered a recurrent depression, carried him back to
his time of hiding during the war or the aftermath of
the war, a period when he had great difficulty feeling
reasonably free. He must have been so completely
changed that he lost his trust in Mrs. GraSmann. The
relationship somehow broke down. She said that in the
last period of his life Ascher did not recognize her9°

Ascher suffered from a stroke. His depression
and Parkinson’s disease, diagnosed two years earlier,
worsened. At times, his whole body shook. Manfred
Wellnitz, a student who helped Ascher to move into
his new place, came to visit once a week, cleaned the
apartment and took him out for a walk.9* Wellnitz
remembered Ascher as a tall and sturdy man, stooped
as a result of his illness, with grey-white hair and a
chiseled face.9 He remembered Mrs. Grafimann as a
petite, slender person with grey hair and a short sporty
haircut, who, with her dominant manner, played the
role of the protector to the end. “She did everything for
Ascher - even thinking” During the last few months of
their lives, Erna Perelmann, who had worked for Hugo
Ascher since 1918 and for Ernst Birn since 1922, helped.

Fritz Ascher died on 26 March 1970, 3 months after
moving into the new apartment. He was buried in the
municipal cemetery in Wannsee.?3 Martha Graffmann
moved into the private old age home Hempel and died
24 January 1971. She was buried next to Fritz Ascher.
(Fig. 1.49)

EPITAPH
What I was

That I have been.

All my striving

sought the Light.

My yearning always colors
my experience.

Oh bear now in silence
fulfillment.94

ist haufig erhoht. Immer wieder stellte er die Sonne dar,
malte sie in grellem Gelb und in sattem Orange. Er malte
eine weisse Sonne und eine rote Sonne, und das sanfte
Rot im Himmel nachdem die Sonne gerade unterge-
gangen war. In seinen Landschaften verband Ascher
sich mit der Schépfung; Sonnen, Sonnenblumen, und
gleissendes Licht signalisieren Hoffnung. Jiirgen Kisters
fragt 1993: ,Wer spiirt nicht, dass in solchen Bildern
tiber die Formen, Farben und Bewegungen der Natur
unser Seelisches seinen Urgrund beriihrt, durch etwas
Zufilliges, etwas Unbegreifbares, eine Erinnerung
jenseits unseres bewussten Wissens. Das ist sozusagen
der ,magische Erfolg’ jedes ernstgemeinten Gemaldes,
Ort einer Sehnsucht, die danach verlangt, sich wieder
in das unermessliche Kontinuum einzufiigen, aus dem
die Geburt einen unweigerlich herausgerissen hat.“%7

Vom 9. Mai bis zum 12. Juni 1969 zeigte Rudolf
Springer in der Ausstellung ,,Fritz Ascher - Bilder nach
1945 22 Olbilder des Kiinstlers mit landschaftlichen
und kosmischen Themen.8® Im selben Jahr verkaufte
Wolfgang Ehrenberg die Bismarckallee 26, die Villa
wurde am 18. Juni 1969 abgerissen.89 Vollig unerwar-
tet mussten Graflmann und Ascher ihre Wohnung
verlassen. Die inzwischen gebrechlich gewordene
Frau Grafimann bat das Entschddigungsamt um Hilfe,
eine Wohnung in der Ascher Familienvilla zwecks
Eigennutzung freizurdumen, ihr Hilfsgesuch bleibt
ohne Antwort. Sie fanden eine kleine Dreizimmer-
wohnung in der Gelfertstraf3e 42 in Dahlem. (Fig. 1.49)
Aschers Bilder lagerten in einem abgelegenen Raum,
einen Arbeitsplatz hatte er nicht. ,, Ascher hat diesen
Umzug nicht verwinden konnen. Er, der seit den Ver-
folgungserfahrungen schon Angstzustande hatte, bekam
nun starke Depressionen. Er zog sich in einen engen
Raum zuriick und verhielt sich sehr sonderlich ... — er
hat die Hande wie Gitter vor das Gesicht gehalten und
dummes Zeug gequatscht ... Wahrscheinlich fand durch
den Umzug bei Ascher eine depressive Riickversetzung
in die Zeit des Verstecktseins wihrend des Krieges
oder in die Zeit nach dem Krieg statt, in der er grosse
Schwierigkeiten hatte, sich wieder einigermassen frei
zu fithlen. Er muss so verdndert gewesen sein, dass
er nicht mehr die urspriingliche Beziehung zu Frau
Graflimann hatte. Das war dann irgendwie zerrissen.
Sie hat erzdhlt, dass Ascher sie in der letzten Zeit nicht
mehr erkannt hat.“9°

Ascher hatte einen Schlaganfall. Seine Depres-
sionen und die zwei Jahre zuvor diagnostizierte Par-
kinson Krankheit, verstirkten sich. Der gesamte Kérper
schiittelte sich nun. In dieser Zeit lernte ihn Manfred
Wellnitz kennen, damals Student, der beim Umzug

half und bis zu Aschers Tod einmal wochentlich die

Wohnung reinigte und mit Ascher spazierenging.9*
Wellnitz erinnert Ascher als gross und kriftig, mit
krankheitsbedingt gebeugter Haltung, grau- bis weiss-
haarig, mit stark ausgearbeitetem Gesicht.9> Frau
Grafimann erinnert er als kleine, schmale, zierliche
Person mit kurzen, sportlich geschnittenen grauen
Haaren, die durch ihr dominantes Verhalten die Be-
schiitzerrolle bis zuletzt spielte. ,,Sie hat alles fiir Ascher
gemacht - sogar gedacht.“ Auch Erna Perelmann, die
seit 1918 fiir Hugo Ascher und seit 1922 fiir Ernst Birn
als Buchhalterin gearbeitet hatte, kiimmerte sich in der
letzten Zeit um beide.

Fritz Ascher starb am 26. Marz 1970 — ein Viertel-
jahr nach dem Umzug. Er wurde auf dem stadtischen
Friedhof Wannsee beigesetzt.3 Martha Grafimann zog
ins private Alten-Pflegeheim Hempel in der Hohen-
zollernstrafle 24 und starb am 24. Januar 1971. Sie wurde
neben Fritz Ascher bestattet. (Fig. 1.49)

GRABSCHRIFT
Was ich auch war —
Ich bin es gewesen.
All mein Bestreben
wollte das Licht.

Tont meine Sehnsucht
immer Erleben.

Trage nun Schweigen
Erfiillung in sich.94
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Fig. 1.49

Gravesite Ascher/ Grafimann
Part 11 W No. 15 Cemetery
Wannsee, FriedenstrafSe /
Grabstelle Ascher/ Grafsmann
Abt. 11 W Nr. 15 Friedhof
Wannsee, FriedenstrafSe, 1990
Rachel Stern



1 Poetry vol. 2, undated, p. 167, no. 305.

All volumes of poetry are owned by
Bianca Stock, Munich.

Civil Registry Office Berlin Center,
no, 2/749. The biographical informa-
tion about Fritz Ascher was based
on a reparation payments file at the
State Office for Public Order Affaires,
Dep. I, Reparation Authority Berlin,
Reg. no. 2060 (hereinafter EA 2060),
and information drawn from the
archives of the Centrum Judaicum
in Berlin (hereinafter CJA), CJA 4.1.
No. 37/19.03.1946, friends, family
and former neighbors. Especially
Bianca Stock provided information
about her family, as well as Patrizia
Andriollo, both from Munich.

State Archives Berlin P Rep 570. no.
1304. According to Margit Schlegel,
chair of the Heritage Circle Naugard
on 27 January and 23 February 2015
the Jewish Community of Naugard
dominated the textile industry and
was very wealthy. The surname
Ascher was common there for many
centuries, but it is not possible to
identify Hugo Ascher’s family, since
lists of the community members exist
only until about 1855. Well-known
was the bank-owner Aron Ascher,
president of the Jewish community
who financed the construction of

the Naugard Synagogue. A daughter
Sophie was born to merchant and
bank-owner Moses Ascher and his
wife Henriette nee Moritz on 28 Jan-
uary 1851; she could have been Hugo
Ascher’s sister. See also: Berghaus
1874, also Klockhaus 1898, Berlin
1898, Niirnberg 1913, and Stettin 1902.
According to Kirsten Schaffner on 27
February 2015, the records of the City
Council of Naugard (State Archives
Greifswald Rep 38b NI: Naugard)
mention four families by the name

of Ascher in the 40s and 50s of the
19th century that could have been the
parents of Hugo Ascher: 1. Merchant
Levin Isaack Ascher and Esther (or
Ernestine) nee Mortier; 2. Merchant
Levin Isaack Ascher and Sara Marius;
3. Merchant and Bank-owner Moses
Ascher and Henriette nee Moritz; 4.
Hirsch and Rachel Ascher.

General Alumni Catalogue of the Uni-
versity of Pennsylvania 1922, p. 687
and information by Nancy R. Miller
from the University of Pennsylvania
archives on 6 July 2012, including a
1888 Commencement Program of
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the Pennsylvania School of Dentistry
and information regarding James
Truman’s administration (1883-1895).
See also Asbell 1977, pp. 31-33.

Berlin 1889-1909, as well as Ver-
zeichnis der wahlfihigen Mitglieder
der jiidischen Gemeinde zu Berlin. In
1890, his dental clinic was on Spittel-
markt 11 IT, later at Kochstrafle 55 II.

The factory was first located on
Litzowplatz 13, and then moved to
Jagerstrafie 61 and in 1928 to the 214
floor of Kurfiirstenstrafle 146(b). The
office remained on Jigerstrafle 61.
State Archive Berlin, Commercial
Registry Dep. B no. 2967 (no file no.)
and Dep. B. vol 777, p. 220 as well as
the building file for Kurfiirstenstrafle
146 (rep. 211 acc. 2191, no. 2829).

For the address of the company,

see Berlin 1904-1933. Christoph
Kreutzmiiller on 24 January 2012
provided detailed information about
the Ascher GmbH from the database
of Jewish businesses in Berlin
1930-1945 that he created for the
Humbolt University in Berlin.

See Kreutzmiiller 2012 (deutch) and
2015 (english).

Pinkwart 1991, vol. 1, p. 84; vol. 2, pp.
87-88 with a detailed description of
the house, and vol. 3, figs. 461-463.

EA 2060, Fritz Ascher on 11 August
1961 (roll of deeds no. 94/1961).

Martha Graffmann, nee Fenske,
undated.

Ibid.

See Durban-Hoffmann, http://ehrich.
us/ka.html.

Further information about Dettmann
(1865-1944): Potztal 2008, and about
Bischoff (1890-1974): Lankau and
Barfod 1990.

Verena Auerbach on 19 June 1994.
From 1896, Curt Agthe’s name
(1862-1965) was listed in the Berliner
Adressbuch as genre-painter on
Liitzowstrafle 60, 4th floor. Adolf
Meyer was a member of the Prussian
Experts Chamber and since 1926 had
his painting school in Liitzowstrafle
82. Handbuch des Kunstmarktes 1926,
pp. 250, 265.

Baatz 1983, p. 572 and Thieme/Becker
vol. I, 1907, p. 137.

The remains of Ascher’s library were
preserved by Manfred Wellnitz and
donated to the Fritz Ascher Society
in New York in 2015. Ascher wrote
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poems about Michelangelo and Van
Gogh (see Poetry vol. 5, 1942, p. 43,
no. 70 and Poetry vol. 4, p. 118 (125),
no. 178)

For a more detailed investigation
of Golgotha see Soltes in this publi-
cation, pp. 00o-ooo and Holzer, p.
0o0o0.

Poetry vol. 4, undated, p. 114 (121),
no. 175 and vol. 3, 1945, p. 23, no. 60.
In honor of her soth birthday in
1917, Paul Cassirer organized a
retrospective of 150 drawings in

his Berlin gallery. There is no doubt
that Ascher visited the exhibition,
as well as visiting Ernst Barlach’s
exhibition that same year.

For a more detailed investigation of
Golem see Soltes in this publication
pp. 000-000.

See Holzer in this publication, p. ooo
and Poetry vol . 4, p. 123, no. 183, and
vol. 5,1942, p. 11, no. 17.

»But an appreciative letter from Max
Liebermann convinced him [his
father] and the Academy of Fine Arts
in K6nigsberg of his son’s artistic po-
tential.“ Verloren van Themaat 1976,
p. 9, confirmed by Bialopetravi¢iené
2002, p. 36. Information from
Wiebke Hoélzer.

EA 2060. Franz Domscheit
(1880-1965) became well known for
his landscape paintings and religious
compositions. From 1938 he used his
Lithuanian name Pranas Domsaitis.
Further information: Verloren van
Themaat 1976, and Jokubaviciene
2003, and her information from 10
May and 21 June 2013. Ascher dedi-
cated a poem to Munch - p. ooo see
Poetry vol. 4, p. 150 (157), no. 213.

See EA 2060, B33.

No evidence of the exhibition of
Ascher’s works at the Glaspalast was
found, but it is repeatedly mentioned
in interviews and in Ascher’s repara-
tions file.

Hugo Ascher was buried at the
Zehlendorf cemetery, grave no.
19W6. His wife Luise was buried next
to him, grave no. 199W7. Both graves
were levelled.

State Archive Berlin, Register of
Commerce, 1923, p. 624 and 1925, p.
648, no. 2867. In 1928 the company
moved to Kurfiirstenstraf3e 146. State
Archive Berlin, Register of Com-
merce 1926, p. 643 and 1928, p. 573.

1

Gedichtband 2, undatiert, S. 167,
Nr. 305. Alle Gedichtbande sind im
Besitz von Bianca Stock, Miinchen.

Standesamt Berlin-Mitte, Nr. 2/749.
Basis der biographischen Informa-
tionen tber Fritz Ascher sind die
Entschadigungsakte im Landesamt
fiir Birger- und Ordnungsangelegen-
heiten, Abteilung I, Entschadigungs-
behorde Berlin, Reg.-Nr. 2060 (im
Folgenden EA 2060), das Centrum
Judaicum Berlin (im Folgenden
CJA), CJA 4.1, Nr. 37 vom 19.3.1946,
Freunde, Sammler und Nachbarn.
Auskiinfte zur Familiengeschichte
verdanke ich besonders Bianca Stock,
auch Patrizia Andriollo, Miinchen.

Landesarchiv Berlin P Rep 570, Nr.
1304. Laut Margrit Schlegel, Vorsit-
zende des Heimatkreises Naugard,
am 27. Januar und 23. Februar 2015,
dominierte die jiidische Gemeinde
Naugards die Textilbranche und war
sehr wohlhabend. Dabei zog sich der
Name Ascher wie ein roter Faden
durch die Jahrhunderte. Namenslisten
der Gemeindemitglieder liegen nur
bis ca. 1855 vor, daher kann Hugo
Aschers Familie nicht identifiziert
werden. Prominent war der Bankier
Aron Ascher, Gemeinde-Vorstands-
vorsitzender, der 1865/66 den Bau der
Naugarder Synagoge finanzierte. Der
Kaufmann und Bankinhaber Moses
Ascher und Henriette, geb. Moritz,
bekamen am 28.01.1851 eine Tochter
Sophie - sie konnte eine Schwester
Hugo Aschers sein. Siehe auch: Berg-
haus 1874, Klockhaus 1898, auf3erdem
Berlin 1898, Niirnberg 1913, und
Stettin 1902. Laut Kirsten Schaffner
am 27. Februar 2015 finden sich in den
Akten der Stadtverwaltung Naugard
(Landesarchiv Greifswald Rep. 38b

N I: Naugard) vier Familien Ascher
in den 4oer und 50er Jahren des 19.
Jahrhunderts, die die Eltern von
Hugo Ascher gewesen sein konnten:
1. Kaufmann Levin Isaack Ascher und
Ester (auch Ernestine) geb. Mortier,
2. Kaufmann Levin Isaack Ascher
und Sara Marius, 3. Kaufmann und
Bankinhaber Moses Ascher und
Henriette geb. Moritz, und 4. Hirsch
und Rachel Ascher.

General Alumni Catalogue of the Uni-
versity of Pennsylvania, 1922, S. 687
und weiterfithrende Auskiinfte von
Nancy R. Miller von den University
of Pennsylvania Archives am 6. Juli
2012 mit Commencement Program
1888 of the University of Pennsyl-
vania School of Dentistry und zu
James Truman’s Administration
(1883-1895). Vgl. Asbell 1977, S. 31-33.
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Berlin 1889-1909, ebenfalls Verzeich-
nis der wahlfihigen Mitglieder der
jiidischen Gemeinde zu Berlin. Seine
Praxis war 1890 am Spittelmarkt 11 II,
spiter in der Kochstraf3e 55 II.

Die Fabrik befand sich zunachst

am Liitzowplatz 13, dann in der
Jagerstrafle 61, und zog 1928 um in
die Kurfiirstenstrale 146(b) in die

2. Etage, das Kontor blieb in der
Jagerstrafle 61 2. Etage. Landesarchiv
Berlin, Handelsregister Abteilung

B Nr. 2967 (keine Akte iiberliefert)
und Abteilung B, Band 777, Blatt
220, auflerdem die Bauakte der Kur-
fiirstenstraf3e 146 (Rep. 211 Acc. 2191
Nr. 2829). Zur Adresse der Firma
siehe Berlin 1904-1933. Christoph
Kreutzmiiller gab am 24. Januar 2012
detailierte Informationen tiber die
Ascher GmbH aus der Datenbank
juidischer Gewerbebetriebe in Berlin
1930-1945, die er fiir die Humboldt
Universitét Berlin schuf. Siehe aufler-
dem Kreutzmiiller 2012 (deutch) und
2015 (english).

Pinkwart 1991, Bd. 1, S. 84; Bd. 2, S.
87-88 mit ausfiihrlicher Beschrei-
bung des Hauses, und Bd. 3, Abb.
461-463.

EA 2060, Fritz Ascher am 11. August
1961 (Urkundenrolle Nr. 94/1961).

Martha Grafimann, geb. Fenske, 0.D.
Ebenda.

Siehe Jorn Barfod, Fritz Aschers Zeit
an der Konigsberger Kunstakademie,
in dieser Publikation, S. 00o-000

Weiterfithrende Informationen zu
Dettmann (1865-1944): Potztal 2008,
und zu Bischoff (1890-1974): Lankau/
Barfod 1990.

Verena Auerbach am 19. Juni 1994.
Curt Agthe (1862-1943) ist seit 1896
als Genre-Maler in der Liitzowstrafle
60, 4. Etage im Berliner Adressbuch
verzeichnet. Adolf Meyer war
Mitglied der Preussischen Sachver-
stindigenkammer und hatte seine
Malschule 1926 in der Liitzowstrafle
82. Handbuch des Kunstmarktes 1926,
S. 250, 265.

Baatz 1983, S. 572 und Thieme/Becker
1907, S. 137

Die Uberreste von Aschers Biblio-
thek wurden von Manfred Wellnitz
erhalten und 2015 der Fritz Ascher
Society in New York gestiftet. Ascher
schrieb Gedichte tiber Michelangelo
und van Gogh (siehe Gedichtband s,
1942, S. 43, Nr. 70 und 4, S. 118 (125),
Nr. 178).
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Zu Golgatha siehe ausfiihrlicher
Soltes in dieser Publikation, S.
000-000, und Hélzer, S. ooo.

Gedichte Bd. 4, undatiert, S. 114 (121),
Nr. 175 und Bd. 3, 1945, S. 23, Nr.

60. 1917 organisierte Paul Cassirer

zu Kollwitz’ 50. Geburtstag eine
Retrospektive mit 150 Zeichnungen
in seiner Berliner Galerie, die Ascher
gesehen haben muss, genauso wie
die dortige Ausstellung von Ernst
Barlachs Arbeiten im selben Jahr.

Zu Golem siehe ausfiihrlicher Soltes
in dieser Publikation, S. 00o-000.

Siehe Hoélzer in dieser Publikation, S.
000, auflerdem Gedichtband 2, S. 211,
Nr. 376; 4, S. 123, Nr. 183, 5, 1942, S. 11,
Nr. 17.

»Aber ein anerkennender Brief von
Max Liebermann iiberzeugte ihn
[seinen Vater] und die Kunstakade-
mie Kénigsberg vom kiinstlerischen
Potential seines Sohnes.“ Verloren
van Themaat 1976, S. 9, bestitigt
von Bialopetravi¢iené 2002, S. 36.
Information von Wiebke Holzer.

EA 2060. Franz Domscheit
(1880-1965) wurde berithmt fiir seine
Landschaftsbilder und religiosen
Kompositionen. Ab 1938 benutzte er
die litauische Form seines Namens,
Pranas Domgaitis. Verloren van The-
maat 1976, aulerdem Jokubaviciene
2003 und ihre Informationen vom
10. Mai und 21. Juni 2013.

Ascher widmete Eduard Munch ein
Gedicht - siehe Gedichtband 4, S. 150
(157), Nr. 213.

Siehe EA 2060, B33.

Die Ausstellung von Aschers Arbei-
ten im Glaspalast konnte bislang
nicht nachgewiesen werden, aber
sie wird immer wieder in Interviews
und in Aschers Wiedergutma-
chungsakte erwéhnt.

Hugo Ascher wurde auf dem Fried-
hof Zehlendorf bestattet, Grab Nr.
19W6, seine Frau Luise wurde neben
ihm bestattet, Grab Nr. 19W7. Beide
Griber sind heute eingeebnet.

Landesarchiv Berlin, Handelsregister
1923, S. 624 und 1925, S. 648, Nr.
2867. Ab 1928 ist die Firma in der
Kurfiirstenstrafle 146. Landesarchiv
Berlin, Handelsregister 1926, S. 643
und 1928, S. 573.

EA 2060, B3s.

Tinat 1924, S. 567.
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EA 2060, B3s.
Tinat 1924, p. 567.
EA 2060, 12.

EA 2060, E11, E12 and B23: “from ‘33
until ‘38 circumstances did not allow
the continuation of my work as a
painter and (I) dedicated myself to
literary writings (poetry of thoughts)
until 38...”

Poetry vol. 3, 1945, p. 45, no. 108.

CJA, 2 A1. On 22 December 1900 he
served as a witness at the baptism of
George Siegfried Ascher (b. 3 August
1860) in Berlin’s New Church. This
was probably his brother. Ms. Wiria-
didjaja at Central Protestant Archive
Berlin on 10 November 1994.

ELAB 1291 0185 (1).

Conversion and confirmation cer-
tificate of Charlotte Hedwig Ascher,
owned by Bianca Stock, Munich.
Information drawn from the church
books at ELAB, Bert Buchholz on 15
January 2015. No evidence was found
that Hugo ever joined the Protestant
church. The witnesses at the baptism
of the children were the English
proconsul Georg Gerb, the electrical
technician Fritz Gerb and Miss Nellie
Moore. The Gerbs were probably
cousins of Minna Luise Ascher.

CJA, 2 A1

EA 2060, D39. As witnesses for

his persecution Ascher named the
author Franz von Schmidt (born
1895 Darmstadt - 1?) (Zehlendorf,
Ahornstrafle), Karl von Schmidt
(Lichtefelde West, Mommsenstrafle
8) and Mrs. Jeckel and her daughter
(Zehlendorf West, Beerenstrafle 57).
CJA 4.1, no. 37.

Berlin 1938 names a writer by the
name of Fritz Ascher in Steinstiicken,
a settlement outside of Potsdam.
Here he lived first at Bernhard Beyer
Strafle 8, then with the Lindner fam-
ily and with Rostohling (?). He also
lived in the Jager boardinghouse on
the former Street of the S.A., as well
as in Babelsberg, Goethestrafle c/o
Tuch (?), Babelsberg-Ufastadt and on
Sauerbruchstrafle 12, Vollmerhaus.
EA 2060, D39.

Margarete Lilly Birn lived in
so-called “privileged miscegenation.”
EA 7749, M20. Charlotte is listed
among ,,Juden in Miinchen. Liste
der von der amerikanischen Armee
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in Miinchen vorgefundenen Juden” 45
[Jews in Munich. Listing of Jews

found in Munich by the American

army], in Aufbau 1945, p. 21.

EA 2060, roll of deeds no. 22/1941.

Martha Grafimann remembered:

“On 9 November 1938 my husband

came home and asked me to go

immediately to Babelsberg and warn

Mr. Ascher and if possible to ask him

to stay home because of new pogrom 46
measures.” EA 2060, Cs. At the time
of his arrest, Ascher lived in Babels-
berg-Ufastadt, Sauerbruchstrafie 12,
Vollmerhaus. Regarding the situation
at the concentration camp Sach-
senhausen see the biography of the
Camp Elder Harry Naujoks, Naujoks

1989.

Naujoks 1989, p. 91. For a long time,
the SS concentrated on the Jewish
blocks and the Jewish prisoners in
general. The anguish, the help-
lessness and inexperience of their
victims motivated the SS to torture
these people even more, and of
course the opportunity to extort
money and valuables, or force them
to sign Aryanization contracts for

their businesses.
47

Naujoks 1989, p. 111.
aujoks 1989, p. 111 48

Ibid, p. 95.

Concentration Camp Sachsen- 49
hausen, Order of the political

department from 23 December 1938, 50
Sachsenhausen Archive D1A/1022, p.
581; old signature R 228/M 137, p. 028
(provenance of the original: Russian
Military State Archive 1367/1/22, p.
581) and special list from 24 Decem-
ber 1938, Sachsenhausen Archive
D1A/1022, p. 581; old signature R
228/M 137, p. 028 (provenance of

the original: Russian Military State
Archive 1367/1/22, p. 581). Internati-
onal Tracing Service on 7 September
2010, request archive no. 2399:
Dokument “Juden Entlassungen am
23. Dezember 1938“ vom Konzentra-
tionslager Sachsenhausen, p. 13 (61)
- und Uberfithrungspapier “An die
Lagersfithrung®, p. 581 (12).

Aschers arrest was witnessed by
Miss Polte living in Babelsberg,
Sauerbruchstrafle 12, Vollmerhaus
and his brother-in-law Max Preindl.
EA 2060, 1 and M16. Fritz Ascher
was held either in the prison Lin-
denstrafle 54/55 or in Priesterstrafie.

EA 2060, C10. From 1938 to 1940
pastor Heinrich Griiber (1891-1975)
organized the emigration of more
than a 1000 Jews, particularly those
who had converted to the Protestant
Church, their spouses and children.
See Hildebrandt 1990, and Ludwig
1988. Gerhard Grafmann contracted

tuberculosis in 1939, of which he died

in 1941 in a Swiss sanatorium.

His reservation for a sea voyage to
Shanghai was confirmed by Atlantic
Express GmbH Tourist Agency on
22 July 1939: “Mr. Fritz Hermann
Israel Ascher Babelsberg-Ufastadt,
Sauerbruchstrafie 12 asked us on 26
]anuary 1939 to make a reservation
for a boat trip to Shanghai and
made a down payment of RM 150
On 22 June, the tax office in Teltow
stated “that under the prevailing
circumstances, it is impossible to
regulate the tax affairs of the above
mentioned, necessary for his emi-
gration, within the period provided
by the Gestapo. Therefore, in the
interest of tax purposes, the taxable
person should remain provisionally
in Babelsberg or in Berlin”. EA 2060,
D16 and 21.

EA 2060, C22.

Borrmann 1989, p. 225 and Kiithne
1976.

Reichsanzeiger no. 108.

EA 2060, C19. Heinrich Theodor
Wolber was born in Rodenkirchen,
Cologne, on 5 April 1887 as the son
of roofer Heinrich Wolber and his
wife Margarete nee Wischerath.

On 24 April 1920, he married Luise
Koalick. Their daughter Brigitte was
born 2 May 1921. He was a soldier in
World War I and joined the police in
Berlin on 1 May 1919 and served as
an officer until 1945. He never joined
the NSDAP or its organizations and
besides Ascher he helped other Jews
to survive (confirmed by letters from
Fritz Robert Lublin, Richard Gelhar
and Fritz Ascher). In 1921, Heinrich
Wolber was nominated Police
Constable, and in 1926 Police Chief
Constable. 1946 he was appointed
inspector by the Allied Commander’s
Office and was dismissed 1948. He
was accused of issuing documents
with false names and unautho-

rized certificates of residence. State
Archive Berlin, C Rep. 375-01-01,

no. 6045.
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EA 2060, 12. 38

EA 2060, E11, E12, und B23: “Ab 33 39
gestatteten die Umstdnde nicht die
Fortsetzung malerischen Schaffens

und (ich) widmete mich schriftstel-

lerischen Arbeiten (Gedankenlyrik)

bis 38..”

Gedichtband 3, 1945, S. 45, Nr. 108.

CJA, 2 A1. Am 22. Dezember 1900
war er Trauzeuge bei der Taufe von
George Siegfried Ascher (geb. 3.
August 1860) in der Neuen Kirche
Berlin. Dieser war vermutlich sein
Bruder. Frau Wiriadidjaja vom Evan-
gelischen Zentralarchiv in Berlin am

10. November 1994.
40

Evangelisches Landeskirchliches
Archiv Berlin (ELAB) 1291 0185 (1).

Ubertrittsbescheinigung und Konfir-
mationsschein von Charlotte Hedwig

Ascher im Besitz von Bianca Stock,

Miinchen. Auskuntft aus den Kirchen-
biichern im ELAB, Bert Buchholz

am 15. Januar 2015. Es konnte kein

Nachweis gefunden werden, dass

Hugo und Minna Luise Ascher zur
evangelischen Kirche iibergetreten

sind. Taufzeugen fir die Kinder 41
waren der Engl. Proconsul Georg
Gerb, der Elektrotechniker Fritz Gerb
und Frl. Nellie Moore. Die Gerbs 43
waren vermutlich Vettern von Minna

Luise Ascher.

CJA, 2 A1

EA 2060, D39. Als Zeugen fiir seine
Bespitzelung und Verfolgung gibt
Ascher den Schriftsteller Franz

von Schmidt (geb. 1895 Darmstadt)
(Zehlendorf, Ahornstrafle), Karl
von Schmidt (Lichtefelde West,
Mommsenstrafle 8) und Frau Jeckel
und Tochter (Zehlendorf West,
Beerenstrafle 57) an. CJA 4.1, Nr. 37.

In Berlin 1938 findet sich ein Schrift-
steller Fritz Ascher in Steinstiicken,
einer Wohnkolonie bei Potsdam,
zundchst in der Bernhard Beyer Str.
8, dann bei Lindner und bei Rostoh-
ling (?), auflerdem in der damaligen
Strafle der S.A. in der Pension Jiger, 44
in Babelsberg Goethestrafle bei Tuch
(?), Babelsberg-Ufastadt, und der
Sauerbruchstrafle 12, Vollmerhaus.
EA 2060, D39.

Margarete Lilly Birn lebte in sog.
“priviligierter Mischehe” EA 7749,

M2o. Charlotte ist aufgefiihrt unter

»Juden in Miinchen. Liste der von 45
der amerikanischen Armee in

Miinchen vorgefundenen Juden’, in

Aufbau 1945, S. 21.

EA 2060, Urkundenrolle Nr. 22/1941

Martha Grafmann erinnerte sich:
»Am 9.11.38 kam mein Mann aus
der Stadt und bat mich, sofort nach
Babelsberg zu fahren und Herrn
Ascher zu warnen, wenn moglich,
ihm auszurichten, dass er nicht auf
die Strafle gehen solle, weil neue
Pogrom-Massnahmen durchge-
fiihrt wurden.“ EA 2060, Cs. Zum
Zeitpunkt seiner Verhaftung wohnte
Ascher in Babelsberg-Ufastadt,
Sauerbruchstrafle 12, Vollmerhaus.
Zur Situation im KZ Sachsenhausen
siehe die Biographie des Lageraltes-
ten Harry Naujoks, Naujoks 1989.

Naujoks 1989, S. 91. Das Interesse
der SS-Leute konzentrierte sich fiir
lingere Zeit auf die jiidischen Blocks
und die jidischen Haftlinge tiber-
haupt. Die Angst, die Unbeholfenheit
und Unerfahrenheit ihrer Opfer reg-
ten die SS-Leute besonders an, diese
Menschen zu quilen. Und natiirlich
die Méglichkeit, ihnen Bargeld oder
Wertgegenstinde abzupressen, oder
sie zu zwingen, “Arisierungsvertrage”
fiir ihre Geschifte zu unterschreiben.

Naujoks 1989, S. 111.
Ebenda, S. 95.

Konzentrationslager Sachsenhausen,
Anweisung der Politischen Abteilung
vom 23. Dezember 1938, Archiv
Sachsenhausen D1A/1022, Bl. 581; Alte
Signatur: R 228/M 137, Bl. 028 (Prove-
nienz des Originals: Russisches Staat-
liches Militararchiv Moskau 1367/1/22,
BL 581) und Sonderliste vom 24.
Dezember 1938, Archiv Sachsenhau-
sen D1A/1022, Bl. 5815 Alte Signatur:
R 228/M 137, Bl. 028 (Provenienz des
Originals: Russisches Staatliches Mili-
tararchiv Moskau 1367/1/22, Bl. 581).
International Tracing Service am 7.
September 2010, request archive num-
ber 2399: Dokument “Juden-Entlas-
sungen am 23. Dezember 1938” vom
Konzentrationslager Sachsenhausen,
S.13 (61)) - und Uberfithrungspapier
“An die Lagerfithrung® S. 581 (12).

Zeugen fiir Aschers Verhaftung
waren Frl. Polte, Babelsberg,
Sauerbruchstrafle 12, Vollmerhaus
und sein Schwager Max Preindl.
EA 2060, 1 und M16. Fritz Ascher
wurde entweder im Gefingnis in
der Lindenstrafle 54/55 oder in der
Priesterstrafle interniert.

EA 2060, C10. Pfarrer Heinrich
Griiber (1891-1975) organisierte
zwischen 1938 und 1940 die Emigra-
tion von mehr als eintausend Juden,
insbesondere der evangelischen

46

47
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50

Kirche nahestehenden konvertierten
Juden, deren Ehepartner und Nach-
kommen. Zur Arbeit von Pfarrer
Griiber siehe Hildebrandt 1990 und
Ludwig 1988. Gerhard Grafimann
erkrankte 1939 an Tuberkulose,
woran er 1941 in einem Schweizer
Sanatorium starb.

Die Platzbelegung fiir Shanghai
wurde bestitigt vom Atlantic
Express GmbH Reisebureau/Tourist
Agency am 22. Juli 1939: ,,Herr Fritz
Hermann Israel Ascher, Babels-
berg-Ufastadt, Sauerbruchstrafie 12
hat bei uns am 26. 1. 1939 den Auftrag
zu einer Platzbelegung fiir Shanghai
gegeben und eine Anzahlung von
RM 150,- geleistet.“ Am 22. Juni 1939
teilte das Finanzamt Teltow mit:
“Unter den obwaltenden Umstinden
diirfte es unmoglich sein, die Steu-
erangelegenheiten des Genannten
innerhalb der hier von der Geheimen
Staatspolizei fiir die Vorbereitung
seiner Auswanderung gestellten (?)
Frist restlos zu regeln... Es steht
daher im steuerlichen Interesse,

dass der Steuerpflichtige vorléufig in
Babelsberg bzw. in Berlin bleibt” EA
2060, D16 und 21.

EA 2060, C19 und C22.

Borrmann 1989, S. 225 und Kiihne
1976.

Reichsanzeiger Nr. 108.

EA 2060, C19. Heinrich Theodor
Wolber wurde am o5. April 1887 in
Rodenkirchen bei Kéln als Sohn

des Dachdeckers Heinrich Wolber
und seiner Ehefrau Margarete geb.
Wischerath geboren. Er heiratete am
24. April 1920 Luise Koalick und die
Tochter Brigitte wurde am 2. Mai 1921
geboren. Nachdem er Soldat im 1.
Weltkrieg war, trat Wolber am 1. Mai
1919 der Schutzmannschaft Berlin
bei und war bis 1945 Polizeibeamter.
Er trat nie der NSDAP oder deren
Gliederungen bei und half neben
Ascher auch anderen Juden (brieflich
bestitigt von Fritz Robert Lublin,
Arno Levy, Richard Gelhar und Fritz
Ascher). Er war ab 1921 Polizei-Ober-
wachtmeister und seit 1926 Haupt-
wachtmeister. 1946 wurde Wolber
durch die Alliierte Kommandantur
zum Inspektor ernannt, 1948 wurde er
entlassen. Thm wurde die Ausstellung
von Ausweisen auf falsche Namen
und die unberechtigte Ausstellung
von Aufenthaltsbescheinigungen
vorgeworfen. Landesarchiv Berlin, C
Rep. 375-01-01, Nr. 6045.
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On 3 May 1940, Dr. W. Rosenstein
diagnosed a myocardial insufficiency,
chronical bronchial catarrh, pain in
the appendix and a left-side hernia
inguinalis, general nervousness and
hypochondriasis. EA 2060 B4.

EA 2060, C19. Robert Karl August
Grafimann (Berlin, 19 December
1877 — 16 July 1952) and Martha
Maria Pauline Fenske (Berlin, 16
January 1881 — 24 January 1971) mar-
ried in Berlin on 3 April 1908. State
Archive Berlin P Rep. 520 no. 46 and
P Rep. 570 no. 1304. Yad Vashem
awarded Martha Graflimann the
honorary title of Righteous Among
the Nations.

EA 2060, 12.

EA 2060, C8. The villa on Lassen-
strafle 26 belonged to the intelligence
officer A.D. Paul Schneider, possibly
a relative of Fritz Ascher’s mother
Minna Luise, nee Schneider.

EA 2060, 7 and 9. Frida Eichelbaum
was born in Berlin on 14 October
1890. Grete (Margarete) Hart lived in
Berlin, 13 May 1885 — 8 February 1971.

See Sonnenstuhl 2006, especially pp.
49-78.

EA 2060, By.

Martha Grafimann to Karl Ellwanger
between 4 and 29 April 1970.

EA 2060, 6.

Karl Ellwanger on 26 July 1990.

EA 2060, D4o.

Poetry vol. 2, undated, p. 186, no. 338.
Kulturprojekte Berlin 2015, p. 56fF.

Information about the history of the
villa is found in the State Archive
Berlin, Sig. B Rep. 209, no. 2216 and
2218: Miss Clara Lachmann from
Hamburg commissioned the house
and it was built by architect Frank
Kemnitz in 1902. Norbert Levy from
London sold the house to Karl Jan-
dorf from Ziirich on 1 October 1936;
Adolf Weitmann bought the villa in
March 1940, Robert Boos was the
new owner from 9 November 1944
and Wolfgang Ehrenberg purchased
it on 18 April 1948. For the history of
Grunewald see Gliser/Metzger 1988
and Metzger undated.

Information from former neighbors
Friede, Ute and Wolfgang Gustavus
and Verena Auerbach-Velde from
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19 and 26 May 1994 and
28 October 2015.

Verena Auerbach on 19 May 1994.
Karl Ellwanger on 26 July 1990.
Ibid.

Ute Gustavus on 19 May 1994.
Doris Ehrenberg on 10 May 1994.
EA 2060, 4.

Kandinsky to Gabriele Miinster on
10 February 1904, cited after Briicke-
Museum Berlin 1994, No. 61.

At the same time, sculptures and
drawings by Bernhard Heiliger were
shown. Karl Buchholz was one of
four gallerists ordered by the Nazis
to sell confiscated “degenerated art
objects” for foreign currency. As
early as summer 1945, the Soviet
Military Authorities gave him
permission to reopen his gallery
(Krause/Galerie Gerd Rosen 1995,

p- 16, quoted after Eckmann 2009,

p- 51). In 1945, he went to live in
Madrid and later immigrated to
Columbia while one of his employees
ran the gallery on Reinerzstrafle
40-41. (information provided by his
daughter Godula Buchholz Liebig on
27 August 2013. See also Buchholz
2005, and Fischer-Defoy 2009,

pp. 17-18.

Karl Ellwanger at Freckmann Gallery
in Sindelfingen on 21 July 1979.

Wolfgang Gustavus on 28 Oktober
2015.

Ute Gustavus on 19 and 26 May

1994. Karl Ellwanger on 26 July 1990:
“apparently there was no relation-
ship. Ascher never spoke about it,
but Mrs. Grafmann did, sometimes.”
On the other hand, the great-niece
Bianca Stock wrote about a close
relationship and regular and frequent
visits of the siblings; email 9 Novem-
ber 2005.

Verena Auerbach on 19 Mai 1994.
Behm 1957, pp. 18-20.

Rudolf Springer on 20 November
1990. Springer was a descendant of
the extended family of the publisher
Julius Springer. In December 1948,
he opened his own gallery in the
villa of his parents, Schillerstrafle 10
in Zehlendorf. In 1950 he moved the
gallery to Kurfiirstendamm in Berlin.
In 1960, the gallery found its final
domicile on Fasanenstraf3e 13. It was
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the only gallery that existed contin-
uously between the Berlin Blockade
and the fall of the Berlin Wall.

Doris Ehrenberg on 14 December
1993. Doris and Rolf Ehrenberg
immigrated to Canada in 1962.

I'am tremendously thankful to
Gudrun Rademacher, long-term
Director of the Forest Museum
Grunewald, who shared her
immense knowledge about the
Grunewald with me.

Buildings identified by Gudrun
Rademacher.

EA 2060, B24.

Doris Ehrenberg on 14 December
1993.

Karl Ellwanger on 26 July 1990.

Martha Grafimann to Karl Ellwanger
between 6 and 29 April 1970 and Karl
Ellwanger on 26 July 1990. Verena
Auerbach on 19 May 1994 describes
the relationship as a “spiritual friend-
ship,” confirmed by Ute and Friede
Gustavus.

Kisters 1993.

Goldstein 1969, p. 11. The exhibition
edition no. 7 of the Springer Gallery, of
May 1969 includes a list of exhibited
paintings and numerous photos. See
the Central Archive of the Interna-
tional Art-Dealing Registered Society
(Zadik), Cologne, Aoo2 XVII oog
and Ao22 XIII oo7.

Landesarchiv Berlin B Rep. 209-o1,
Nr. 314.

Karl Ellwanger on 26 July 1990. The
original house was demolished.

Manfred Wellnitz was sent to
Ascher/Grafimann via TUSMA [“call
and students do everything”], at the
Technischen Universitét Berlin. This
and further information is based on
phone calls on 21 April and 5 May
1994 and in subsequent personal
interviews.

Doris Ehrenberg on 14 December
1993 and Heinz Paul Miiller on 18
April 1994.

Graveside Ascher/Grafimann Dep.
11 W no. 15, State-owned cemetery

Wannsee, Friedenstrafle. The grave-
side was later leveled.

Poems Vol 4, p. 167, no. 225)
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Dr. med. W. Rosenstein diag-
nostizierte am 3. Mai 1940 eine
Herzmuskelschwiche, chronischen
Bronchialkartarh, Druckschmer-
zen in der Blinddarmgegend und
einen linksseitigen Leistenbruch,
allgemeine Erregbarkeit sowie
hypochondrische Vorstellungen. EA
2060, B4.

EA 2060, C19. Robert Karl August
Grafimann (Berlin, 19. Dezember
1877 - 16. Juli 1952) und Martha
Maria Pauline Fenske (Berlin,

16. Januar 1881 — 24. Januar 1971)
heirateten am 3. April 1908 in Berlin.
Landesarchiv Berlin P Rep. 520 Nr.
46 und P Rep. 570 Nr. 1304. Martha
Graflmann ist von Yad Vashem in
Jerusalem als Gerechte unter den
Nationen anerkannt.

EA 2060, 12.

EA 2060, C8. Das Haus Lassenstrafle
26 gehorte dem Geheimen Kriegsrat
a.D. Paul Schneider, der moglicher-
weise mit Fritz Aschers Mutter, einer
geborenen Schneider, verwandt war.

EA 2060, 7 und 9. Frida Eichelbaum
wurde am 14 Oktober 1890 in Berlin
geboren. Grete (Margarete) Hart
lebte in Berlin 13. Mai 1885 —

8. Februar 1971.

Siehe hierzu ausfiihrlich Sonnenstuhl
2006, besonders S. 49-78.

EA 2060, By.

Martha Grafimann an Karl Ellwanger
zwischen dem 6. und 29. April 1970.

EA 2060, 6.
Karl Ellwanger am 26. Juli 1990.
EA 2060, D4o.

Gedichtband 2, undatiert, S. 186, Nr.
338.

Kulturprojekte Berlin 2015, S. 57ff.

Im Landesarchiv Berlin, Sign. B

Rep. 209, Nr. 2216 und 2218 finden
sich Informationen zur Geschichte
der Villa: Sie wurde von Frl. Clara
Lachmann aus Hamburg in Auftrag
gegeben und 1902 vom Architek-

ten Frank Kemnitz gebaut. Am 1.
Oktober 1936 wurde sie von Norbert
Levy in London an Karl Jandorf in
Zirich tibereignet, im Marz 1940
kaufte Adolf Weitmann die Villa, am
9. November 1944 Robert Boos, und
am 18. April 1948 Wolfgang Ehren-
berg. Zur Geschichte der Villenkolo-
nie Grunewald siehe Gliser/Metzger
u.a. 1988 und Metzger o.].
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Auskiinfte der ehemaligen Nachbarn
Friede, Ute und Wolfgang Gustavus
und Verena Auerbach-Velde am 19.
und 26. Mai 1994 und am 28. Okto-
ber 2015.

Verena Auerbach am 19. Mai 1994.
Karl Ellwanger am 26. Juli 1990.
Ebenda.

Ute Gustavus am 19. Mai 1994.
Doris Ehrenberg am 10. Mai 1994.
EA 2060, 4.

Wassily Kandinsky an Gabriele
Miinter am 10. Februar 1904, zit.
nach Briicke-Museum Berlin 1994,
Nr. 61.

Gleichzeitig gezeigt wurden Plastiken
und Zeichnungen von Bernhard
Heiliger. Karl Buchholz (1901 - 1992)
war einer der vier Galeristen, die
von der NS-Regierung beauftragt
wurden, als ,.entartet” beschlag-
nahmte Kunst gegen Devisen ins
Ausland zu verkaufen. Bereits im
Sommer 1945 erhielt er eine Lizenz
der Sowjetischen Militdradminist-
ration zur Wiederer6ffnung seines
Geschiftes. (Siehe Krause/Galerie
Gerd Rosen 1995, S. 16, zit. nach
Eckmann 2009, S. 51). Er selbst lebte
seit 1945 in Madrid, spater in Kolum-
bien, die Galerie in der Reinerzstr.
40-41 wurde von einer Mitarbeiterin
gefiihrt. (Tochter Godula Buchholz
Liebig am 27. August 2013). Sieche
auch Buchholz 2005, auflerdem
Fischer-Defoy 2009, S. 17-18.

Karl Ellwanger in der Galerie Freck-
mann, Sindelfingen am 21. Juli 1979.

Wolfgang Gustavus am 28. Oktober
2015.

Karl Ellwanger bestitigt am 26. Juli
1990: “Anscheinend war da gar keine
Beziehung vorhanden. Ascher selbst
hat nie dariiber gesprochen, aber
Frau manchmal” Die Grossnichte
Bianca Stock dagegen schreibt am 9.
November 2005 von einem innigen
Verhiltnis der Geschwister und
héufigen Besuchen in Berlin.

Verena Auerbach am 19. Mai 1994.
Behm 1957, S. 18-20.

Rudolf Springer (1909-2009) am

20. November 1990. Rudolf Springer
entstammte der weitverzweigten
Verlegerfamilie Julius Springer. Im
Dezember 1948 eroffnete er seine
Galerie in der elterlichen Villa in der
Schillerstrafe 10 in Zehlendorf, wo
er auch lebte, 1950 zog die Galerie
um an den Kurfiirstendamm. Ende
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der 1960er Jahre fand die einzige
zwischen der Berlin-Blockade und
dem Mauerfall ununterbrochen
existierende Galerie ihr endgiiltiges
Domizil in der Fasanenstraf3e 13.

Doris Ehrenberg am 14. Dezember
1993. Doris und Rolf Ehrenberg
wanderten 1962 nach Kanada aus.

Ich danke Gudrun Rademacher,
langjéhrige Direktorin des Wald-
museums Grunewald, dafd sie
ihre immensen Kenntnisse vom
Grunewald mit mir geteilt hat.

Identifikation der dargestellten Ge-
baude durch Gudrun Rademacher.

EA 2060, B24.

Doris Ehrenberg am 14. Dezember
1993.

Karl Ellwanger am 26. Juli 1990.

Martha Grafimann an Karl Ellwanger
zwischen dem 6. und 29. April 1970
und Karl Ellwanger am 26. Juli

1990. Verena Auerbach am 19. Mai
1994 beschreibt die Beziehung als
“seelische Freundschaft”, bestatigt
von Ute und Friede Gustavus.

Kisters 1993.

Goldstein 1969, S. 11. In der Mes-
seausgabe der Galerie Springer Nr. 7
vom Mai 1969 ist eine Liste der aus-
gestellten Arbeiten mit zahlreichen
Abbildungen veréffentlicht. Siehe
Zentralarchiv des internationalen
Kunsthandels e.V. (Zadik), Koln,
Aoo2 XVII 009 und Ao22 XIII 0o7.

Landesarchiv Berlin B Rep. 209-01,
Nr. 314.

Karl Ellwanger am 26. Juli 1990. Das
damalige Haus wurde inzwischen
abgerissen.

Manfred Wellnitz kam tiber die
TUSMA (“Telephoniere und
Studenten Machen Alles”) der
Technischen Universitat Berlin zu
Ascher/Grafimann. Diese und die
weiteren Auskiinfte basieren auf
Telephongesprichen am 21. April
und 5. Mai 1994, und darauffolgen-
den persénlichen Gesprichen.

Bestitigt von Doris Ehrenberg am
14. Dezember 1993 und Heinz Paul
Miiller am 18. April 1994.

Grabstelle Ascher/Graflimann Abt.
11 W Nr. 15 auf dem landeseigenen
Friedhof Wannsee, Friedenstrafle.
Die Grabstelle wurde inzwischen
eingeebnet.

Gedichtband 4, S. 167, Nr. 225.
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Fritz Aschers Zeit an der
Konigsberger Kunstakademie
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Fig. 2.0

Female Nude Standing /
Weiblicher Akt Stehend
Graphite on paper /

Graphit auf Papier

18.9 X 24.7 in. / 48 X 62.8 cm
Private collection /
Privatsammlung

Fig. 21
Kunstakademie Konigsberg
Kriiger 1982, p./ S. 11

It was Max Liebermann who suggested to Fritz Ascher
that he study painting at the Academy of Art in K6nigs-
berg'. At first, this might have seemed like an odd
choice. Compared to Berlin, Konigsberg seems to be
just some remote country town. Nor was the advice
to go to Konigsberg meant to spare a lesser talent,
who was no match for the more ambitious academy
in the German capital. On the contrary, the academy
Liebermann recommended was progressive compared
to Berlin, where historicism still dominated and was
promoted at the highest level. In addition, Liebermann
knew the director in Kénigsberg quite well.

On 9 April 1901, the directorate appointed Ludwig
Dettmann (1865-1944), a painter working in Berlin at
the time, as director of the Royal Prussian Academy
of Art in K6nigsberg, an institution in urgent need of
reform. The faculty at the Academy, which was founded
in 1845, was just as aged as the 19th-century curriculum
was antiquated. Dettmann’s predecessor, Max Schmidt,
who had been acting director since 1890, held the
position until he was 83.

Together with Liebermann, Dettmann? was one
of the founders of the Berlin Secession. His artistic
style lay between Realism and Impressionism, with the
latter dominating his landscape art. His appointment
in Konigsberg brought a breath of fresh air to the
academy. One of his more famous students, Eduard
Bischoft (1890-1974), a contemporary of Fritz Ascher’s
at the institution, wrote about him, “Ludwig Dettmann’s
rugged, tough, free, and gritty style shook things up
at the Konigsberg Academy of Art. ... Dettmann, who

TAEATSE Vi T A TEA S A INT TREERD
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considered freedom to be the soul of art, also made sure
that students did not skip their “auxilliary classes,” by
holding annual exams in those subjects. And we had
to work. Nude models featured prominently in our
drawing and painting classes”3 (Figs. 2.0-2.3)

Landscape artist Olof Jernberg (1855-1935) came to
the academy with Dettmann. Jernberg was originally
from Diisseldorf and had also studied in Paris. He
often took his students into the countryside to paint
outdoors and also subscribed to Dettmann's impres-
sionist notions of landscapes.

Dettmann brought in the painter Otto Heichert
(1868-1946), who was also from Diisseldorf, to teach
plaster classes and nature drawing in Kénigsberg. Ascher’s
sketch of a cast of Frederick the Great's death mask and the
bust of Franz Skarbina were probably proofs of Heichert’s
instruction (Cat. 4 and Fig. 7.2, 2.4 and 2.5).

Graphic designer Heinrich Wolff (1875-1940), who
came to the Academy of Art in 1902, was one of the
most important representatives of his discipline. Not
only was he familiar with every aspect of the technical
side of printed graphics, he also developed an espe-
cially painterly style that captured the atmosphere in
his cityscapes and landscapes, and achieved a distinct
characterization in his many portraits, which was widely
admired by his contemporaries.

Among the new tasks Dettmann assigned to Rich-
ard Pfeiffer (1878-1962), a painter appointed at Konigs-
berg in 1910, one constituted a significant, new element
for training at the Academy: instruction in painting
technique. “Students shall become acquainted, in theory
as well as in practice, with the main characteristics and
potential for applying colors utilized in painting tech-
niques. In addition, they shall be given the opportunity
to manufacture the undercoats, tools, and the paints
themselves and to learn all the photographic methods
necessary for a painter to know”4 For his day and age,
Pfeiffer also advocated rather modern views about new
lifestyles,> and his democratic mindset set him apart
from his colleagues. He especially appealed to young
students as “unconventional” Student Eduard Bischoft
attested, for example, “What don’t I owe to that always
optimistic and intellectual man!”¢

Of all the other instructors Ascher likely met in
Konigsberg, though maybe not in class, one worth men-
tioning is Karl Albrecht (1862-1926),” whom Dettmann
knew from Hamburg, a rather conservative but solid artist
who taught portraiture and still life. Karl Storch the Elder
(1864-1954) might also have been an inspiration, who
together with Liebermann and Dettmann was one of the
founders of the Berlin Secession. Storch was responsible
for the education of art instructors at the academy.

Fritz Ascher erhielt von Max Liebermann die Emp-
fehlung, zur Malerausbildung an die Kunstakademie
in Konigsberg? zu gehen. Das mag auf den ersten Blick
befremdlich sein, erschien Konigsberg von Berlin aus
doch nur als eine recht entfernte Provinzstadt. Der
Rat, nach Kénigsberg zu gehen, war sicher auch nicht
als Schonung fiir einen eventuell weniger Begabten
gedacht, der dem anspruchsvollen Betrieb an der
Akademie der Hauptstadt vielleicht nicht gewachsen
gewesen wire. Im Gegenteil: Liebermann empfahl
eine im Vergleich zu Berlin, wo teils noch der von
allerhéchster Stelle propagierte Historismus herrschte,
fortschrittlich eingerichtete Akademie, mit deren
Direktor er tiberdies gut bekannt war.

Am 9. April 1901 berief das Ministerium den damals
in Berlin titigen Maler Ludwig Dettmann (1865-1944)
als Direktor an die dringend reformbediirftige koniglich
preuflische Kunstakademie in Konigsberg. Das Kolle-
gium dieser 1845 gegriindeten Akademie war ebenso
uberaltert wie der Lehrplan aus dem 19. Jahrhundert
iiberholt. Der Vorgdnger Dettmanns, der seit 1890
kommissarisch amtierende Max Schmidt, hatte sein
Amt bis ins 83. Lebensjahr versehen.

Dettmann? gehorte mit Liebermann zu den Mit-
begriindern der Berliner Secession. Mit seinem Malstil
stand er zwischen Realismus und Impressionismus,
wobei letzterer in den Landschaftsdarstellungen tiber-
wiegt. Seine Berufung nach Konigsberg brachte dort
frischen Wind in die Akademie. Einer seiner Meister-
schiiler, Eduard Bischoff (1890-1974), Studienkollege
Fritz Aschers, schrieb iiber ihn: ,An Ludwig Dett-
manns herber, harter, beweglicher und draufgingeri-
scher Art hat die Konigsberger Kunstakademie eine

Aufrittelung erfahren. ... Dettmann, dem die Freiheit

als die Seele der Kunst galt, sah aber auch darauf,
dass die Studierenden den Besuch der ,,Hilfsfacher
nicht gelegentlich tibersahen und eine alljéhrliche
Priifung in diesen Disziplinen blieb uns nicht erspart.
Und es wurde gearbeitet. Im Studium des Zeichnens
und Malens stand das Aktmodell im Vordergrund“3
(Fig. 2.0-2.3).

Mit Dettmann kam der Landschaftsmaler Olof
Jernberg (1855-1935) aus Diisseldorf, der einen Teil
seiner Ausbildung in Paris absolviert hatte, und der
mit seinen Schiilern zur Freilichtmalerei aufs Land
hinaus fuhr. Auch er stand der impressionistischen
Landschaftsauffassung, wie sie Dettmann vertrat, nahe.

Ebenfalls aus Diisseldorf holte Dettmann den Maler
Otto Heichert (1868-1946) als Lehrer der Gipszeichenkla-
sse und der Naturzeichenklasse nach Kénigsberg. Vom
Unterricht bei ihm zeugt vermutlich eine Zeichnung
Aschers mit einem Gips nach der Totenmaske Konig
Friedrich des Grofien. (Kat. 4 und Fig. 7.2, Fig. 2.4 und 2.5)

Mit dem Grafiker Heinrich Wolff (1875-1940)
kam 1902 einer der seinerzeit bedeutendsten Vertreter
seines Faches an die Kunstakademie. Er war nicht nur
von der technischen Seite mit allen Richtungen der
Druckgrafik vertraut, im Stilistischen entwickelte er
eine besonders malerische Darstellungsweise, die in
Stadtbildern und Landschaften das Atmosphirische
traf, in den vielen Portraits eine von allen Zeitgenossen
bewunderte individuelle Charakterisierung erreichte.

Mit den neuen Aufgaben, die Dettmann dem
1910 nach Kénigsberg berufenen Maler Richard
Pfeiffer (1878-1962) iibertrug, war ein wichtiges, fiir
die Akademieausbildung gleichwohl neues Element
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Fig. 2.2

Kunstakademie Konigsberg,
Nude Drawing Class /
Kunstakademie Konigsberg,
Aktklasse

€.1904-05 / ca. 1904-05
Kriiger 1982, p./ S. 28



Fig. 2.3

Three Studies of

a Seated Woman /

Drei Studien fiir Sitzende
c./ca.1912

Graphite on paper /
Graphit auf Papier

19 X 24.8 in. / 48 X 63 cm
Private collection /
Privatsammlung

Sadly, the record of Fritz Ascher’s time at the
Academy of Art in Kénigsberg is rather sparse, making

it difficult to determine much about his activity, his
impressions and the progress of his education there.
What works remain from his early career show sim-
ilarity to Franz Domscheit, who was well known to
Ascher, and to Arthur Degner (1888-1972)8. Degner
belonged to Domscheit's circle of friends. Ascher likely
met him not in Konigsberg, but later in Berlin. The
coarse, caricature-like figures Ascher produced around
1913 are reminiscent of Degner.

In any event, Fritz Ascher’s time in Konigsberg,
from 1909 to 1912, likely covered a full course of aca-
demic study, so it can be said that he was, in essence, a
student of the Academy of Art there. Furthermore, the
formal resemblance of Degner and Domscheit’s works
analogously allow for the possibility that Ascher was a
student of Ludwig Dettmann. Unfortunately, no further
definitive evidence regarding his time in Konigsberg
has surfaced to date.

1 Kriiger 1982; pp. 27-29. 4 Kriiger, p. 29. 7 See Heinsberg-Hartmann 2014.
2 See Potztal 2008. 5 See Schoenborn 2007, pp. 191-197, 8 See Galerie Mutter Fourage 2013.
200-210.

3 Bischoff 1965, p. 12.

6 Bischoff 1960, p. 6.
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hinzugekommen: der maltechnische Unterricht. ,,Die
Schiiler sollten praktisch und theoretisch die Haupt-
eigenschaften und Verwendungsmdoglichkeiten der in
der Maltechnik zur Verwendung kommenden Farben
kennenlernen. Weiter sei ihnen Gelegenheit zu geben,
Malgriinde, Malmittel und Farben selbst herzustellen
und sich tiber die fiir einen Maler notwendigen pho-
tographischen Verfahren zu orientieren.“4 Da Pfeiffer
auch fiir seine Zeit moderne Ansichten iiber neue
Lebensformen vertrat> und mit seiner demokratischen
Gesinnung sich sicher von seinen Lehrerkollegen abhob,
war er als ,,Alternativer fiir die jungen Studenten
besonders anziehend. Dies bezeugt z. B. sein Schiiler
Eduard Bischoft: ,Was verdanke ich nicht alles diesem
immer optimistischen, geistigen Menschen!“®

Bei weiteren Lehrern, die Ascher in Kénigsberg
erlebt haben mag, wenn vielleicht auch nicht im direkten
Unterricht, wire Karl Albrecht (1862-1926)7 zu nennen,
den Dettmann aus Hamburg kannte und der als eher
konservativer, aber solider Kiinstler fiir das Kopf- und
Stilllebenfach zusténdig war. Anregend kénnte auch
Karl Storch d. A. (1864-1954) gewesen sein, der mit
Liebermann und Dettmann auch zu den Griindern der
Berliner Sezession gehort hatte. Er war freilich fir die
Kunsterzieherausbildung an der Akademie zustindig.

1 Kriiger 1982, S. 27-29. 4 Kriiger 1982, S. 29.

2 Vgl. Potztal 2008. 5 Vgl. Schoenborn 2007, S.191-197,

200-210.
3 Bischoff 1965, S. 12.

6 Bischoff 1960, S. 6.

Leider lasst sich also aus der sehr spirlichen Uber-
lieferung tiber Fritz Aschers Zeit an der Konigsberger

Kunstakademie wenig ableiten zu seinem Tun und zu
den Eindriicken und Ausbildungsfortschritten, die er
dort hatte. Betrachtet man die erhaltenen Arbeiten
aus der friithen Zeit, so fallen noch Ahnlichkeiten zu
Franz Domscheit auf, den Ascher ja gut kannte, und
zu Arthur Degner (1888-1972)8. Dieser gehorte zu
Domscheits Freundeskreis. Ihn kénnte Ascher wohl
nicht mehr in Konigsberg, aber spiter in Berlin ge-
troffen haben. Die derben, teils karikierenden Figuren,
die Ascher um 1913 gearbeitet hat, lassen vor allem an
Degner denken.

In jedem Fall diirfte die Studienzeit Fritz Aschers
in Ko6nigsberg, 1909 bis 1913, ein volles akademisches
Studium abgedeckt haben, so dass man davon spre-
chen mag, er sei wesentlich ein Schiiler der dortigen
Kunstakademie gewesen. Und die Ankldnge an Arbeiten
Degners und Domscheits lassen ferner in Analogie die
Moglichkeit zu, Ascher als Schiiler Ludwig Dettmanns
zu bezeichnen. Bedauerlicherweise sind bislang noch
keine weiteren sicheren Belege fiir seine Kénigsberger
Zeit aufgetaucht.

7 Vgl. Heinsberg-Hartmann 2014.

8 Vgl. Galerie Mutter Fourage 2013.
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Fig. 2.4

Portrait of Franz Skarbina

in Profile / Portrait von Franz
Skarbina im Profil

c./ca. 1912

Graphite on paper /

Graphit auf Papier

23 x181in./59 X 46 cm
Private collection /
Privatsammlung

Fig. 2.5

Martin Schauss, Franz Skarbina,

Relief on his tomb /

Relief an seinem Grabstein,
Alter St. Jacobi-Friedhof in
Berlin-Neukolln

Axel Mauruszat



Fritz Ascher — Das Werk bis 1933
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Fig. 3.0 (Cat. / Kat. 37)

Two Men Boxing / Zwei Boxer
1916

White gouache over graphite,
watercolour and black ink

on paper / Weisse Gouache iiber
Graphit, Aquarell und schwarze
Tusche auf Papier

12.2 X 17.11n. / 31 X 43.5 cm
Private collection /
Privatsammlung

Fig. 3.1

Peter Paul Rubens (1577-1640),
inspired by / nach einer Vorlage
von Leonardo da Vinci

Die Schlacht von Anghiari
Undated (1600-1608) /

0.]. (1600-1608)

Mixed media on paper /
Mischtechnik auf Papier

178 X 250 in. / 45.2 X 63.7 cm
Musée du Louvre, Paris,
D.A.G 20271

Fig. 3.2

George Wesley Bellows
(1882-1925)

Club Night / Club Nacht

1907

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
43 X 53 in./109.2 X 135 cm
National Gallery of Art,
Washington, D.C. 1982.76.1

In 2010, the Jewish congregation in Chemnitz observed
its 125th anniversary, with an exhibition and catalog.!
In her opening remarks, Hon. Dr. Charlotte Knobloch,
then president of the Central Council of Jews in Ger-
many, wrote the following:

ruin, thanks to new synagogues — like the one
built eight years ago in Chemnitz — and new
community centers. Germany has become a
home for Jews again, and they are an integral
part of German society. There was no zero hour

Together with the Jewish congregation in
Chemnitz, we look back on 125 years of German
Jewish history. 125 years that reflect the entire
scope of the Jewish disaster in Germany, as well
as the marvels our community has experienced
through decades past. The golden age of Jewish
life in Chemnitz in the 1920s was followed by
the unfathomable horror of the Nazis’ “Third
Reich’ and the withering of Judaism in the city.
In 1945, there was no longer any trace of the
once prosperous, multifaceted, vibrant Jewish
life of that earlier time. And instead of experi-
encing liberation and rebuilding, the few Jews
who did survive the Shoah barely had enough
room to breathe in the German Democratic
Republic, due to heavy restrictions. In 1957, the
congregation in Chemnitz numbered just 35
members. In 1989, there were twelve.... Yet that
year signaled a turning point. Reunited Ger-
many became a place of refuge for thousands
of Jews from the successor states of the Soviet
Union. Their arrival literally re-established a
Jewish presence in Chemnitz, Saxony, and
throughout all of Germany, one which can
envision an ongoing future for itself in this
once broken nation.

During the last 20 years, we have seen the

Jewish infrastructure reemerge from ash and

after the Shoah. The memory is irredeemable.
But here in Chemnitz, together with the city’s
non-Jewish residents, they have been able to
come to terms with the past and discern the
right lessons for collectively shaping the future.

For 26 years now, the Days of Jewish Culture
in Chemnitz have significantly contributed to that
collective vision. For this reason, we are very grateful
that Rachel Stern, founding director of the Fritz Ascher
Society for Persecuted, Ostracized and Banned Art,
Inc., brought to our attention the first Fritz Ascher
retrospective she organized, which is now on exhibi-
tion in various German and American museums. This
long-overdue presentation offers the first comprehensive
impression of the artist’s work.

The exhibition also presents the opportunity to
demonstrate that Fritz Ascher already had a sound
grasp of contemporary developments in form and
content as a young artist, and that he moved within
an artistically avant-garde network, the protagonists
of which defined the first half of the 20th century
and are still important today. The promising start to
his artistic career ended for Fritz Ascher in 1933. His
paintings were banned ten years earlier than Karl
Schmidt-Rottluff’s, for example, and as a result, his
ability to express himself as a visual artist was taken
away at a crucial point in his life, followed by time in
a concentration camp, years in hiding, fear, hunger,

Im Jahre 2010 beging die Jiidische Gemeinde Chemnitz
ihr 125-jahriges Bestehen, begleitet von einer Ausstel-
lung und einem Katalog." In ihrem Gruflwort schrieb
die damalige Prisidentin des Zentralrates der Juden in
Deutschland, Dr. h. c. Charlotte Knobloch:

gemeinsam mit der Jidischen Gemeinde
Chemnitz blicken wir auf 125 Jahre deutsch-
judische Geschichte zuriick. 125 Jahre, die das
ganze Ausmaf3 der Katastrophe des deutschen
Judentums ebenso widerspiegeln, wie das Wun-
der, das unsere Gemeinschaft in den vergan-
genen Jahrzehnten erlebte. Auf die Bliitezeit des
Chemnitzer Judentums in den 20er Jahren des
20. Jahrhunderts folgten das unfassbare Grauen
des nationalsozialistischen ,Dritten Reichs’ und
die Austrocknung jiidischen Lebens auch in
dieser Stadt. 1945 war vom hiesigen einst pros-
perierenden, facettenreichen und pulsierenden
Judentum nichts mehr zu spiiren. Und anstatt
Befreiung und Wiederaufbau erleben zu diirfen,
blieb den wenigen Juden, die die Schoah tiber-
lebt hatten, in der Deutschen Demokratischen
Republik aufgrund der zahlreichen Repres-
sionen kaum Luft zum Atmen. 1957 bestand

die Chemnitzer Gemeinde gerade noch aus 35
Mitgliedern. 1989 waren es zwolf. ... Jenes Jahr
jedoch markiert eine Zasur. Das wiederverein-
igte Deutschland wurde zum Zufluchtsort fiir
viele Tausend Juden aus den Nachfolgestaaten
der Sowjetunion. Die Ankunft — im wahren
Wortsinne — dieser Menschen etablierte in
Chemnitz, in Sachsen sowie in der gesamten
Bundesrepublik wieder ein Judentum, das auf
Dauer in diesem einst gebrochenen Land eine
Zukunft fiir sich sieht.

In den letzten 20 Jahren durften wir erle-
ben, wie die zerstorte und vernichtete jiidische
Infrastruktur dank neuer Synagogen — wie
vor acht Jahren in Chemnitz — und neuer
Gemeindezentren wieder zum Leben erwachte.
Deutschland ist fiir Juden wieder eine Heimat
geworden und sie sind ein fester Bestandteil
der deutschen Gesellschaft. Eine Stunde Null
gab es nach der Schoah nicht. Die Erinnerung
ist unkiindbar. Aber hier in Chemnitz ist es
gelungen, gemeinsam mit den nichtjiidischen
Biirgern der Stadt, die Vergangenheit zu ver-
arbeiten und die richtigen Lehren fiir die
gemeinsame Gestaltung der Zukunft zu ziehen.

Fig. 3.3

Renée Sintenis (1888-1965)

The Boxer (Erich Brandl) / Der
Boxer (Erich Brandl)

1925

Bronze

Height: 160.2 in. / Hohe: 40.7 cm
Sprengel Museum, Hannover KM
221,1949

Fig. 3.4

Rudolf Belling (1886-1972)
The Boxer Max Schmeling /
Der Boxer Max Schmeling
1929

Bronze

Hight: 21.7 in. / Hohe 55 cm
Nationalgalerie, Staatliche
Museen zu Berlin B 1592



Fig. 3.5

Karl Schmidt-Rottluff
(1884-1976)

Landscape in Fall /
Landschaft im Herbst

1910

Oil on canvas / Ol auf Leinwand,
auf Leinwand doubliert

34.5 X 37.6in. / 87.7 X 95.6 cm
Kunstsammlungen
Chemnitz 150

Fig. 3.6

Pablo Picasso (1881-1973)

Seated Harlequin /

Sitzender Harlequin

1901

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
325/8 X 24 1/8 in. / 82.9 X 61.3 cm
The Metropolitan Museum of Art
New York 60.87

and immobility. Few offered help, among them a
brave woman. Yet throughout that dark time, he still
managed to create poetry.

Even as a child, Fritz Ascher demonstrated great
artistic talent. At 16 years of age, he was accepted
to the Art Academy in Kénigsberg, on Max Lieber-
mann’s recommendation. A creative force is already
evident in his early work, which alludes to the artist’s
exceptional vitality. The exhibition features eloquent
examples of this.

The striking 1918 work on paper Horse and Rider
(Cat. 33) is a boldly colored, mixed technique compo-
sition of an animal and naked man, filling the entire
page, whose dynamic and vigor are reminiscent of
Peter Paul Rubens (1577-1640), and Leonardo da Vinci
(1452-1519).% The subject is Leonardo’s unfinished
Battle of Anghiari, created from 1503 to 1506, for the
town council chamber in Florence, of which Peter Paul
Rubens presumably made his famous copy around 1603,
which is in the Louvre today and is often reproduced.3
(Fig. 3.1) In contrast to his predecessors, Ascher focuses
on only the rider and his horse, whose bestial furor is
emphasized by the nakedness of the muscular male fig-
ure, the rearing horse, and the composition’s command
over the entire page. Centuries later, Ascher’s rider
reveals the same unbridled rage of the rider “conjoined”
with the horse, and the powerful animal’s pain and fear
as a convincing artistic association. This cross-genera-
tional impact of Leonardo da Vinci and Rubens is also
evident in Ascher’s painting Golgotha (Cat. 26, 1918), in
which a similarly menacing rider on a powerful horse
disperses a crowd, which scatters in terror.
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Fritz Ascher creates this same physical strength and
dynamic in Two Boxers (Cat. 37, 1916). The wide-open
eyes locked onto each other, fists striking against fists,
and the muscular bodies, right down to the clunky
shoes, embody a will to win and a brutish fight for
survival. With this image, Ascher adds his own version
to the many famous representations of boxers. In the
1920s, radio broadcasts contributed to a global increase
in the sport’s popularity. American artist George Wesley
Bellows (1882-1925), painted his famous Club Night
in 1907 (Fig. 3.2), and Berlin artists Renée Sintenis
(1888-1965), and Rudolf Belling (1886-1972), created
bronze sculptures like Boxer (Erich Brandl), 1925 (Fig.
3.3), and Boxer Max Schmeling, 1929 (Fig. 3.4).

Despite the adverse circumstances mentioned
above, Fritz Ascher created an extensive ceuvre,
which is primarily classified as German Expression-
ism and is therefore particularly pertinent to our
museum collection. Not only are there many works
by expressionist artists in our institution, but German
Expressionism also has deep roots in Chemnitz —
Karl Schmidt-Rottluff (1884-1976), was born in Chem-
nitz-Rottluff, and Heckel (1883-1970), and Ernst Lud-
wig Kirchner (1880-1938), spent their childhoods in
Chemnitz — despite spending years in Berlin after 1911
(Fig. 3.5). The artistic kinship between Fritz Ascher and
these other artists is particularly evident in his choice
of intense colors, the fluid application of paint, and the
short, gestic brushstrokes, especially in the Bajazzo and
artist images, of which the blue- and red-accentuated
sketch Bajazzo from 1946 (Cat. 40), is a strong example.

Einen wichtigen Beitrag dieser gemeinsamen
Gestaltung leisten seit nunmehr 26 Jahren die Tage
der jiidischen Kultur in Chemnitz. Wir sind daher
Rachel Stern, Griindungsdirektorin und Vorstand der
Fritz Ascher Gesellschaft (The Fritz Ascher Society
for Persecuted, Ostracized and Banned Art, Inc.) sehr
dankbar, dass sie uns auf die erste von ihr organisierte
Fritz- Ascher-Retrospektive aufmerksam machte, die
nun in verschiedenen deutschen und amerikanischen
Museen gezeigt wird. Diese langst fallige Werk-Présen-
tation bietet erstmals einen umfassenden Eindruck vom
Schaffen des Kiinstlers.

Die Ausstellung gibt dariiber hinaus Anlass zu
zeigen, dass Fritz Ascher bereits als junger Kiinstler
formal und inhaltlich auf der Hohe seiner Zeit war
und sich in einem Netzwerk kiinstlerischer Avantgarde
bewegte, dessen Protagonisten die erste Halfte des
20. Jahrhunderts bestimmten und bis heute Geltung
haben. Dieser hoffnungsvolle Beginn einer kiinstleri-
schen Karriere endete fiir Fritz Ascher 1933. Er erhielt
zehn Jahre frither als zum Beispiel Karl Schmidt-
Rottluffs absolutes Malverbot. Man nahm ihm damit
in entscheidenden Lebensjahren die Moglichkeit, sich
als bildender Kiinstler auszudriicken. Es folgten Konz-
entrationslager, jahrelanges Verstecken, Angst, Hunger,
Bewegungsmangel. Wenige haben geholfen, darunter
eine mutige Frau. Gleichwohl schuf er selbst in dieser
finsteren Zeit ein dichterisches Werk.

Die grofie kiinstlerische Begabung zeigte sich bei
Fritz Ascher schon als Kind. Als 16-Jdhriger wird er auf

Empfehlung von Max Liebermann an der Kunstakade-
mie in K6nigsberg aufgenommen. Schon im Frithwerk
wird eine bildnerische Wucht sichtbar, die auf eine
besondere Lebenskraft des Kiinstlers hinweist. Dafiir
gibt es in der Ausstellung beredte Beispiele.

Die eindrucksvolle Papierarbeit Pferd und Reiter
(Kat. 33) in stark farbiger Mischtechnik aus dem Jahre
1918 zeigt eine das ganze Blatt ausfiillende Komposition
mit Tier und nacktem Mann, deren Dynamik und Kraft
sich auf Peter Paul Rubens (1577-1640) und Leonardo
da Vinci (1452-1519) beziehen.? Es handelt sich dabei
um Leonardos unvollendete Schlacht von Anghiari aus
den Jahren 1503 bis 1506 fiir den Stadtverordnetensaal
in Florenz, von der vermutlich Peter Paul Rubens um
1603 seine berithmte Kopie schuf, die sich heute im
Louvre befindet und vielfach abgebildet wurde (Fig.
3.1).3 Ascher konzentriert sich im Unterschied zu seinen
Vorbildern auf nur einen Reiter mit Pferd, deren ani-
malischer Furor durch die Nacktheit der muskul6sen
ménnlichen Figur, das sich aufbaumende Pferd und die
das ganze Blatt fiillende Komposition, betont wird. Uber
Jahrhunderte hinweg zeigt Aschers Reiter denselben
unbéndigen Zorn des mit dem Pferd ,verwachsenen®
Reiters und den Schmerz und die Angst des kraftvollen
Tieres als eine iiberzeugende kiinstlerische Verbindung.
Diese generationeniibergreifende Wirkungsmacht von
Leonardo da Vinci und Rubens erkennt man auch
auf Aschers Gemilde Golgatha, 1918 (Kat. 26). Hier
treibt ein ebenfalls bedrohlich wirkender Reiter auf
kraftvollem Pferd Menschenmassen auseinander, die
entsetzt vor ihm fliehen.

Diese physische Kraft und Dynamik gestaltet Fritz
Ascher ebenso auf dem 1916 entstandenen Blatt Zwei
Boxer (Kat. 37). Die weit aufgerissenen Augen, mit

Fig.3.7

Jacques Lipchitz (1891-1973)
Flautista (Flutist) / Flautista
(Flotenspieler)

um 1910-1912

Ink over graphite on paper /
Tusche tiber Graphit auf Papier
7 % 8.75in./18 x 12.2 cm
Kunstsammlungen Chemnitz
N.° Archivo: 14093 //

Fig. 3.8

Edvard Munch (1863-1944)
Kneeling Female Nude /
Knieender Weiblicher Akt

1919

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
27 X 35.7 in. / 100.3 X 120.7 cm
Sarah Campbell Blaffer
Foundation, Houston BE1969
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Fig. 3.9

Edvard Munch (1863-1944)
Kdte und Hugo Perls, 1913

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
27 X 35.7 in. / 68.5 X 90.7 cm
Kunstsammlungen

Chemnitz 1261

Fig. 3.10

Max Liebermann (1847-1935)
Birch Alley in Wannsee Garden
towards South-West (Trail in

the Park) / Die Birkenallee im
Wannseegarten nach Siidwesten
(Parkweg)

1924

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
20 X 27.6 in. / 50,6 X 70,2 cm
Kunstsammlungen Chemnitz 171

The Bajazzo figure, a harlequin or clown, was a
popular visual motif at the beginning of the 20th cen-
tury and was thematized by the most prominent artists.
Pablo Picasso’s Seated Harlequin, 1901 (Fig. 3.6), is one
example, as is Flautista, the 1910-12 sketch of a flautist
dressed as a harlequin, by Jacques Lipchitz (1891-1973),
which was gifted to our collection (Fig. 3.7).4

The work of Edvard Munch (1863-1944), likely also
had significant impact on Ascher.> A monochromatic
pictorial ground, for example, as in Horse and Rider
(Cat. 33), and the emphatically emotional, expressive
posture of people in despair (Edvard Munch, Kneeling
Female Nude, 1919, Fig. 3.8 / Fritz Ascher Male Nude
Kneeling, c. 1914, Cat. 22, and “Loner,” c. 1914, Cat. 23).
Both artists are able to transcend the motif of isolation

and loneliness from a personal to a general level. Fritz
Ascher was doubtless rather impressed by the work
of Edvard Munch, 30 years his senior, who definitely
took the 21-year-old seriously. By the beginning of
1914, for example, Ascher did not only visit the already
famous artist, but was also hosted by him. Ascher even
dedicated a poem to him:

Edward Munch

Dream has often touched
your Being.

As dusking and dawning

Of what comes to pass.

As beautiful gracefulness of a
Stillness, in which it glimmers,
Yet disappears.

In which you linger,

Sunken down you push on,
trust and distant things

are reconciled.

(Poems Vol. 4, p. 150 (157), no. 213)

Fritz Ascher associates admiration for Edvard
Munch with the Briicke artists. One thing they all had
in common was the defamation of their art by the
Nazis. 82 works by Edvard Munch and 600 by Karl
Schmidt-Rottluff were declared degenerate and seized
from German museums, sold, or traded. In 1938, the
museum in Chemnitz sold Two Human Beings, which
ithad acquired in 1928. Today the museum has Edvard
Munch’s double portrait of Berlin collectors Kite and
Hugo Perls (Fig. 3.9), who visited him in Oslo in 1913.
Fritz Ascher and the Perls couple from Berlin practically
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den sich ineinander verkeilenden Blicken, die aufein-
andertreffenden Fauste und die muskulésen Kérper
bis hin zu den klobigen Schuhen, zeigen Siegeswillen
und einen animalischen Uberlebenskampf. Fritz Ascher
fugt hier einigen berithmten Darstellungen von Boxern
eine besondere Version hinzu. Diese Sportart wurde
in den 20er-Jahren des 20. Jahrhunderts durch welt-
weite Radioiibertragungen immer populérer. So malte
der Amerikaner George Wesley Bellows (1882-1925)
sein berithmtes Bild Club Nacht, 1907 (Fig. 3.2), und
die Berliner Renée Sintenis (1888-1965) und Rudolf
Belling (1886-1972) schufen Bronzeplastiken wie Der
Boxer (Erich Brandl), 1925 (Fig. 3.3) und Der Boxer Max
Schmeling, 1929 (Fig. 3.4).

Trotz der bereits erwahnten widrigsten Lebensum-
stande schuf Fritz Ascher ein umfangreiches (Euvre, das
vorwiegend dem deutschen Expressionismus zugerech-
net wird und deshalb unserer Museumssammlung
besonders nahesteht. Es befinden sich nicht nur zahl-
reiche Werke expressionistischer Kiinstler in unserem
Haus, sondern der deutsche Expressionismus hat mit
dem in Chemnitz-Rottluff geborenen Karl Schmidt-
Rottluff (1884-1976), mit Erich Heckel (1883-1970) und
Ernst Ludwig Kirchner (1880-1938), die ihre Kindheit
und Jugend in Chemnitz verbrachten, starke Wurzeln in
Chemnitz, trotz der jahrelangen Aufenthalte ab 1911 in
Berlin (Fig. 3.5). Die kiinstlerische Verwandtschaft von
Fritz Ascher mit diesen Kiinstlern zeigt sich deutlich in
der Wahl kriftiger Farben, dem fliissigen Farbauftrag
und den kurzen, gestischen Pinselstrichen, vor allem
bei den Bajazzo- und Artistenbildern. Zu beobachten
ist dies besonders bei der Blau und Rot akzentuierten
Skizze eines Bajazzo aus dem Jahr 1916 (Kat. 40).

Die Figur des Bajazzo, Harlekins oder Clowns war
Anfang des 20. Jahrhunderts ein beliebtes Bildmotiv,
das von den bedeutendsten Kiinstlern thematisiert
wurde. Dazu zahlt der Sitzende Harlekin, 1901, von
Pablo Picasso (Fig. 3.6) und die um 1910/12 entstandene
Zeichnung eines als Harlekin gekleideten Fléten-
spielers Flautista (Flotenspieler) von Jacques Lipchitz
(1891-1973), die sich als Schenkung in unserem Besitz
befindet (Fig. 3.7).4

Von nicht unerheblichem Einfluss ist sicherlich
das Werk von Edvard Munch (1863-1944).> Dazu
gehoren ein monochromer Bildgrund wie bei Pferd und
Reiter (Kat. 33) und emotionsbetonte, ausdrucksstarke
Haltungen verzweifelter Menschen (Edvard Munch,
Kniender weiblicher Akt, 1919, Fig. 3.8 / Fritz Ascher
Mdnnlicher Akt Knieend, um 1914, Kat. 22 und ,,Der
Vereinsamte®, um 1914, Kat. 23). Die Fahigkeit, das
Motiv der Vereinzelung und der Einsamkeit vom
Personlichen ins Allgemeine zu transzendieren, ist
beiden Kiinstlern gemeinsam. Fritz Ascher war wohl

sehr vom Werk des um 30 Jahre dlteren Edvard Munch
beeindruckt, der den 21-Jahrigen durchaus ernst nahm.
Dies zeigt, dass Ascher schon Anfang 1914, den damals
bereits berithmten Kiinstler nicht nur besuchte, sondern
auch von ihm empfangen wurde. Thm hat er sogar ein
Gedicht gewidmet:

Edward Munch

Traum hat Dein Wesen
Oft beriihrt.

Als Graun und Dammern
Des Ereignen.

Als schone Anmut einer
Stille, in der es leuchtet,
Doch entweicht.

In der Du weilst,
Versunken treibest,
Vertraut und Ferne

Sich vergleicht.

(Gedichtband 4, undatiert, S. 150 (157), Nr. 213)

Die Bewunderung fiir Edvard Munch verbin-
det Fritz Ascher mit den Briicke-Kiinstlern. Allen
gemeinsam ist die Diffamierung ihrer Kunst durch die
Nationalsozialisten. 82 Werke von Edvard Munch und
600 von Karl Schmidt-Rottluff wurden zu entarteter
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Fig.3.11

Lovis Corinth (1858-1925)
Self Portrait with Fur and

Fur Barrett / Selbstportrit im
Pelz mit Pelzbarett

1916

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
41.3 X 29.5 in. / 105 X 75 cm
Kunstsammlungen
Chemnitz - Museum
Gunzenhauser GUN-M-0027



Fig. 3.12

Thomas Theodor
Heine (1867-1948)
The Devil / Der Teufel
c./ca. 1919

Bronze

14.4 X 6.9 X 7.5 in. /
36,5 X 17,5 X 19 cm
Kunstsammlungen
Chemnitz - Museum
Gunzenhauser
GUN-Pl-o0015

met each other at Munch’s place, which just goes to
show how close Fritz Ascher was to the Berlin art
scene prior to 1933, of which Karl Schmidt-Rottluff,
Erich Heckel, Ernst Ludwig Kirchner, Max Pechstein
(1881-1955), Emil Nolde (1867-1956), and Georg Tappert
(1880-1957), were also a part, and whose works we also
have in our collection.”

Fritz Ascher was a well educated artist. The remains
of his library contained literature on Leonardo da
Vinci (1452-1519), Michelangelo (1475-1564), Auguste
Rodin (1840-1917), and Vincent van Gogh (1853-1890).
Because of the early talent he demonstrated, he was
invited to study under the most respected painters,
such as Max Liebermann (1847-1935, Fig. 3.10), and
Lovis Corinth (1858-1925, Fig. 3.11). Ascher ramps up
their impressionistic treatment of color and light into

a pointilistic shimmer of colored light, which pushes
the object almost into abstraction, like in the paintings
Bajazzo and Artists, c.1916/1945 (Cat. 39), and Bajazzo,
1924/1945 (Cat. 41).

Fritz Ascher’s inspiration was not limited to Berlin’s
urban climate, however, the downsides of which —
loneliness and poverty — he illustrates in his painting
“Loner,” c. 1914 (Cat. 23). He also sought contact with
the Munich scene in 1919—20. There he met artists from
the Blaue Reiter movement, like Alexej von Jawlensky
(1864-1941), Marianne von Werefkin (1860-1938),
Wassily Kandinsky (1866-1944), and Gabriele Miinter
(1877-1962), which, thanks to the Gunzenhauser Foun-
dation, are well represented in our collection.

Ascher demonstrated early interest in satiric expres-
sion, as in his prominent 1913 drawing “The Intriguer”
(Cat. 11), and sought out the artists of the satiric weekly
Simplicissimus. Ideas and inspiration abounded, in
Munich as well as Berlin. Ascher could have seen Devil
(Fig. 3.12), the extremely popular bronze sculpture
exhibited in the Berlin Secession in 1911, by Thomas
Theodor Heine (1867-1948), the famous and sharpest
Simplicissimus satirist and longtime friend of Max
Liebermann.? The sculpture was also described most
positively by Lovis Corinth in 1906. “The Intriguer,” by
Fritz Ascher also could have been a reference to Lyonel
Feininger (1871-1956), with his caricaturistically exag-
gerated figures (Fig. 3.13).° Feininger began his artistic
career as a caricaturist, moved to Berlin with his wife
in 1908, exhibited as a regular member of the Berlin
Secession in 1910, and was in close contact with the
Briicke artists, especially with Karl Schmidt-Rottluff.®

Ascher’s pre-1933 work emerged from a rich and
vibrant relational structure.

Despite the strong artistic positions that sur-
rounded him, he demonstrated an almost exotic auton-
omy, which might have foreshadowed the isolation into
which the Nazi disaster forced the artist. The years lost
from his life and creative work are gone forever, which
makes it that much more important to keep the rest of
his work from being lost to oblivion. For that we are
most grateful to Rachel Stern.

1 See Kunstsammlungen Chemnitz 2010. 5 See Kunstsammlungen Chemnitz 1999. 9 See Kunstsammlungen Chemnitz 2006

2 See Zollner 2006. 6 See Kunstsammlungen Chemnitz 2003.

3 See Von der Heydt-Museum 2012. 7 See Kunstsammlungen Chemnitz 2015.

(German/English).

10 See Kunstsammlungen Chemnitz 2015
(German) and 2016 (English).

4 See Kunstsammlungen Chemnitz 2015. 8 See Brohan-Museum 2000.
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Kunst erklart und in deutschen Museen beschlagnahmt,
verkauft oder getauscht. In Chemnitz verkaufte das
Museum 1938 sein 1928 erworbenes Gemailde Zwei
Menschen. Heute besitzen wir von Edvard Munch
das Doppelportrit des Berliner Sammler-Ehepaares
Kite und Hugo Perls (Fig. 3.9), die ihn 1913 in Oslo
besuchten.® Fritz Ascher und das Berliner Paar Perls
hitten sich also fast bei Munch getroffen. Dies zeigt, wie
eng Fritz Ascher bis 1933 mit der Berliner Kunstszene
verbunden war, zu der damals auch Karl Schmidt-
Rottluff, Erich Heckel, Ernst Ludwig Kirchner, Max
Pechstein (1881-1955), Emil Nolde (1867-1956) und
Georg Tappert (1880-1957) zahlten, von denen sich
Werke in unserem Haus befinden.”

Fritz Ascher war ein umfassend gebildeter Kiinstler.
In den Resten seiner Bibliothek befand sich Literatur zu
Leonardo da Vinci, Michelangelo (1475-1564) Auguste
Rodin (1840-1917) und Vincent van Gogh (1853-1890).
Aufgrund seiner frith erkennbaren Begabung akzeptier-
ten ihn die angesehensten Maler wie Max Liebermann
(1847-1935, Fig. 3.10) und Lovis Corinth (1858-1925, Fig.
3.11) als Schiiler. Deren impressionistische Behandlung
von Farbe und Licht steigert Ascher zu einem pointi-
listischen Farblichtflimmern, das den Gegenstand fast
ins Abstrakte treibt wie bei den Gemiélden Bajazzo
und Artisten, um 1916/1945 (Kat. 39) und Bajazzo,
1924/1945 (Kat. 41).

Fritz Ascher beschrénkte sich jedoch nicht nur auf
die Inspirationen des Berliner Grof3stadtklimas, dessen
Kehrseiten von Einsamkeit und Armut er wie bei dem
Gemalde ,,Der Vereinsamte®, um 1914 (Kat. 23), wohl
wahrnahm, sondern er suchte 1919/20 auch Kontakte
zur Miinchner Szene. Dort begegnete er Kiinstlern des
Blauen Reiters mit Alexej von Jawlensky (1864-1941),
Marianne von Werefkin (1860-1938), Wassily Kan-
dinsky (1866-1944) und Gabriele Miinter (1877-1962),
die in unserem Haus durch die Stiftung Gunzenhauser
bestens vertreten sind.

Bemerkenswerterweise zeigte Ascher frith Interesse
an satirischer Schirfe, wie etwa bei seiner herausra-
genden Zeichnung ,,Der Intrigant®, 1913 (Kat. 11) und
suchte deshalb den Kontakt zu den Kiinstlern des
Simplicissimus. Anregungen und Inspirationen dazu
ergaben sich in Miinchen wie auch in Berlin. Ascher
koénnte die 1911 in der Berliner Sezession ausgestellte und
duflerst beliebte Bronzeplastik Teufel, 1904 (Fig. 3.12),

1 Siehe Kunstsammlungen
Chemnitz 2010.

2 Siehe Zollner 2006.

Chemnitz 2003.

3 Siehe Von der Heydt-Museum 2012.

4 Siehe Kunstsammlungen
Chemnitz 2015.

Chemnitz 1999.

6 Siehe Kunstsammlungen

7 Siehe Kunstsammlungen
Chemnitz 201s.

von Thomas Theodor Heine (1867-1948), dem berithm-
ten und schérfsten Satiriker des Simplicissimus und
langjahrigen Freund von Max Liebermann gesehen
haben, die zudem noch 1906 duferst positiv von Lovis
Corinth beschrieben worden war.3 ,, Der Intrigant“von
Fritz Ascher konnte aber auch auf Lyonel Feininger
(1871-1956) verweisen, mit seinen karikaturhaft tiber-
dehnten Figuren (Fig. 3.13).2 Feininger hatte seine
kiinstlerische Laufbahn als Karikaturist begonnen,
zog 1908 mit seiner Frau Julia nach Berlin, stellte als
ordentliches Mitglied in der Berliner Sezession 1910 aus
und war in engem Kontakt mit den Briicke-Kiinstlern,
bevorzugt mit Karl Schmidt-Rottluff.'®

Aschers Werk entstand bis 1933 in einem reichen
und vibrierenden Beziehungsgefiige.

Trotz der starken kiinstlerischen Positionen von
denen er umgeben war, zeigt es eine fast fremdartige
Eigenstidndigkeit, die jene Isolation ankiindigen
konnte, in die der Kiinstler durch die Katastrophe des
Nationalsozialismus getrieben wurde. Die verlorenen
Lebens- und Schaffensjahre sind fiir Fritz Ascher
unwiederbringlich verloren. Umso wichtiger ist, das
Werk vor dem Vergessen zu bewahren. Rachel Stern
ist dafiir herzlich zu danken.

5 Siehe Kunstsammlungen 8 Siehe Brohan-Museum 2000.

9 Siehe Kunstsammlungen
Chemnitz 2006 (deutsch/englisch).

10 Siehe Kunstsammlungen
Chemnitz 2015 (deutsch) und 2016
(englisch).
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Fig. 3.13

Lyonel Feininger (1871-1956)
The Disparagers /

Die Hohnenden

1911
Etching on zinc on ochre paper /
Radierung auf Zink auf cremefar-
benem Papier

Image / Bildmaf3:

8.5 X 10.6 in. / 21,5 X 26,8 cm
Paper / Blattmaf3:

12.4 X 13.3 in. / 31,6 X 33,7 cm
Kunstsammlungen Chemnitz
Loebermann R 8



Fritz Ascher’s “Der Golem”
Its Sources and Its Offspring

Ori Z. Soltes




PRECEDING PAGES

Fig. 4.0

Figure Study / Figurenstudie
c./ca. 1913

White gouache and black
ink over watercolour and
graphite on paper /

Weisse Gouache und schwarze
Tusche tiber Aquarell und
Graphit auf Papier

12.8 X 8.1in./ 32.6 X 20.6 cm
Private collection /
Privatsammlung

Fritz Ascher’s 1916 painting “The Golem” (Cat. 30) offers
an array of interesting questions that reflect both the
work and the identity and sensibility of the artist. Who
or what was the Golem? How does Ascher perceive the
Golem as a character — and those who created him?
This second question is dependent upon a third and
fourth: how did Ascher define himself, spiritually?
How does one define the nature of his style and its
implications for this and other works?

The Golem is, in the first place, associated with late
medieval Jewish mysticism — kabbalah as it is called
during that era of its development — in its efflorescence
specifically in Prague, whose key figure was Rabbi
Judah Loew (1520/25-1609).! Rabbi Loew was known
for writings that further expanded the esoteric side of
kabbalah. Such esoteric elements included both refined
and expanded discussions of how one might achieve
what all mystics seek: to become one, as it were, however
briefly, with the hiddenmost inner recesses of God —
the Divine mysterion. Included, too, in these esoteric
meditations were ever more complex calculations as
to when the messiah might be expected to appear, at
last, to bring about a definitive improvement in the
Jewish condition across a world in which Jews were a
far-flung archipelago of islands in frequently hostile
seas of Christendom and other faiths.

It is understood by all Jewish mystics that the goal
of achieving such oneness requires an emptying out of
self from one’s self: how else can one be filled with God?
This means at least two things. First, that one’s real goal
cannot be to achieve oneness for one’s selfand one’s own
enlightenment — for that would be, by definition, too
self-centered an ambition, and there would be no hope
of success. One must engage in the mystical process in
order to improve the community around one and to be
part of the larger project of tikkun olam (“repairing the
world’) with which kabbalah had become particularly
obsessed in the 16th and 17th centuries. Second, that
the process is very dangerous: if one were to succeed
in emptying one’s self, could one “return” from the
experience, regain one’s own self — or would one die,
or go mad, or apostasize? One of the most famous brief
passages in the Talmud (in Hagigah 2b) warns of this by
way of a story of four highly skilled rabbis who enter the
garden of mystical speculation, the pardes, from which
journey only one, Rabbi Akiva, who “entered in peace
and returned in peace,” survived intact.

So Rabbi Loew, formidable master of the most
esoteric of kabbalistic ideas, understood very well that
the purpose to which he must always put his skill was
the betterment of his community. There is a perfect
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logic, then, to the other side of Rabbi Loew’s kabbalistic
activity. Indeed, he carried practical kabbalah to an alto-
gether new level by using the most abstruse of mystical
formulae to create a creature to serve and protect the
Jewish community of Prague. This might be considered
amedieval exception to Jewish non-physicality: Jewish
communities across Europe, North Africa and the
Middle East had for centuries survived by being clever
rather than athletic. Their small numbers simply made
physicality as a path to salvation illogical. But Judah
Loew’s creature was large, overwhelmingly physically
powerful — and perfectly obedient to its creator. It
was called “Golem” — a Hebrew term extracted from
Psalm 139:16 that means “unformed.” It was contrived
by emulating the creation by God of the first human,
Adam, from the red (adom) earth (adamah) itself, as
described in Genesis I. Rabbi Loew shaped his creature
out of earth, reciting the necessary formulae and then
placing the ineffable name of God on a piece of paper
in the Golem’s mouth to animate it.?

Apparently, Rabbi Loew did not do this alone. He
brought with him two assistants. These were not casually
chosen, of course. Both were either rabbis, or one was
arabbi and the other the synagogue sexton. One was a
Kohayn (whose family line is understood, by tradition,
to derive from the last High Priest in the Temple, and in
turn, ultimately, from the family of Moses and Aaron)
and the other a Levite (whose family line is from the
priestly tribe of Levi, from which tribe the family of
Moses and Aaron came).3 The rabbi assigned to each of
them particular formulae (variations on the expounded
Name of God — the Shem HaMforash) to be recited at
precisely the correct time (the entire ritual, no doubt,
began exactly at midnight). With one starting at the
right hand and the other at the left of the clod of earth
that the Rabbi had shaped as a large anthropomorph,
while he himself stood at its head, these two walked
solemnly in opposite directions, seven times (the num-
ber of completion and perfection, that, in the Jewish
tradition, is associated with the completion of creation
and with the Sabbath), around the clay form.

Thereafter, the Golem, for as long as he/it existed,
ranged between banal activities such as drawing water
from the river for Rabbi Loew and moments when
he seemed to appear out of nowhere to rescue Jews
threatened by harm of any sort. But alas, there came a
day when the Rabbi was away on a journey and one of
his assistants (or his wife) activated the Golem but with
no idea of how to stop it, and chaos and destruction
ensued until Rabbi Loew returned, just in time to bring
the carnage to a halt. He realized then that the dangers

Fritz Aschers Gemalde “Der Golem” von 1916 (Kat. 30)
wirft eine Reihe von interessanten Fragen auf, sowohl
tiber das Werk selbst, aber auch iiber das Selbstver-
stindnis und die Empfindungen des Kiinstlers. Wer
oder was war der Golem? Und wie betrachtet Ascher
den Golem als Figur, aber auch diejenigen, die ihn
geschaffen haben? Diese zweite Frage wiederum hangt
von einer dritten und vierten Frage ab: Wie hat Ascher
sich selbst in spiritueller Hinsicht gesehen? Und wie
kann man seinen Stil definieren und die Auswirkungen
seiner Spiritualitat auf dieses, aber auch auf andere
seiner Werke?

Zundchst einmal ist der Golem mit dem spétmittel-
alterlichen jiidischen Mystizismus verbunden — mit der
Kabbalah, wie sie in der damaligen Zeit genannt wurde —
vor allem in seiner Bliitezeit in Prag, dessen zentrale
Personlichkeit Rabbi Judah Low war (1520/25-1609).!
Rabbi Léw war fiir seine Schriften bekannt, in denen
die esoterische Seite der Kabbalah ausfiihrlich darge-
stellt wurde. Diese esoterischen Traktate beinhalteten
ausgedehnte Debatten dariiber, wie man erreichen
kénne, was alle Mystiker versuchen: Eins zu werden, so
wie wir es einst waren, mit dem verborgensten inneren
Wesen Gottes, selbst nur fiir kurze Zeit — das gottli-
che Mysterium. Zu diesen esoterischen Meditationen
gehoren immer auch kompliziertere Berechnungen,
wann der Messias womoglich erscheinen konnte; und
schliefSlich auch, wie man die Bedingungen jiidischen
Lebens spiirbar verbessern konne, in einer Welt, in der
das Judentum weitverstreute Inseln in einem Meer von
oft feindselig gesinntem Christentum und anderen
Glaubensrichtungen bilden.

Um das Ziel einer solchen Einheit zu erreichen, ist
es notwendig — da sind sich alle jiidischen Mystiker
einig — , sein eigenes Selbst vom Ich zu entleeren;
wie sonst kénnte es mit Gott geftllt werden? Das
bedeutet zweierlei: Zunichst einmal kann das wahre
Ziel nicht sein, diese Einheit fiir sich selbst und seine
eigene Erleuchtung zu erlangen — das wire, schon
per Definition, ein allzu egozentrisches Bestreben,
und daher zum Scheitern verurteilt. Vielmehr muss
man den mystischen Weg mit dem Ziel beschreiten,
die Gemeinschaft, in der man sich befindet, zu bessern
und damit Teil eines grofleren Plans zu sein, Tikkun
Olam (,Heilung der Welt“). Davon war die Kabbalah
im 16. und 17. Jahrhundert geradezu besessen. Des
weiteren ist dieser Prozess sehr gefahrlich: Geldnge
es einem, sich seines Egos zu entledigen, konnte man
von dieser Erfahrung wieder zuriickkehren und sein
eigenes Ich wiedergewinnen? Oder wiirde man sterben,
verriickt werden oder vom Glauben abfallen? Eine der

berithmtesten kurzen Passagen im Talmud (in Hagigah
2b) warnt davor; mit einer Geschichte von vier hoch-
gelehrten Rabbinern, die den Garten der mystischen
Spekulation betreten, den Pardes. Diese Reise tiberlebt
nur einer der vier unverletzt, Rabbi Akiva, der ,,in
Frieden kam und in Frieden ging®

Rabbi Low, der respektierte Meister der esote-
rischsten kabbalistischen Gedanken, verstand sehr
gut, dass er seine Fahigkeiten stets zur Besserung der
Gemeinschaft einsetzen musste. Das verbindet sich
vollig stringent mit der anderen Seite von Rabbi Lows
kabbalistischer Beschiftigung. Er brachte die praktische
Kabbalah auf eine rundum neue Ebene, indem er die
abstrusesten mythischen Formeln nutzte, um eine
Kreatur zu schaffen, welche die jidische Gemeinschaft
in Prag schiitzte und ihr diente. Das kénnte man als
mittelalterliche Ausnahme von der Unstofflichkeit
judischer Ideen betrachten: Jidische Gemeinschaften
in ganz Europa, Nordafrika und im Mittleren Osten
haben jahrhundertelang tiberlebt, indem sie eher
klug als athletisch waren. Thre kleine Zahl machte es
schlicht unlogisch, Schutz in physischen Fahigkeiten
zu suchen. Aber Judah Léws Kreatur war riesig und
hatte eine iiberwiltigende kérperliche Kraft — und
sie gehorchte ihrem Schépfer aufs Wort. Sie wurde
»Golem® genannt, ein hebriisches Wort, das auf den
Psalm 139:16 zuriickgeht und das ,,ungeformt“ bedeutet.
Der Golem wurde geschaffen, indem die Schépfung
des ersten Menschen durch Gott, Adam, nachgeahmt
wurde, aus der roten (adom) Erde (adamah) selbst, wie
es in Genesis I beschrieben ist. Rabbi Léw schuf seine
Kreatur aus der Erde, sprach die dazu notwendigen
Formeln und legte dann ein Stiick Papier mit dem
unaussprechbaren Namen Gottes in den Mund des
Golems, um ihn zum Leben zu erwecken.?

Oftenbar vollbrachte Rabbi Léw das nicht alleine;
er hatte zwei Assistenten. Diese wurden natiirlich nicht
zufillig ausgewdhlt. Beide waren entweder Rabbiner,
oder aber einer davon war Rabbiner und der andere
Synagogendiener. Einer der beiden war ein Kohayn
(seine Familie stammte nach der Tradition vom letz-
ten Hohepriester des Tempels ab, was heif3t, von der
Familie von Moses und Aaron). Der andere war ein
Levite (dessen Stammbaum auf die Priesterkaste der
Levy zuriickgeht, von denen wiederum die Familie
von Moses und Aaron abstammt).3 Der Rabbi wies
beiden bestimmte Formeln zu (Variationen des Namen
Gottes, Shem HaMforash), die zu einer prazisen Zeit
rezitiert werden mussten (das Ritual insgesamt begann
zweifelsohne genau um Mitternacht). Einer der beiden
stand zur rechten Hand, der andere zur linken des
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Fig. 4.1 (Cat. 30)
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of temptation with regard to the protective and helpful
possibilities of his creature outweighed its usefulness
to him or the community and he de-activated it, by
removing the Name of God from its mouth (or erasing
it from its forehead; or by erasing the letter “aleph”
from the word for “truth” — emet — leaving only the
word met: dead).

This, at least, is the story as Fritz Ascher would
have been familiar with it. For it turns out that for the
most part key details delineated in the previous several
paragraphs were not, per se, part of the tradition that
carried the story of the Golem from the early 17th
century down to the early 19th century — or at least
there is no written documentation of such details from
that period. The generations of Jews for more than two
centuries after the time of Rabbi Loew heard of a crea-
ture whose activities were limited to assisting the rabbi
with banal tasks, who arrived quietly into the world of
Prague and just as quietly left it. That world changed
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for Jews over the course of that time. By the 1780s the
Habsburg Emperor, Joseph II, had granted an array of
new civil rights to Jews throughout his domains (which
included Bohemia, in which Prague was the central
city); Jews began to serve in the Habsburg armies and
to practice law and medicine.

This was also the beginning of a slow European
Jewish turn to physicality as a somewhat legitimate (if
still somewhat suspect) medium for engaging the larger
world. The facilitating moment of this particular change
was the emergence of the English Jewish boxer — Daniel
“Battling” Mendoza, (1764-1836) — as a star. Mendoza
won the British heavyweight boxing crown in 1792 — the
only middleweight ever to do so* — and is regarded
as the father of modern, technique-powered boxing
that emphasized strategic thinking, defensive moves,
side-stepping and other footwork. So one might say
that he combined physical capabilities with a strategic
mentality. This would have long-term consequences

Erdklumpens, den der Rabbi als grof3e, menschenartige
Gestalt geformt hatte. Wahrend er selbst an dessen
Kopf stand, schritten beide sieben Mal feierlich in
entgegengesetzte Richtungen um die Lehmfigur herum
(die Zahl der Vollendung und der Perfektion, die in der
judischen Tradition mit der Vollendung der Schépfung
und mit dem Sabbat verbunden ist).

Danach wurde der Golem — solange er existierte —
teils mit einfachen Titigkeiten betraut, etwa Rabbi Léw
Wasser aus dem Fluss zu bringen. Es gab aber auch
Situationen, wo er aus dem Nichts aufzutauchen schien,
um Juden zu retten, die von allerlei Gefahren bedroht
waren. Aber irgendwann kam der Tag, an dem der Rabbi
verreist war und einer seiner Assistenten (oder seine
Frau) den Golem zum Leben erweckte, jedoch ohne
zu wissen, wie man ihn deaktivieren kann. Chaos und
Zerstdrung brachen aus, bis Rabbi Low zuriickkehrte,
gerade noch rechtzeitig, um das Gemetzel zu beenden.
Da begriff er, dass die Versuchung, die schiitzenden und
hilfreichen Fihigkeiten seiner Kreatur in Anspruch
zu nehmen, gefahrlicher war als der Nutzen fiir ihn
oder fiir die Gemeinschaft. Und so deaktivierte er den
Golem, indem er den Namen Gottes aus seinem Mund
nahm (oder ihn von seiner Stirn radierte, oder indem
er den Buchstaben ,,aleph von dem hebréischen Wort
fir ,Wahrheit“ — emet — radierte, was nur das Wort
met belief3, tot).

Das ist letztlich die Geschichte, die Fritz Ascher
gekannt haben miisste. Allerdings sind viele wichtige
Details, die in den vorangegangenen Absitzen beschrie-
ben wurden, nicht unbedingt Teil der Tradition, welche
die Geschichte des Golems vom frithen 17. bis ins
frithe 19. Jahrhundert begleitet hat — zumindest gibt
es keine schriftlichen Dokumente fiir derartige Details
aus dieser Zeit. Die Generationen von Juden in mehr
als zwei Jahrhunderten nach Rabbi Low erfuhren von
einer Kreatur, deren Titigkeit sich darauf beschréinkte,
dem Rabbi mit einfachen Handreichungen zur Seite zu
stehen; die still in der Welt des damaligen Prag erschien
und sie genauso still wieder verliefS. Wahrenddessen
aber verianderte sich diese Welt fiir die Juden. Um 1780
gewidhrte der Habsburger Kaiser Joseph II den Juden
in seinem Machtbereich, der Bbhmen mit dessen
wichtigster Stadt Prag einschloss, eine Reihe von neuen
Biirgerrechten. Juden dienten nun in der Habsburger
Armee, und praktizierten Jura und Medizin.

Dies war auch der Anfang einer allméhlichen Hin-
wendung der européischen Juden zur Physikalitdt als
einem halbwegs zuldssigen (wenngleich fragwiirdigen)
Mittel, um sich mit der Welt auseinanderzusetzen. Der
entscheidende Moment dieses signifikanten Wechsels

war der Aufstieg des englischen Boxers Daniel ,,der
Kampfer“ Mendoza (1764-1836) zum Star. Mendoza
gewann 1792 die Medaille im britischen Schwerge-
wicht — als das einzige Mittelgewicht, dass dies jemals
geschaftt hatte.4 Er wird als Vater des modernen, tak-
tischen Boxens gesehen, das auf strategisches Denken,
Verteidigung, Ausweichen und andere Fufitechniken
setzt. Er vereinte also physische Fahigkeiten mit strate-
gischem Denken. Das sollte langfristige Konsequenzen
haben, eingeschlossen die Entwicklung von wichtigen
Aspekten des Zionismus, aber auch die Bewegung des
»muskulosen Judentums, die parallel dazu in Zen-
traleuropa im spéten 19. und frithen 20. Jahrhundert
entstand.

Zu diesem Zeitpunkt allerdings schien die soziale
und politische Stellung der Juden in den meisten
Teilen Europas eher zwei Schritte zuriick zu machen.
1878 iibernahm der deutsche politische Philosoph
Wilhelm Marr die Begriffe ,Semit und ,,semitisch®
von dem aufstrebenden Fachgebiet der vergleichenden
Linguistik, nach dieser meint ,,semitisch® bestimmte
Sprachen, etwa Hebrdisch, Arabisch und Aramdisch. Er
bezeichnete damit die Juden, wobei er behauptete, dieser
definierte sie als Rasse — eine Rasse, die getrennt von
der deutschen sei, und unféhig, sich jemals wahrhaftig
innerhalb der Deutschen zu integrieren oder sogar
innerhalb von Europa. Nach dieser Lehre wurden sogar
Konvertiten vom Judentum zum ,wahren Glauben®
immer noch als rassisch verschieden und minderwertig
gesehen, im Vergleich zu echten — gebiirtigen — euro-
paischen Christen.

Dariiber hinaus blieb eine starke religiose Animo-
sitdt erhalten: Ritualmordlegenden erlebten eine von
Rachsucht gepriagte Wiederkehr; von 1882 im ungari-
schen Tiszaeszlar bis zur russischen Ukraine 1913. Sie
sind aus dem Mittelalter herrithrende Anschuldigungen,
Juden verwendeten das durch Aderlass gewonnene
Blut christlicher Kinder, um Matze an Pessach her-
zustellen, nachdem sie diese gekreuzigt hatten, um
den Tod Christi zu verhéhnen. Die Hilsner-Affare
(das Unrechtsurteil gegen den bohmisch-jiidischen
Schuster Leopold Hilsner fiir einen angeblichen Ritu-
almord) brachte diese Anschuldigung praktisch an
die Schwelle von Prag. Es gab vermehrt Angriffe auf
judische Gemeinden, was auch die quasi-Regierungspo-
litik der Romanow-Zaren war, die in den beriichtigten
Pogromen in der bessarabischen Hauptstadt Chisinau
1903 und 1905 gipfelten. Noch bedrohlicher aber war der
Ausbruch einer heftigen anti-semitischen Stimmung in
Frankreich — dem sékularsten und fortschrittlichsten
aller europdischen Linder — mit der so genannten
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that included the development of important aspects
of Zionism and, parallel to it, the “Muscular Judaism”
movement that developed in central Europe in the late
19th and early 20th centuries.

By that time, however, the social and political posi-
tion of Jews seemed to take two steps backward in most
of Europe. In 1878, the German political philosopher
and pamphleteer, Wilhelm Marr, adopted the terms
“Semite” and “Semitic” from the burgeoning field of
comparative linguistics (in which “Semitic” refers to
certain languages, such as Hebrew, Arabic and Ara-
maic) and applied it to the Jews, asserting that these
terms defined them as a race — a race apart from, and
incapable of ever truly integrating with Germans, or
more broadly, Europeans. Thus even religious converts
from Judaism to the true faith were still defined as
racially different from and inferior to real — born —
European Christians.

Yet religious animosity also still remained in force:
Blood Libels — the medieval accusation that Jews
require the blood of Christian children to produce
Passover matzah, which they obtain by draining the
body after crucifying the child in mockery of Christ’s
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demise — re-emerged with a vengeance, from Tiszaesz-
lar, Hungary, in 1882 to Kiev, Russian Ukraine, in 1913.
Indeed, the Hilsner Affair (the unjust ruling against
the Bohemian Jewish shoemaker Leopold Hilsner for
a supposed ritual murder) brought such an accusation
virtually to the doorstep of Prague in 1899. Further, if
attacks on Jewish communities expanded as quasi-gov-
ernment policy for the Romanov Tsars, culminating
with the notorious pogroms in the Bessarabian capital,
Kishinev, in 1903 and 1905, still more distressing was the
explosion of anti-Semitic sentiment that revealed itself
in France — most secularly “advanced” of European
countries — with the Dreyfus affair that extended from
1894 until 1906. In such a poisonous atmosphere, the
hope and need for messianic figures became increas-
ingly pronounced within the Jewish communities of
Europe. One response to this hope and need was the
shaping of Jewish nationalism — Zionism — during
the period: the charismatic Theodor Herzl was viewed
by many of his adherents (and he viewed himself) as
a secular messiah.

This is the context, as well, in which the stories of
the Golem might be repurposed by or for the Prague
or wider Jewish community — and in fact, were, as
they were retold and expanded by the Orthodox rabbi,
scholar and, as it turns out, fabulist, Yudl Rosenberg,
who, behind his extensive mainstream religious writings
hid a second, all-but-anonymous self as the author of a
1909 work in Hebrew on The Miraculous Deeds of the
Maharal of Prague with the Golem.> As often happens,
particularly when the author prefers not to be thought
of as writing such material, Rosenberg presented his
work as if it were an old manuscript authored by the
MaHaRAL’s own son-in-law, Rabbi Isaac Katz, who
had assisted the Rabbi. Rosenberg presented his text
as ifhe had found it and merely edited or redacted and
introduced it.® His narrative shifted a limited tradition
of a Golem who chopped wood and built fires for
the rabbi to one in which he/it protected the Jewish
community from enemies — particularly those who
would falsely accuse Jews of spilling Christian children’s
blood for ritual or any other purposes. In Rosenberg’s
1909 work, the MaHaRaL is invariably accompanied
by his ubiquitous servant, the old sexton, Reb Avraham
Chaim; as he is consistently opposed by a wicked, anti-
Semitic priest, Thaddeus — who is counter-balanced
by the kindly Cardinal, Jan Sylvester, and the goodly
Habsburg Emperor, Rudolph. The Golem is more fully
humanized by receiving a name from Rabbi Loew:
Yossele (a diminutive of “Joseph”). He cannot speak,
but he can read and write. He is powerful but capable

Dreyfus Affire von 1894 bis 1906. In dieser vergifteten
Atmosphire wuchs innerhalb der jiidischen Gemeinden
Europas das Bediirfnis nach und die Hoffnung auf
messianische Personlichkeiten. Eine Reaktion auf diese
herbeigesehnte Hilfe war das Entstehen des jiidischen
Nationalismus — des Zionismus — in dieser Zeit; der
charismatische Theodor Herzl wurde von vielen seiner
Anhinger als sékularer Messias gesehen, und er sah
sich auch selbst so.

Wohl auch in diesem Kontext konnte die Geschichte
des Golem von und fiir die Gemeinde von Prag und
dariiber hinaus neu erzahlt werden — und sie wurde
auch tatsichlich neu erzahlt; sie wurde wiedererzahlt
und weitergesponnen von dem orthodoxen Rabbi,
Gelehrten und — wie wir heute wissen — Geschich-
tenerzihler Yudl Rosenberg, der hinter seinen umfang-
reichen etablierten religiosen Schriften eine zweite
Personlichkeit verbarg, eine (nahezu) anonyme Identitit
als Autor eines hebraischen Buches von 1909, Die wun-
dersamen Taten des Obersten Rabbis von Prag mit dem
Golem>. So wie es oft geschieht, wenn ein Autor nicht
verdichtigt werden will, etwas Derartiges verfasst zu
haben, prisentierte Rosenberg sein Buch, als ob es ein
altes Manuskript sei, das von Rabbi Isaac Katz, dem
Schwiegersohn (und Assistenten) des Oberrabbiners
hochst selbst verfasst worden sei. Rosenberg stellte den
Text vor, als ob er ihn gefunden und lediglich bearbeitet,
redigiert und mit einer Einleitung versehen habe.

Seine Erzdhlung verlagerte die eingeschrankte Tra-
dition eines Golems, der fiir den Rabbi Holz hackte und
Feuer anziindete, zu einem, der die jiidische Gemein-
schaft von ihren Feinden beschiitzte — insbesondere
vor denen, die Juden félschlich beschuldigten, das Blut
christlicher Kinder fiir Rituale oder andere Zwecke
zu vergiefSen. In Rosenbergs Werk von 1909 ist der
MaHaRalL stets von seinem Diener begleitet, dem alten
Synagogendiener Reb Avraham Chaim; er wird aber
auch dauernd von dem niedertréichtigen antisemiti-
schen Priester Thadddus angefeindet — der seinerseits
einen Gegenpol in dem freundlichen Kardinal Jan
Sylvester und dem feinen Habsburger Kaiser Rudolph
hat. Der Golem ist fast vollig vermenschlicht, zumal
Rabbi Léw ihm einen Namen gegeben hat, Yossele
(eine Koseform von Joseph). Er kann nicht sprechen,
aber er kann lesen und schreiben. Er ist kraftvoll, aber
er ist auch verletzbar, und er verfiigt iber menschliche
Emotionen, die in ihm den Wunsch erwecken, Rache
an seinen Angreifern zu tiben.

Das jiidische Europa verschlang den Roman und
die Abenteuer seiner Helden in zwanzig Einzelgeschich-
ten mit Begeisterung. Um die Verbreitung auch unter

Lesern anzukurbeln, die wenig Hebriisch verstanden,
produzierte Rosenberg eine Version in jiddisch — und
eine zweisprachige Ausgabe erschien vier Jahre spiter,
1913. Die Beliebtheit des Textes war nach wie vor gewal-
tig, sodass in den folgenden Jahren eine ganze Reihe von
Nachfolgeauflagen entstand. 1917 produzierte Chaim
Bloch eine deutsche Ausgabe, eine Version, in der er
Rosenberg als Quelle praktisch vollstdndig unterschlug
und es so présentierte, als wére es sein eigenes Werk.

Der Golem kann im Kontext von verschwommenen
messianischen Begriffen verstanden werden, die seit
Jahrhunderten in jiidischer Literatur und Gedankengut
zu finden sind.” Seine Stirke und seine Bereitschaft, zu
beschiitzen, machten ihn — zumindest vortibergehend —
messianisch fiir die Prager Juden, wenngleich diese
messianische Qualitat — natiirlich — nicht nur lokal
war (hier gab es kein geographisch ausgedehntes Tikkun
Olam!) sondern auch rein physisch, im Gegensatz zu
spirituell. Anders als Adam, der von Gott aus Erde
geschaffen wurde, in die Gott seinen Atem blies, war
der Golem nur durch Gottes unaussprechbaren Namen
gekennzeichnet — ein wichtiges Zeichen, aber Gottes
Name sollte nicht mit Gottes Atem oder Gott selbst
verwechselt werden. Und so blieb der Golem seelenlos
— wenngleich Rosenberg bis zum duflersten Rand die-
ser begrifflichen Hiille st6f3t, indem er ihn mit so vielen
Eigenschaften bereichert, die eine menschenéhnliche
Seele suggerieren (die wichtigste davon der Name) —;
letztlich musste Rabbi Low ihn stilllegen, weil nur er
wusste, wie er kontrolliert werden konnte, und ohne
Kontrolle wiirde solch eine Kreatur unabsichtlich
grenzenloses Unheil anrichten.

Und so endet die Ausnahme zum sonst herr-
schenden Fokus auf das Unkoérperliche in der mittel-
alterlichen jiidischen Geschichte und Kultur auch als
eine Warnung: Korperlichkeit kann aufler Kontrolle
geraten, selbst wenn sie von dem unaussprechbaren
Namen Gottes gepragt ist; sie ist letztlich doch kein
brauchbares Rezept fiir das jiidische Uberleben. Es hat
durchaus mehr auf sich mit dem Golem, als dass dieser
ein Symbol von Rettung und Gefahr ist — er spiegelt
vielmehr das mystische Geschehen auf jeder Ebene.
Das populére Erbe der Kreatur reflektiert das duale
positive/negative Potential, das der Prozess beinhaltet.
Obendrein war der Golem, obgleich fiir die Juden von
Bohmen und Mihren ein Symbol der Rettung, auch
eine Art Buhmann fiir die nicht-jiidische Gemeinschaft
durch die Jahrhunderte, wo eine christliche Mutter
ihre Kinder womoglich warnte, dass sie der ,Golem
holen wird®, wenn sie bei einer anvertrauten Aufgabe
versagen.
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of being injured and with the sort of human emotions
that cause him to want revenge against his attackers.

Jewish Europe embraced the novel cum progression
of 20 stories and the adventures of its heroes voraciously.
To make it yet more accessible, so that those who
could not read Hebrew that well would have access to
it, Rosenberg prepared a version in Yiddish — and a
bilingual edition appeared four years later, in 1913. The
popularity of the text continued to be enormous, so that
several successions of new editions were issued over
the next few years, and an adaptation into German was
made in 1917 by Chaim Bloch — who essentially effaced
Rosenberg as the source for his version, presenting it
as if it were his own original work.

The Golem can be understood within the vague
messianic terms found in Jewish literature and thought
over the centuries.” Its strength and its protective incli-
nations made it messianic — at least temporarily — to

Prague’s Jews, although that messianic quality was, of
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course, not only local (no geographically extensive
tikkun olam here!) but also purely physical, as opposed
to spiritual. Unlike Adam, created by God out of earth
into which God breathed its breath, the Golem was
merely marked by God’s Ineffable Name — a signifi-
cant mark, but God’s Name is not to be confused with
God’s breath or with God Itself. So the Golem remained
soulless — although Rosenberg pushes to the very edge
of that conceptual envelope by investing him with so
many attributes that suggest a human-like soul (most
importantly, a name) — and in the end, Rabbi Loew
had to de-commission it because only he knew how
to control it, and uncontrolled, such a creature could
wreak unintended and inestimable havoc.

Thus this exception to the largely non-physical
emphasis in medieval Jewish history and culture also
ends up as cautionary: physicality can get out of hand,
even if it is informed by the Ineffable Name of God;
it is not the proper prescription, after all, for Jewish

Der Golem koénnte sogar als eine Art christliche
Gestalt gesehen werden, umgeformt nach jidischen
Begrifflichkeiten. Anstatt sowohl géttlich als auch
menschlich zu sein, ist er quasi-menschlich, wenn
der unaussprechbare Name Gottes tiber/in ihm ist. Er
bietet Erlosung an, aber auf eine andere, eher jiidische,
bodenstindige Art, denn letztlich gibt es weder eine
wirkliche Vorstellung noch ein hebréisches Wort fiir
die Hoélle in der jidischen Tradition. Deshalb ist auch
ewige Verdammung ein nicht-Konzept. Wenn seine
allzu kurze Erscheinung unter uns notwendigerweise
vorbei ist, obwohl seine Aufgabe nicht vollendet ist,
,stirbt er als quasi-menschliches Wesen und kehrt
in das Reich zuriick, aus dem er kam, die Hoffnung
hinterlassend, dass er in der Zukunft zurtickkehren
und seine Rettungsaufgabe beenden wird.

Die Bedeutung des Golem, und vielleicht noch
mehr die seines Schopfers fiir die christliche Gemein-
schaft von B6hmen und Mahren — die Judah Low als
einen machtvollen Zauberer gesehen haben muss, der
nicht nur die Juden, sondern auch Prag schiitzte —
wurde mehr als dreilig Jahre nach Erscheinen von
Rosenbergs Roman, und eine ganze Generation nach-
dem Aschers Gemilde entstanden war, offenkundig.
Denn eine beeindruckende Statue von Judah Low, die
vor dem Prager Rathaus stand, wurde von der einhei-
mischen Bevélkerung versteckt, bevor die Nazis kamen,
damit sie nicht weggeschaftt und zerstort wurde. Nach
dem Krieg wurde sie an einen prominenten 6ffentli-
chen Platz zuriickgebracht. Zweifelsohne hat kaum
die kontinuierliche und mehr als dreihundertjahrige
Tradition dazu gefiihrt, und nicht einmal Rosenbergs
neu erzihlte Geschichte von dem Golem und dem
Wunder bewirkenden Rabbi, der ihn erfunden hat,
sondern das Aufkommen eines populidren Romans,
Der Golem, auf deutsch (wie der Roman von Chaim
Bloch, aber mit einem Erscheinungsdatum von 1915,
zwei Jahre vor Blochs Version von Rosenbergs Werk),
und von dem nicht-jiidischen Wiener Autor Gustav
Meyrink (1868-1932). Meyrink, der zwanzig Jahre in
Prag gelebt hatte, wollte sich seiner Autobiographie
zufolge im Alter von 24 Jahren erschiefSen; aber in dem
Moment, wo er auf den Abzug driicken wollte, schob
jemand ihm gliicklicherweise ein Flugblatt unter der
Tiir hindurch, das vom Leben nach dem Tod predigte.
Diese Erfahrung fithrte dazu, dass er begann, sich fiir
das Okkulte zu interessieren; und auch sein spéterer
Roman tiber die Tradition von Rabbi Lows Schopfung
kam teils von diesem Interesse.

Meyrink hat jedoch einige der traditionellen Details
in seinem Roman signifikant geédndert; ebenfalls von

den Elementen in Rosenbergs Fassung abweichend
(die Bloch spater aufnehmen wiirde). In seiner Version
andert er den Fokus der Tradition: Der Protagonist
ist nun nicht mehr Rabbi Léw, und auch kein anderer
Rabbi, sondern vielmehr ein Juwelier und Restaurator,
der im jiidischen Ghetto von Prag lebte, Athanasius
Pernath hief3, und dessen Geschichte uns von einem
anonymen Erzdhler berichtet wird. Dieser Erzihler
nimmt allerdings durch eine Art Vision die Identitét von
Pernath an - woméglich, weil er zur Zeit der Geschichte,
30 Jahre friiher, versehentlich seinen Hut mit dem des
nunmehr gealterten Pernath vertauscht hat. Deshalb
horen wir sie in der ersten Person, nicht in der dritten.

Die Geschichte beschiftigt sich nicht nur mit Per-
nath, sondern auch mit dessen Nachbarn und Freunden
(darunter der weise und gelehrte Shemaya Hillel und
seine edel gesinnte Tochter Miriam). Der Golem selbst,
ein Symbol des Bewusstseins des Ghettos, der seine
Existenz dem Leiden seiner Bewohner durch die Jahr-
hunderte verdankt — er ist, so wie er dargestellt wird,
die materielle Inkarnation des Ghetto-Geistes — wird
im Verlauf der Geschichte nur selten gesichtet, aber die
mystischen Wege der Kabbalah, die von denjenigen
beschritten werden, die den Golem schaffen, werden
ausfithrlich dargestellt. Bei der Lektiire stellt sich ein
Gefiihl von fehlender Verbundenheit der einzelnen
Kapitel ein, und insgesamt hat man den Eindruck
einer von Traumen und Halluzinationen inspirierten
Erzahlung, was kongruent mit der Art und Weise ist,
in der die Erzdhlung ihren Helden Pernath présentiert,
der einen Nervenzusammenbruch hatte und deshalb fiir
Halluzinationen und Visionen sehr empfinglich war.

1913-14 wurde Meyrinks Roman zunichst als
Fortsetzungsroman in der Zeitschrift Die WeifSen
Blitter veroffentlicht, was die Faszination mit dem
Thema und dessen stark zunehmende Popularitit in
den letzten Jahren vor dem Ersten Weltkrieg sowohl
im jidischen als auch im nicht-jiidischen Europa zeigt.
1915 veroffentlichte Kurt Wolff die Serie als Roman in
seinem Leipziger Verlag und machte den jungen Autor
noch berithmter. Inspiriert von der Serie entwickelte
der Schauspieler und Regisseur Paul Wegener 1914
einen Film, in dem er selbst die Hauptfigur, den Golem
darstellt.?

Fiir den jungen Fritz Ascher, der in der kosmo-
politischen Stadt Berlin studierte und malte, wire
es schwer gewesen, sich der visuellen Moglichkeiten
des Golem nicht bewusst und vielleicht sogar davon
begeistert gewesen zu sein, sowohl was die Versionen
von Meyrink als auch die von Wegener betraf, und még-
licherweise auch die von Rosenberg. Signifikant sind
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survival. Indeed there is more to the issue of the Golem
as a symbol of both salvation and danger — mirroring
the engagement of the mystical process at any level.
The creature’s popular legacy reflects the dual, positive/
negative potential inherent in the nature of that process.
Moreover, while a salvational symbol to Bohemian and
Moravian Jews, it also served the non-Jewish community
through the centuries as a kind of bogeyman, as a Chris-
tian mother might warn her children that, if they fail to
perform some assigned task, “the Golem will get you!”8

Indeed, the Golem may also be seen as a kind of
Christ figure, reshaped in Jewish terms. Rather than
being both divine and human, he/it becomes qua-
si-human when the Ineffable Name of God is upon/
within him/it. He offers salvation (of a different, more
Jewishly down-to-earth sort, since after all, there is no
true concept of — or even a Hebrew word for — hell
in the Jewish tradition, and thus eternal damnation is
anon-concept) and when his all-too-brief appearance
among us is necessarily done, although his work not
complete, he “dies” as a (quasi-)human, reverting to
the realm from which he came, leaving behind the
hope that he will return in the future and finish his
salvational work.

The importance of the Golem and, perhaps, even
more, its maker, to the Christian Bohemian and Mora-
vian community — who must have come to see Judah
Loew as a powerful magician who not only protected
the Jews but protected Prague, would be in evidence
more than thirty years after the emergence of Rosen-
berg’s novel, and a full generation after the time of
Ascher’s painting. For an imposing statue of Judah
Loew that stood before the town hall in Prague was
hidden by the local population before the Nazis got
there, lest it be removed and destroyed. After the war
it was returned to a prominent place of public view.
What no doubt led to this was less a continuous tra-
dition of more than three hundred years’ duration or
even Rosenberg’s refashioned story of the Golem and
the wonder-working rabbi who devised him than the
emergence of a popular novel, in German, (like Chaim
Bloch’s novel, but appearing in 1915, two years before
Bloch’s version of Rosenberg’s work), by the Viennese
(non-Jewish) writer, Gustav Meyrink (1868-1932):
The Golem. Meyrink, who lived in Prague for twenty
years, was, according to his autobiography, about to
shoot himself at age 24 when at the moment when he
would have pulled the trigger, someone providentially
slid a pamphlet under his door that preached about
the afterlife. The experience led to a strong interest
in the occult and also to his eventual novelization of
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the traditions regarding Rabbi Loew’s creation of the
Golem derived, in part from this interest.

Meyrink significantly altered traditional details in
his novel, however, as well as veering away from the
details that Rosenberg shaped (and that, a bit later, Bloch
would emulate). In his version, the very focus of the
tradition is changed: the protagonist is not Rabbi Loew,
or any rabbi at all, but a jeweler and art restorer who
lives in the Prague Jewish ghetto, named Athanasius
Pernath, whose tale we hear through the voice of an
anonymous narrator. That narrator, however, through
a kind of vision, assumes the identity of Pernath — a
consequence, perhaps, of his having inadvertently
switched hats with the now elderly Pernath — at the
time of the story, thirty years earlier. So we hear it in
the first, not third person.

The story elaborates not only on Pernath but on
the lives of his neighbors and friends (such as the wise
and learned Shemaya Hillel and his noble-spirited
daughter, Miriam). The Golem itself, a symbol of the
ghetto’s consciousness, brought into existence through
the centuries-long suffering of its inhabitants — he is, as
it were, the materialized incarnation of the spirit of the
ghetto itself — is rarely actually seen in the course of the
tale. Certainly there is an emphasis on the mysterious
paths of kabbalah that those who produce the Golem
manage to travel. But there is a rather disconnected
sense as one moves from chapter to chapter — they
were originally published in serial form — and the feel
of the whole is that it is a dream-inspired, hallucinatory
narration (that accords with the manner in which the
narrative represents its hero, Pernath, as having had a
break-down and being very susceptible to hallucina-
tions and visions).

The fact that Meyrink’s novel was first published
serially in 1913-14, in the periodical, Die Weissen Bliitter,
accounts for the sudden enormous surge in the popu-
larity of and fascination with the subject in the last few
years before World War I throughout non-Jewish and
not only Jewish Europe. It was published as a novel (by
Kurt Wolff, in Leipzig) in 1915 and continued to bring
the young author renown. Inspired by the serial version,
the actor and director, Paul Wegener, developed a film
in which he himself played the title role, (the Golem),
in 1914.% It would have been difficult for the young Fritz
Ascher, studying and painting in the cosmopolitan
city of Berlin, not to have been aware of and perhaps
excited by the visual possibilities of the Golem in both
its Meyrink and Wegener, and possibly its Rosenberg,
versions. There is significance, too, to the changes and
additions of detail that both Rosenberg and Meyrink

auch die Anderungen und Hinzufiigungen im Detail,
sowohl in Rosenbergs als auch in Meyrinks Versionen
der Geschichte, da es diese Versionen waren, die dem
begeisterten breiteren jiidischen und nicht-jidischen
Publikum in Deutschland und Osterreich-Ungarn am
vertrautesten waren. Was Ascher angeht, fragt man sich,
welche Version der Geschichte er besser gekannt hat,
oder welche Version auf ihn den stirkeren Eindruck
gemacht hat.

Offenbar kannte Ascher Meyrink personlich.
Beide waren dem satirischen Magazin Simplicissimus
verbunden, das 1896 gegriindet worden war. Meyrink
hatte viel mit der Zeitschrift zu tun, und schrieb
zwischen 1901 und 1933 oft fiir sie. Deshalb gibt es kaum
Zweifel daran, dass Ascher Meyrinks Version der
Golem-Geschichte kannte. Aber es ist wahrscheinlich —
insbesondere den Figuren in seinen Bildern nach zu
schlieffen — dass er auch die Version von Rosenberg
gekannt hat, wenngleich wohl mehr durch die Debatte,
die deren weite Bekanntheit ausgelost haben wird, als
dass er sie tatsichlich gelesen hitte. Das hitte erfordert,
dass er hebridisch oder jiddisch verstanden hitte, zwei
Sprachen, mit denen Ascher nur sehr begrenzt vertraut
war, wenn iiberhaupt. Zumindest ldsst sich sagen,
dass ihn das Thema hinreichend genug beschiftigte,
dass er an mehreren Studien und Detailzeichnungen
gearbeitet hat, bevor er bei der endgiiltigen Form
seines Gemaldes von 1916 angekommen war (Kat.
30, 31 und Fig. 4.1).

Ascher verfiigte tiber eine recht komplizierte
religiése Identitdt. Er war in einem Europa geboren
und aufgewachsen, das von einer gewissen Malaise
befallen war, die oft als Teil der fin-de-siecle-Existenz
charakterisiert wird, insbesondere, wenngleich das
widerspriichlich zu sein scheint, in den aufstrebenden
zentraleuropdischen Zentren der kulturellen Moderni-
tat: Wien, Budapest, Berlin und Prag. Fiir assimilierte
Juden war diese Malaise mit dem komplizierten Mus-
ter von Akzeptanz und Ablehnung, von Integration
und Ausschluss innerhalb der groferen christlichen
Gemeinschaft verflochten. Sogar Christen, die im
Lauf des vergangenen Jahrhunderts dazu tibergangen
waren, von sich als post-christlich zu denken und zu
sprechen — und wie bereits bemerkt wurde, auf der
gleichen Grundlage, auf der sie Gesetze erlassen hat-
ten, die Juden den Zutritt zur etablierten Gesellschaft
gestatteten, 6konomisch, kulturell und manchmal sogar
politisch — war es grofitenteils missgliickt, ein Gefiihl
von Antipathie und/oder eine super-sessionistische
Uberlegenheit gegeniiber Juden und dem Judentum
abzustreifen.

Das war teilweise das Ergebnis davon, das Judentum
als rassisch und ethnisch zu sehen statt als Religion.
Kurz, man konnte die Welt von Aschers Kindheit und
frither Jugend als geprégt von den nachfolgenden sig-
nifikanten Ereignissen betrachten: Wie bereits erwéhnt,
hat der deutsche Flugblattschreiber und Politiker
Wilhelm Marr 1878 den Begriff Semit/semitisch von
dessen linguistischem Kontext in einen rassisch-eth-
nischen tiberfiithrt, in der Absicht, Juden wieder auf
einer ethnisch-rassischen Basis zu marginalisieren.
Denn fiir ihn waren und konnten sie weder Europder
noch wahre Deutsche sein, sondern stellten vielmehr
eine Bedrohung fiir die Reinheit der europdisch-ger-
manischen Welt dar. Dieses neuerlich aufgekommene
Denken, wie Juden vom Etablissement ausgeschlossen
werden konnten und sollten, hatte einen traumatischen
Effekt auf viele Juden der oberen Mittelklasse und der
Oberschicht, die in den vergangenen zwei Generatio-
nen geglaubt hatten, dass sie unumkehrbar durch die
glaserne Decke der Akzeptanz gestofien waren.

Elf Jahre spiter erlebten die germanischen Teile
Europas eine andere Art von Trauma. Der Selbstmord
von Kronprinz Rudolf, Sohn des Habsburger Kaisers
Franz-Joseph II — und seiner Geliebten — in einer
Jagdhiitte in den Wildern um Wien unterminierte
das vorherrschende Gefiihl stetigen Fortbestands und
unhinterfragter Zukiinftigkeit fiir das 600 Jahre alte
Habsburger Regime und all seine unterschiedlichen
ethnischen Gruppierungen — eingeschlossen Bohmen
und Méhren —, die sich unter seinem Dach gefunden
hatten. Finf Jahre spater — und ein Jahr, nachdem
Ascher geboren wurde — brach die Affire Dreyfus
in Frankreich los, die einen bosartigen Ausbruch von
breitgeficherten anti-jiidischen (anti-semitischen)
Einstellungen zur Folge hatte (,,Die sind keine wahren
Franzosen, sondern potentielle Verriter Frankreichs®),
ein Jahrhundert, nachdem die franzésische Revolution
Juden zu vollwertigen franzosischen Biirgern erklart
hatte. Die Affire riittelte diejenigen auf, die geglaubt
hatten, derartige Gefiihle seien ausgestorben — und
die, dank Wilhelm Marr, nun anti-semitisch genannt
werden konnten und nicht einfach anti-jidisch. Vor
dem Hintergrund, dass Frankreich durch das ganze
19. Jahrhundert hindurch grofitenteils als der Inbe-
griff des fortschrittlichen Denkens in Sachen Politik
und Religion betrachtet wurde, schockierte die Affare
ganz Europa.

Ganz sicher hatte dieses Milieu Einfluss auf die
Entscheidung von Fritz Aschers Vater Hugo Ascher,
1901 mitsamt seinen Kindern aus dem Judentum aus-
zutreten. Fritz war damals acht Jahre alt. Dies spiegelt
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imposed on their versions of the story, since it is those
versions with which the excited broader Jewish and
non-Jewish audience of Germany and Austro-Hun-
gary would have been most familiar. Where Ascher is
concerned, in fact, one might wonder which version
of the story he is likely to have known better, or which
version impressed itself more strongly upon him.

Ascher apparently knew Meyrink personally. They
were both connected with the satirical magazine, Sim-
plicissimus, which had been around since 1896. Meyrink
was very involved with the periodical, contributing to it
numerous times between 1901 and 1933. So there is little
doubt as to Ascher’s familiarity with Meyrink’s version
of the Golem story. But — particularly given the figures
represented in his painting — it seems likely that he
also knew the Rosenberg version, although probably
more through the discussion of it that its fame would
have generated, rather than through having directly
read it. That would have required Hebrew or Yiddish,
two languages with which Ascher was probably only
minimally familiar, if at all. At the very least, the subject
occupied him sufficiently that there were several studies
and details upon which he worked before he arrived at
the totality of his full 1916 painting (Cat. 30 and Fig. 4.1).

Ascher had a rather complicated religious identity.
He was born and grew up in a Europe marked by a
certain malaise that is typically referred to as a charac-
teristic of fin-de-siecle life, particularly and somewhat
paradoxically in the burgeoning central European
centers of cultural modernism: Vienna, Budapest,
Berlin, and Prague. For assimilated Jews this malaise
was interwoven with the difficult pattern of acceptance/
rejection, inclusion/exclusion within the larger Chris-
tian community. Even Christians who had, during the
past century come to think and speak of themselves as
post-Christian — on the basis of which they had enacted
laws permitting Jews into the mainstream of society,
economically, culturally and even sometimes politically,
as we have noted — had, more often than not, failed
to abandon a sense of antipathy and/or supercessionist
superiority toward Jews and Judaism.

In part this was a result of rethinking Judaism as
racial and ethnic rather than religious. In brief, one
might summarize the world of Ascher’s childhood
and early youth as formed, in part, by the following
significant events. As we have noted, in 1878 the German
pamphleteer and politician Wilhelm Marr translated
the term “Semite/Semitic” from its linguistic context to
aracial-ethnic context, hoping to re-marginalize Jews
on an ethnic-racial basis, asserting that they were not
and never could be Europeans — certainly not true
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Germans — and that they in fact presented a threat to
the purity of the Euro-Germanic world. This rethinking
of how Jews might be and should be excluded from the
mainstream had a traumatic effect on many upper-
middle-class and upper-class Jews who had believed,
in the previous two generations, that they had broken
completely through the glass ceiling of acceptance.

Eleven years later, a trauma of a different sort
struck the Germanic parts of Europe. The suicide of the
Habsburg Emperor Franz-Joseph IT's son, Crown Prince
Rudolf — together with his mistress — in a hunting
lodge in the Vienna woods undercut the prevailing
sense of ongoing continuity and unquestionable futurity
for the 600-year-old Habsburg regime and all of the
diverse ethnic groups — including the Bohemian and
Moravian groups — gathered under its umbrella. Five
years later — a year after Ascher’s own birth — the
Dreyfus Affair exploded in France, releasing a vicious
expression of wide-spread anti-Jewish (anti-Semitic)
sentiment (they are not truly French but all potential
traitors to France) a century after French revolution-
aries had declared Jews to be fully French. The Affair
shook up those who had imagined that such feelings
had died — which, thanks to Wilhelm Marr, could
now be called anti-Semitic, and not simply anti-Jewish.
Given that France had been largely regarded through
the 19th century as the paragon of forward-looking
thinking in matters of politics and religion, the Affair
shocked most of Europe.

Certainly this environment had something to do
with the decision of Fritz Ascher’s father, Hugo Ascher,
to leave Judaism with his children in 1901. Fritz was
eight years old at that time. The moment echoes the
same sort of action undertaken back in 1824 by the
father of the then eight-year-old Karl Marx (1818-1883):
it seems likely that the issue for Hugo was, as it had
been for Marx, less one of spiritual conviction than of
socio-economic and political convenience or even, more
stringently, concern for the safety of his children and
for their future. Interestingly, however, Hugo’s wife —
coming from the prominent Bleichréder family — did
not convert, although a quarter of a century later she
did join the family on the other, non-Jewish, side of
the religious fence. (To be more precise: neither parent
became an active member of a Protestant church). She
left Judaism in 1926 — four years after her husband
died (1922) — and it is not entirely clear why she did
so at that time.

The question for us regarding intelligent children like
Karl Marx and Fritz Ascher growing up in a religiously-
transformed world is: how did they view themselves

die Vorgehensweise des Vaters des achtjihrigen Karl
Marx (1818-1883) von 1824 wider; es ist wahrscheinlich,
dass dieser Schritt fiir Hugo, genauso wie fiir Marx,
weniger auf spirituelle Uberzeugung zuriickging denn
auf sozio-okonomischen und politischen Pragmatismus,
oder sogar ganz konkret auf die Sorge um die Sicherheit
seiner Kinder und deren Zukunft. Interessanterweise
aber konvertierte Hugos Frau — die aus der wohlbe-
kannten Familie Bleichréder kam — nicht, obwohl sie
sich ihrer Familie ein Vierteljahrhundert spater auf der
anderen, der nicht-jiidischen Seite des religiésen Zaunes
anschliefl. Sie trat 1926 aus dem Judentum aus — vier
Jahre, nachdem ihr Ehemann gestorben war — und es
ist nicht ganz klar, warum sie das zu dem Zeitpunkt tat.

Wenn intelligente Kinder wie Karl Marx und Fritz
Ascher in einer Welt aufwachsen, in der sich Religionen
andern konnen, stellen wir uns die Frage: Wie sahen
sie sich selbst in Bezug auf ihre jiidische/nichtjiidische
Identitét, insbesondere, soweit es Ascher und die
post-Marrsche, von Rasse besessene Welt betraf, in der
er grof wurde? Die erste Debatte, die Marx in zwei Auf-
sdtzen 1843, gleich nach seinem Doktorat anstief3, war
»Zur Judenfrage®. Marx antwortete auf einen Aufsatz
des deutschen politischen Philosophen Bruno Bauer,
den Marx einerseits kritisierte; Marx verteidigte die
Legitimitdt des Judaismus und die jiidische Forderung
nach vollen biirgerlichen Rechten. Andererseits machte
er sich das christliche Stereotyp zu eigen, wonach Geld
die Religion der Juden sei — deshalb wurden seine
Arbeiten als anti-jiidisch bezeichnet, auch wenn man
sie als wohlwollend und sogar schiitzend gegeniiber
den Juden sehen konnte.

Dies ist kein sonderlich iiberraschendes Ergebnis
der Konfusion, die Marx hinsichtlich seiner eigenen
judischen Identitit gefiihlt haben muss. Immerhin ver-
brachte er zwar den grofiten Teil des Jahres in der Stadt
(und bis 1830 wurde er zuhause geschult) mit seinem
zwar auf dem Papier, aber nicht spirituell engagierten
»christlichen Vater (wie bei Ascher, blieb seine Mutter
judisch), aber seine Sommer verbrachte er auf dem
Land mit beiden Grof3elternpaaren, mit jeweils einem
traditionell rabbinischen Grofivater — tatsichlich
kommen sogar drei von Marx‘ vier Grofleltern aus
weit zuriickreichenden rabbinischen Erblinien. So lasst
sich die Zwiespiltigkeit dieser beiden Aufsitze, die
sowohl als positive als auch als negative Sichtweise des
Judentums gelten konnten, miihelos als eine zumindest
teilweise Konsequenz aus seiner psychologischen und
emotionalen Verwirrung verstehen, was seine eigene
Identitit betraf.'® Es sollte auch angemerkt werden,
dass Marx in dem post-Wilhelm-Marr-Milieu seiner

letzten Lebensjahre als Jude gesehen und kritisiert
wurde — beispielsweise von keinem Geringeren als
dem fiithrenden Marxisten und Kommunisten Mik-

hail Bakunin. Was auch immer sein Glaube und seine
Uberzeugungen gewesen waren, er wurde von solchen
Menschen in rassischer Hinsicht als Jude betrachtet.

Was gilt dann fiir Fritz Ascher, der eine Dekade
nach dem Tod von Marx in die gleiche Welt geboren
wurde? Sein Vater war, wie Heinrich Marx, mit seinen
Kindern angesichts der schwierigen soziookonomischen
Bedingungen fiir Juden in Deutschland konvertiert.
Seine Mutter blieb Jiidin, wie die Mutter von Marx,
wenngleich ,,nur fiir zwei weitere Jahrzehnte (und
sie starb bemerkenswerterweise an Fritz Aschers
Geburtstag, am 17. Oktober 1938). Als Ascher seine
Karriere als Maler begann, war Max Liebermann
(1847-1935) sein Mentor, der herausragende jiidische
Maler — und einer der wichtigsten Maler iiberhaupt
— in Deutschland, und Président der Preuflischen
Akademie der Kiinste in Berlin. Liebermann trat
1933 von dieser Position zuriick, kurz bevor er nach
der Einfithrung der Nazi-Gesetzgebung abgesetzt
worden wire, weil er Jude war. In seiner Glanzzeit
aber, als er auch Aschers Mentor war, kiimmerte sich
Liebermann als Kiinstler nicht sonderlich um sein
Judentum — aber selbst wenn er den jiingeren Kiinstler
dahingehend beraten hitte, dass dieser dieses in seinem
Werk ebenfalls nicht akzentuieren solle (es gibt dafiir
keinen Beweis, da dies nur privat diskutiert worden
wire), wiirde auch das ein Bewusstsein dafiir zeigen,
judisch in einer nichtjidischen Welt zu sein.

Es gibt zudem eine — in ihrer qualenden Mehrdeu-
tigkeit — interessante Tintenzeichnung auf Papier, die
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vis-a-vis their Jewish/non-Jewish identities — partic-
ularly, in Ascher’s case, given the post-Marr, race-ob-
sessed world in which he was growing up? In the case
of Marx, the first issue that he took up in a pair of essays
that he wrote, in 1843, after getting his doctorate, was
“On the Jewish Question” In responding to an essay
by the German political philosopher Bruno Bauer,
Marx on the one hand criticized Bauer and defended
the legitimacy of Judaism and of the Jewish demand
for full civil rights. On the other hand, he adopted the
Christian stereotype applied to Jews in referring to their
religion as money — and thus his work has been called
anti-Jewish even as it may be seen to be sympathetic
to and indeed protective of Jews.

This is not an overly surprising result of the con-
fusion that he must have felt regarding his own Jewish
identity. After all, while he was spending most of the
year in the city (and, until 1830 being educated at
home) with his nominally but not spiritually enthu-
siastic “Christian” father (like Ascher’s, his mother
remained Jewish), he was spending summers out in
the countryside with grandparents both sets of whom
contained a traditional rabbinic grandfather — in fact,
three of Marx’s four grandparents were part of long
rabbinic lines. So one might easily enough understand
the ambiguities of those two essays as they pertain to
positive or negative views of Judaism as at least a partial
consequence of his psychological and emotional con-
fusion regarding his own identity.'® It might further be
noted that, in the post-Wilhelm Marr arena of Marx’s
last years he was viewed and excoriated — for example
by no less a leading Marxist-Communist figure than
Mikhail Bakunin — as a Jew. Whatever his beliefs or
convictions, he was understood by such individuals
to be a Jew by race.

What, then of Fritz Ascher, who was born into that
same world a decade after Marx’s death? His father, like
Heinrich Marx, left Judaism, converting his children,
in the face of the difficult political and socio-economic
conditions pertaining to being a Jew in Germany. His
mother remained Jewish, like Marx’s mother, if “only”
for another two decades (and died, as it turns out,
on Fritz Ascher’s birthday, 17 October 1938). When
Ascher began his career as a painter, his mentor was
Max Liebermann (1847-1935), the pre-eminent Jewish
painter — and one of the most important painters
in general — in Germany, and head of the Prussian
Academy of Arts, in Berlin; Liebermann would even-
tually resign from his position, in 1933, shortly before
he would have been removed from it with the intro-
duction of a Nazi legal structure to Germany, since he
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was Jewish. Back in his heyday, however, when he was
a mentor to Ascher, Liebermann did not, as an artist,
place much emphasis on his Judaism — but even if he
actively counseled the younger artist not to offer any
such emphasis in his own work (there is no proof of
this, which would have come up in private discussions),
that would suggest a consciousness of the very issue of
being Jewish in a non-Jewish art world.

There is also, by way of tantalizing ambiguity, an
interesting ink on paper drawing that he did in 1919,
entitled Burial (Cat. 14). In it, while the individual
apparently offering a declamation at the gravesite offers
no evidence of his religious identity, there are at least
two figures, one of who gestures in distinct grief, who
can be identified by their hats, coats, and apparent side-
locks as traditional Eastern European Jews and several
others may possibly be wearing skullcaps — so one
may at least argue that he was present at a funeral likely
to have been Jewish: why else would two traditional
Orthodox Jews be present at the grave site, along with
a congregation entirely made up of males?

On the other hand, when Ascher was first deported
to Sachsenhausen Concentration Camp on Kristallnacht
(November 9-10, 1938), it was for political subversion,
not for being Jewish, and it is not clear whether, when he
later went into hiding, having been warned of imminent
deportations, the deportation that he sought to evade
would have been based on his Judaism — although
that seems likely — or because he was still considered
subversive due to his art and his politics.”* Was it as
a Jew from the Nazi perspective that he was in such
danger: because the regime, which had embraced and
refined the Wilhelm Marr perspective of two genera-
tions earlier, would have seen him as a Jew regardless
of his childhood conversion?

Chronologically sandwiched between his con-
version as a child and his Sachsenhausen experience,
years in hiding and survival and subsequent return to
painting as a medium of self-expression, comes the
painting of The Golem, in 1916. Ascher presents the
Golem itself with an expression of both fierce serious-
ness and sadness; the other three individuals — Rabbi
Loew, presumably, in the center, with his flowing white
beard and his two assistants — have rather ghoulish
expressions, noticeably limited teeth, and inordinately
large hands. Where the Golem looks out directly at us
they all look down and to the side, as if either distracted
and afraid of something (could they see some vicious
anti-Semite, such as the Priest, Thaddeus from the
Rosenberg version of the story, off to the side?) that we
cannot see; or they are unable or unwilling to lift their

Ascher 1919 anfertigte, und die er Begribnis nannte (Kat.
14). Wihrend die offenbar eine Grabesrede haltende
Person keinerlei Hinweis auf ihre religiése Identitit gibt,
sind mindestens zwei Figuren zu erkennen — davon
eine mit ausgesprochener Trauergestik —, die anhand
ihrer Hiite, Mantel und offensichtlichen Schlafenlocken
als traditionelle osteuropdische Juden identifiziert wer-
den kénnen. Mehrere andere Figuren tragen offenbar
Kippot, weshalb man behaupten kénnte, dass er bei
einem wahrscheinlich jiidischen Begrabnis anwesend
war. Warum sonst wiirden zwei orthodoxe Juden
am Grab stehen, zusammen mit einer ausschliellich
mannlichen Kongregation?

Andererseits geschah Aschers Verschleppung ins
Konzentrationslager Sachsenhausen in der Kristallnacht
(9.-10. November 1938) wegen seiner politischen Sub-
versivitit, und wohl nicht, weil er geborener Jude war.
Als er sich spiter vor der unmittelbar bevorstehenden
Deportation gewarnt versteckte, ist auch nicht klar, ob
die Deportation, der er entgehen wollte, darauf basiert
hitte, dass er Jude war — wenngleich das wahrschein-
lich ist — oder weil er immer noch als subversiv galt,
seiner Kunst und seiner politischen Ansichten wegen.™
War er als Jude aus der Perspektive der Nazis in solcher
Gefahr? Weil das Regime, das die zwei Generationen
alte Sichtweise von Wilhelm Marr tibernommen und
ausgeformt hatte, ihn als Juden gesehen hitte, unab-
héngig von der Konvertierung in seiner Kindheit?

Das Gemilde Der Golem von 1916 ist chronologisch
zwischen seine Konvertierung als Kind und seine
Erfahrungen in Sachsenhausen eingefiigt, den Jahren
im Versteck, um zu tiberleben und seiner nachfolgenden
Riickkehr zum Malen als Ausdrucksmittel. Ascher pré-
sentiert den Golem selbst mit einem Ausdruck sowohl
von grimmigem Ernst als auch von Traurigkeit. Die drei
anderen Individuen — Rabbi Léw, wahrscheinlich, in
der Mitte, mit seinem flielenden weiflem Bart, dazu
seine zwei Assistenten — haben ziemlich gespens-
tige Mienen, mit sichtbar liickenhaften Zahnen und
ungewchnlich grofien Handen. Wihrend der Golem
uns direkt ansieht, blicken sie alle nach unten und zur
Seite, als ob sie entweder abgelenkt wiéren, oder vor
etwas Angst hitten, das wir nicht erkennen kénnen:
vielleicht einen boshaften Antisemiten wie etwa Thad-
deus, den Priester, aus der Version der Geschichte von
Rosenberg, der abseits stand? Oder aber sie waren nicht
in der Lage, oder unwillig, den Blick zu heben und uns
ins Auge zu blicken. Der Golem sieht menschlicher aus
als sie, wiahrend sie fast dimonisch wirken (Kat. 30 und
Fig. 4.1). Und so hat Ascher die Norm und die Erwar-
tung umgekehrt, indem er den Golem menschlicher

erscheinen lasst und als Charakter sympathischer, als
sie es sind. Spiegelt das eine bewusste oder unbewusste
anti-jiidische Voreingenommenheit wider, nicht uner-
wartet bei jemandem, der gerade dabei ist, seine eigene
Identitit als Jude und/oder Christ zu klaren?

Aber wenn Aschers Darstellung des Golem selbst
freundlich ist — in dem Bild erhebt er sich tiber die
anderen Individuen, woméglich in der Absicht, sie zu
schiitzen (daher die Wildheit in seinem Blick, mit dem
er uns ansieht) — liegt auch nahe, dass er als eine posi-
tive Figur dargestellt wird, unabhingig davon, wie die,
die ihn gemacht haben und die ihn letztlich zerstoren,
von dem Kiinstler gesehen werden. Das befindet sich
sicherlich im Gleichklang mit einer eindeutigen jidi-
schen Perspektive. Fiir Juden war der Golem, wie wir
gesehen haben, eine Art messianischer Charakter. Mehr
noch, die Darstellung und ihre messianischen Impli-
kationen stimmen mit der literarischen Christ-artigen
Begrifflichkeit tiberein, die weiter oben erldutert wurde.

Heide Schénemann, die in ihrem Buch iiber Wege-
ner als Pionier des modernen Films die Bildersprache des
Golem um die Zeit diskutiert, als Wegener seine ersten
beiden Versionen drehte, erwdhnt interessanterweise
auch Aschers Gemilde. Sie bemerkt: ,, Aschers mit
Kipa und langen Gewéndern sehr ostjiidisch wirkende
Gestalten sind vor einem Hintergrund grofistéadtischer
Hiuser gruppiert, wie sie es fiir den Berliner Osten
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Fig. 4.5

Marc Chagall, White Crucifixion /
Weisse Kreuzigung

1938

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
60.8 X 55.9 in. / 154.6 X 140 cm
Art Institute of Chicago, Gift of
Alfred S. Alschuler, 1946.925

© 2015 Artists Rights Society
(ARS), New York / ADAGP, Paris



Fig. 4.6

Study for Golgotha /

Studie fur Golgatha

1922

Black ink on paper /
Schwarze Tusche auf Papier
17.7 X 13.6 in. / 45 X 34.5 cm
Private collection /
Privatsammlung

gaze and look us in the eye. The Golem looks more
human than they and they look almost demonic (Cat.
30 and Fig. 4.1). So he has reversed the norm and the
expectation, in making his Golem appear more human
and more sympathetic as a character than they do. Does
this reflect a conscious or unconscious anti-Jewish bias,
not to be unexpected necessarily for someone who is
in the midst of trying to clarify his own identity as a
Jew and/or as a Christian?

But if Ascher’s depiction of the Golem it/himself
is benign — who towers over the other individuals
in the image, perhaps even protectively (hence the
ferocity of his expression as he looks at us) — that also
suggests that he is seen as a positive figure regardless of
how those who made him and would ultimately have
to destroy him were seen by the artist. This certainly
accords with a distinct Jewish perspective. For Jews, as
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we have observed, the Golem was a kind of messianic
character. Moreover, the depiction and its messianic
implications are consistent with the literary Christ-like
notion referred to above.

Interestingly, Heide Schénemann, in her book on
Wegener as a pioneer in modern film, in discussing
Golem imagery around the time of Wegener’s first two
versions, mentions Ascher’s painting and remarks on
how (all four of) the painter’s figures “are shaped in a
manner suggesting Eastern European Jews, with keepot
[skullcaps] and long robes, grouped before a back-
ground of big-city buildings that for Berliners would
have appeared as typically Eastern (European.)”*? In
other words, in a manner visually reminiscent of Marx’s
verbiage, Ascher may be interpreted to have absorbed,
as had many assimilated Jews, the Christian view of
“stereotypical Jews” — meaning those from Eastern

typisch waren.“!? In anderen Worten, Ascher konnte —
wie so viele assimilierte Juden — auf eine visuelle Art
und Weise, die an Marx‘ Sprache erinnert, die christliche
Sichtweise auf den stereotypen Juden — also den aus
Osteuropa — als den grundlegend Fremden interpretiert
oder verinnerlicht haben: den Anderen. Die Bedrohung,
die Juden fiir ,uns Deutsche“ bedeuteten, wurde visuell
artikuliert, aber die Vorstellung wurde auf eine andere
Ebene gehoben: Diese osteuropdischen Juden (weil
sie so dem Shtetl verhaftet und unassimiliert in ihren
Gewohnheiten waren, einschliesslich ihrer Kleidung)
stellten eine Bedrohung fiir ,,uns deutsche Juden® dar.'3

Vielleicht gibt es in Aschers Gemalde noch mehr
von einer Synthese der Einfliisse von Rosenberg und
Meyrink zu entdecken. Wenn man — wie wir es tun —
verniinftigerweise annimmt, dass die vier Figuren in
dem Gemilde der Golem, Rabbi Low und die beiden
Assistenten des Rabbis sind — wahrscheinlich sein
Schwiegersohn und der Synagogendiener — und diese
sind wiederum die zentralen Charaktere in Rosenbergs
Version der Geschichte, dann hat das Ganze auch etwas
Meyrinkeskes an sich. Denn es ist interessanterweise
Meyrink, der den Gedanken aufgreift, wie gefihrlich
diese mystische Unternehmung eigentlich ist. Wir
kénnen das von seiner Biographie her verstehen —
seine Faszination mit dem Okkulten generell und mit
kabbalistischem Gedankengut (oder einer Version
davon) rithrte spezifisch aus seinem fast-Selbstmord
und der darauffolgenden Zeit her — oder auch narrativ:
Die in gewisser Weise halluzinatorischen Erfahrungen
Pernaths koénnten eine Beschiftigung mit solchen
Prozessen und Aktivititen nahelegen, die nach und
nach seinen Verstand zerstoren.

Rosenbergs Rabbi Low bietet eine elementar
mystische Basis fiir das Unterfangen, einen Golem zu
kreieren, indem er den Makrokosmos des Universums
und seiner Elemente mit dem Mikrokosmos des Men-
schenwesens verbindet. ,,Ich will, dass ihr mir beide
helft, den Golem zu kreieren, sagt (der MaHaRalL).
»Eine Schopfung dieser Art braucht die vier Krifte
der vier Elemente — Feuer, Luft, Wasser und Erde.
Ich wurde mit der Kraft der Luft geboren, aber du
wurdest mit der Macht des Feuers geboren', sagte der
MaHaRaL zu mir (Rabbi Katz, seinem Schwiegersohn,
der die Geschichte erzihlt), ,und du, Yaakov Sasson,
wurdest mit der Kraft des Wassers geboren. Und so,
mittels uns dreien, wird die Schopfung vollendet” —
denn der Golem selbst wird aus dem vierten Element
gefertigt, der Erde.

In der Kabbalah werden die vier Elemente oft den
vier Buchstaben von Gottes unaussprechbarem Namen

zugeordnet — das Tetragrammaton — oder aber den
~Vier Welten (Emanation, Schopfung, Formung und
das schlichte Tun), die in die kabbalistische Doktrin
der zehn Sephirot eingebettet sind. Aber es ist Meyrink,
zu dessen ,,Ergdnzungen® spezifische Hinweise auf
die Gefahren des mystischen Unternehmens geho-
ren — die iiberdies in den verschiedenen Versionen
der Golem-Geschichte thematisiert werden, die alle
damit enden, dass es notig wird, ihn auseinanderzu-
nehmen oder zu deaktivieren, da bewiesen ist, dass er
langfristig eher gefahrlich als niitzlich fiir die jiidische
Gemeinschaft ist. Meyrink weist, spat in seinem Roman,
ausdriicklich auf die Geschichte im Talmud in Hagigah
2b hin, wo es um die vier hochgelehrten Rabbis geht, die
den Pardes betreten, den man als Garten der mystischen
Spekulation interpretieren konnte.

Natiirlich andert Meyrink zwei wichtige Details die-
ser Passage: Zwar lasst er seinen Charakter Shemaya Hil-
lel einen Hinweis zu dieser Tradition aussprechen, aber
Hillels Darstellung reduziert die Zahl der Figuren auf
drei — die das ,,Konigreich der Dunkelheit betreten —
und von denen einer wahnsinnig und ein anderer
blind wird, so dass nur Rabbi Akiva die Erfahrung heil
tiberlebt. In Aschers Gemilde aber gibt es vier Figuren,
die Zahl, die sich auch in der origindren Erzihlung des
Talmud findet. Wenn er die Erwartungen umgekehrt
hat, indem er dem Golem einen menschlicheren
Gesichtsausdruck gab und den Minnern, die ihn
geschaffen haben, einen ddmonischeren Ausdruck,
dann konnte man sagen, dass der Golem wie Rabbi
Akiva ist, mit der gleichen verniinftigen, klaren und
konzentrierten Aufmerksamkeit, die er uns schenkt,
wihrend die anderen drei so verloren scheinen.

Aber wenn Meyrink Aschers einzige Quelle wire,
und er hitte gewollt, dass es drei Charaktere seien, die
das Reich der Dunkelheit betreten, dann wiren das
die drei, tiber die der Golem sich erhebt, wobei dann
freilich sogar der MaHaRaL cum Rabbi Akiva nicht ganz
normal wére. Auf den Punkt gebracht: Der Golem sollte
das Symbol fiir das Reich der Dunkelheit sein, aber er
ist voller Licht. Mehr noch, Meyrink beschreibt den
Golem als jemanden mit goldener Gesichtsfarbe und
merkwiirdigen Augen und erwéhnt goldene Ohrringe,
die von Juden getragen werden — und so stellt auch
Ascher sie dar.

Der Golem als helle, nicht als dunkle Figur ist auch
der Golem als messianische Figur. Eine der Folgen der
Unklarheiten des Judentums, den Messias betreffend,
war eine Reihe von falschen Messias. Der berithm-
teste davon war Shabbetai Tzvi im 17. Jahrhundert,
dessen Ruhm sich von der Tiirkei bis nach England
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Europe — as fundamentally alien: as other. The threat
that Jews pose to “us Germans” has been visually artic-
ulated to accord with the transposition of that notion
to the threat that Eastern European Jews (because
they are so shtetlized and unassimilated in their ways,
including their garments) pose to “us German Jews'3

Perhaps there is more in Ascher’s painting that
reflects a synthesis of Rosenberg and Meyrink influ-
ences. If, as would be reasonable, one assumes, as we
have, that the four figures in the image are the Golem,
Rabbi Loew and the rabbi’s two assistants, presumably
his son-in-law and the sexton, and these are the key
characters involved in Rosenberg’s version of the story,
there is something Meyrink-esque about it, too. For it
is Meyrink, interestingly, who takes up the issue of how
dangerous the mystical enterprise is. We can understand
this both biographically — that his fascination with the
occult in general and with kabbalistic thought (or some
version of it) in particular came out of his near-suicide
and its aftermath — and narratively: that Pernath’s
somewhat hallucinatory experiences might suggest an
engagement of such processes and activities, which are
slowly tearing apart his mind.

Rosenberg’s Rabbi Loew offers a fundamental
mystical basis for the project of creating a golem, in
associating the macrocosm of the universe and its
elements with the microcosm of the human being. “I
want both of you to help me create the Golem,” [the
MaHaRaL] said, “for in a creation of this sort, the
four powers of the four elements — fire, air, water,
and earth — are needed. I was born with the power of
air, while you,” the MaHaRaL told me (Rabbi Katz, his
son-in-law, who is the narrator), “were born with the
power of fire, and you, Yaakov Sasson, were born with
the power of water. And so, by means of the three of
us, the creation will be fully completed” — because the
Golem itself will be made of the fourth element, earth.

The four elements are in kabbalah often analogized
to the four letters of God’s ineffable name — the Tetra-
grammaton — or to the “Four Worlds,” (of emanation,
creation, formation and simple making) that are
embedded within the kabbalistic doctrine of the ten
sephirot. But it is Meyrink who, among his “additions”
makes specific reference to the dangers of the mystical
enterprise — which are in any case expressed in the
various versions of the Golem stories that end up with
the need to dismantle or de-activate it/him, who has
proven to be more dangerous than advantageous to
the Jewish community in the long run. For Meyrink
specifically alludes, late in his novel, to the Talmudic
story in Hagigah 2b referring to the four important

98

rabbis who enter the pardes — interpretable as the
Garden of mystical speculation.

Of course, Meyrink changes two important spe-
cifics from that passage: he places in the mouth of his
character, Shemaya Hillel, the reference to this tradition,
but Hillel’s rendition reduces the number of figures to
three — who enter “the kingdom of darkness” — one of
whom goes insane and one blind, with only Rabbi Akiva
surviving the experience intact. There are, in Ascher’s
painting, four figures, the number found in the original
Talmudic tale, and if he has reversed expectation by
giving the Golem a more human mien and the men
who made him a more demonic look, then one might
say that the Golem is like Rabbi Akiva, with his very
sane, clear and focused attention directed out toward
us, while the other three all seem so lost.

But if his only source were Meyrink, and he meant
there to be three characters who entered the realm of
darkness, those three would be the three figures over
whom the Golem towers, except that even the MaHaRaL
cum Rabbi Akiva seems off-kilter. More to the point:
the Golem should be emblematic of the kingdom of
darkness, but he is full of light. Moreover, Meyrink
describes the Golem as having a golden face-color,
with weird eyes, and refers to golden earrings worn
by Jews — which is how Ascher has depicted them.

The Golem as a light, not dark figure is the Golem
as a messianic figure. One of the outcomes of Jewish
messianic vagueness had been a progression of false
messiahs — the most famous being Shabbetai Tzvi in
the 17th century, whose renown spread from Turkey to
England inspired tens of thousands of followers. Some
of those devotees, after Shabbetai converted to Islam
under duress — his head threatened by the Ottoman
Sultan whom he had set out to convert to Judaism
— maintained a belief that he had only pretended to
convert, or that only an image of him, kabbalistically
manufactured for the purpose, converted and that the
true Shabbetai had gone off to find the Lost Ten Tribes
and would soon return. Differently, the embrace of
Herzl as a secular messiah at the end of the nineteenth
century and the beginning of the twentieth reflected
how broad the messianic concept could be.

It is a concept into which the Golem could be
wedged, albeit, to repeat, on a more localized level
and Rosenberg’s transformation of the Golem placed
it/him very much within that concept. Ascher would
seem, in part, to have embraced that idea, even as his
painting overall does not seem to offer a positive view
of the Jewish leaders involved in the Golem “project”
And if we look at this work with its intense emotional

ausbreitete, und der zehntausende von Jiingern hatte.

Shabbetai wurde mit Gewalt zum Islam konvertiert, weil
ihm der ottomanische Sultan, den er eigentlich zum
Judentum hatte bekehren wollen, mit Kopfabschlagen
drohte. Seine Jiinger glaubten jedoch fest daran, er
habe entweder das Konvertieren nur vorgetauscht
oder ein von ihm nach der Kabbalah gefertigtes Bild
sei konvertiert. Sie hofften, dass der wahre Shabbetai
weggegangen sei, um die Zehn Verlorenen Stimme zu
finden, und bald wiederkommen werde. Und auf ganz
andere Weise beleuchtete die Begeisterung fiir Herzl als
sdkularer Messias gegen Ende des 19. und zu Beginn
des 20. Jahrhunderts, wie breitgefichert das Konzept
des Messias sein konnte.

Dies ist das Konzept, in das der Golem hineinpasst,
wenngleich, um es nochmals zu betonen, auf einer
eher lokalen Ebene; und Rosenbergs Transformation
des Golem fiigte ihn sehr genau in dieses Konzept ein.
Es kann vermutet werden, dass auch Ascher diese Idee

aufgriff, wenngleich sein Bild, alles in allem, eher keinen
positiven Blick auf die mit dem ,,Golem-Projekt“ befass-
ten jiidischen Fiithrer wirft. Wenn wir sein Werk mit
seinem intensiven emotionalen Quotienten betrachten
und die Mehrdeutigkeiten im Selbstverstdndnis Aschers
verstehen, die sich auf dieser und anderen Leinwdnden
zeigen — und wenn wir akzeptieren, dass Mehrdeu-
tigkeit, wie sie sich auf dieser spezifischen Leinwand
ausdriickt, durch eine Vision der Protagonisten, die
nicht rundum positiv ist mit Ausnahme des Golem
selbst als etwas mit lokalem messianischen Potential —
dann kénnten wir uns fragen, in einem weiteren Sinne,
wie Ascher das messianische Konzept verstanden und
behandelt hat. Wie sonst, wenn iiberhaupt, findet sich
die messianische Idee in seinen Werken wieder?

Es ist moglich, christologische Ambivalenz in eine
Korperstudie Aschers von ca. 1916 zu lesen. Sie zeigt
die nackten Oberkorper und teilweise fertigen Kopfe
zweier Menschen: eines bartigen Mannes und einer
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Fig. 4.7

Golgotha and Pageant /
Golgatha und Festzug

Not dated (1920s) /
undatiert (1920s)

Oil on wood / Ol auf Holz
20 X 26 in. / 50 X 66 cm
Private collection /
Privatsammlung



Fig. 4.8

Emil Nolde, Life of Christ /

Das Leben Christi

1911-12

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
94.5 X 248 in. / 240 X 630 cm
Nolde Stiftung Seebill -
Neukirchen, Germany

quotient, and if we understand ambiguities in Ascher’s

sense of self that are expressed on this canvas and oth-
ers — and if we accept that ambiguity as articulated on
this particular canvas by a vision of the protagonists
that is not altogether positive but of the Golem itself
as something with local messianic potential — then we
might ask, more broadly, how the messianic concept
was understood or treated by Ascher. How else, if at
all, did he reflect on the messianic idea in his work?
Itis possible — albeit speculative — to read a Chris-
tological ambiguity into a figure study from ca. 1916. It
depicts the upper, naked torsos and partial heads of two
figures, a bearded male and a female with largish breasts
and possibly long hair (Fig. 4.2). The thick-bearded male
has yellow flesh and the suggestion of a tear in his left,
closed eye; the woman is white-skinned, with wide-open
eyes. Given the arcane, symbolic language in Ascher’s
early work — and the complicated and dense poetry
of his middle, hidden period — he valued complexity,
abstruseness and ambiguity, regardless of whether his
dual religious identity helped reinforce that proclivity.
Might this image juxtapose Judas, his color echoing
along history in Western, Christian art — associating
him as the archetypal betrayer with yellow — with the
former prostitute and consummate symbol of repen-
tance, Mary Magdalene? They are opposites — betrayal
and repentance — yet siblings, since Judas is reported
(Matthew 27:3-5) to have repented of his betrayal,
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throwing away the silver coins he was paid and hanging
himself. Hence the tear in his eye.

Mary Magdalene is depicted in another small work
(Fig. 4.0): her upper torso and long-haired head lean
down to kiss the foot of an oddly naked but sexless Jesus.
This unfinished image — neither figure has colored-in
hair — is consistent with Ascher’s preference for mixing
sacred and banal visual ideas in his early work.

Ascher did a number of paintings and drawings of
Christ, in fact. One year before his Golem painting he
composed a crowded image of Golgotha. Interestingly,
the images of Christ and the two thieves are entirely
in shadow, so that their dark brown-black hue stands
out and also disappears, both against a glaring, bright
yellow sun that is ambiguously rising or setting and
against the rest of the figures and landscape elements
in the painting with their bright pigments. In fact the
three crucified figures barely make it into the picture
frame, pushing against its upper edge as a background
element to the plethora of figures that rush out toward
the viewer. An enormous crowd of tiny people flows
down from the upper left of the image, balancing tree
foliage on the upper right (Cat. 26 and Fig. 4.3).

Just below that foliage is a Roman soldier holding a
spear — might this be Longinus? — on horseback who
appears to be chasing the foreground figures away; his
facial expression is, interestingly, virtually identical to
that of the Christ.'4 What is it that the savior shares in

Frau mit ziemlich grofen Briisten und moglicherweise
langem Haar (Fig. 4.2). Der vollbartige Mann ist gelb-
héutig und hat eine Trine am geschlossenen linken
Auge angedeutet. Die Haut der Frau ist weif$, und ihre
Augen sind weit ge6ffnet.

Nimmt man die obskure und symbolische Bild-
sprache von Aschers Frithwerk in Betracht — und die
komplizierte und kompakte Poesie seiner Mittelperiode
im geheimen Exil — schien er Wert auf Komplexitit,
Schwerverstandlichkeit und Ambivalenz zu legen, egal,
ob seine dualistische religiose Identitdt half, dieser
Neigung Rechnung zu tragen.

Konnte diese Studie Judas (seine gelbe Hautfarbe:
eine lange Tradition in der westlichen und christlichen
Kunst, welche ihn zum Erzverriter stempelt) der Maria
Magdalena (der ehemaligen Hure und perfektem Sym-
bol der Reue) gegeniiberstellen? Sie sind Gegenpole —
Verrat und Reue — jedoch auch verschwistert, da Judas,
wie bei Matthéus 27:3-5 geschrieben steht, durch das
Wegwerfen der Silberlinge und den Sithnetod seinen
Verrat bereut. Deshalb wahrscheinlich auch eine Tréne
am Auge.

Maria Magdalena findet sich auch in einer anderen
kleinen Studie (Fig. 4.0). Darin kiifit sie, Oberkorper
und langes Haar tief nach unten neigend, den Fuf3
eines seltsamerweise nackten, jedoch geschlechtslosen
Jesus. Diese unvollendete Studie, in welcher die Haare
der Figuren noch nicht farblich ausgemalt wurden,

steht im Einklang mit Aschers Vorliebe, in seinen
Frithwerken sakrale und banale bildliche Konzepte
zu kombinieren.

Tatséchlich verfertigte Ascher eine ganze Reihe von
Gemalden und Zeichnungen von Christus. Ein Jahr vor
seinem Gemélde des Golem entstand ein dichtgedringt
komponiertes Bild von Golgatha. Bemerkenswerter-
weise liegen die Darstellungen von Christus und den
beiden Dieben vollstindig im Schatten, sodass deren
schwarz-dunkle Farbténung zugleich hervorsticht und
verschwindet, vor dem Hintergrund einer grellen, hel-
len, gelben Sonne, die entweder — was nicht ganz klar
ist — aufgeht oder untergeht, und auch gegeniiber den
anderen Figuren und landschaftlichen Elementen in
dem Gemiilde, die alle hell pigmentiert sind. Eigentlich
befinden sich die drei gekreuzigten Figuren kaum noch
innerhalb des Bilderrahmens; sie drédngen sich an dessen
oberen Rand, und werden so ein Hintergrundelement
fiir die Vielzahl von Figuren, die auf den Betrachter
zulaufen. Eine riesige Menge winziger Menschen flief3t
vom oberen linken Teil des Gemaildes und balanciert
so das Blattwerk oben rechts aus (Kat. 26 und Fig. 4.3).

Direkt unterhalb des Blattwerks befindet sich ein
romischer Soldat zu Pferde, der einen Speer hilt —
konnte das Longinus sein? — und der die Figuren im
Vordergrund wegzujagen scheint; sein Gesichtsaus-
druck ist interessanterweise der gleiche wie der von
Christus.'* Was hat der Retter mit dem ersten romischen
Heiden gemeinsam, der gerettet werden wird (falls
das tatsdchlich Longinus ist) — und dessen Hilfsbe-
reitschaft selbst in seinem dunkel-schattigen Zustand
wahrgenommen werden kann? Die Menschen, die in
einem chaotischen Durcheinander flichen, haben alle
zwei Dinge gemeinsam: Sie sind in auffallend bunte
Gewinder gekleidet und ihre Gesichter, insbesondere
ihre Nasen, haben ebendie stereotypen Ziige von Juden,
wie sie seit vielen Generationen von Nordeuropédern
dargestellt wurden. Wenn wir Ascher, basierend auf
seiner Konvertierung als Kind, fiir einen christlichen
Maler halten, ist das ein bemerkenswertes Bild: Nicht
nur wegen seiner ausdrucksvollen Kraft, sondern
noch mehr wegen des mitfithlenden Fokus auf all
die anonymen Figuren (dargestellt so, wie ein Christ
wohl Juden darstellen wiirde), statt auf Christus am
Kreuz oder Figuren wie die drei Marias, Joseph von
Arimathea, Nikodemus oder Johannes der T4ufer. Ob
eine dieser Personen anwesend ist, ist alles andere als
offenkundig — selbst die Figur des Longinus ist nicht
eindeutig zu identifizieren.

Da wir nicht beurteilen konnen, wie ernsthaft die
Konvertierung war, die ihm als Kind aufoktroyiert
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common with the first Roman pagan soldier (if this is
indeed Longinus) to be saved — whose countenance
one can discern even in its darkly shadowed state?
People fleeing in a chaotic array all share two traits:
they are enveloped in boldly-colored robes and their
faces offer the sort of features, particularly their noses,
which reflect generations of Northern European ste-
reotypical depictions of Jews. If we view Ascher as a
Christian painter, based on the childhood conversion
effected by his father, this is a remarkable image not
only for its expressive power but even more so for its
emphatic focus on all the anonymous figures, (ren-
dered as a Christian might render Jews), rather than
on the crucified Christ or on figures like the Three
Marys, Joseph of Arimathea, Nicodemus or John the
Evangelist: if any of these individuals is present it is
far from obvious — even the Longinus figure is not
certainly Longinus.

If we view Ascher as a Jewish painter, (both because
we cannot judge the seriousness of a conversion
imposed on a child and because the world in which
Ascher lived had come to view Jews in any case as a
race, rather than as a religion from which one could
really convert), then he is one of a handful of Jewish
artists to focus on the figure of Jesus between about 1870
and 1940. A few decades before Ascher’s 1918 image,
the Jewish American sculptor, Moses Jacob Ezekiel
(Fig. 4.4), framed Jesus as a kind of humanistic hero,
quietly lying on his funerary slab or almost elegantly
crowned with thorns; and the Lithuanian Jewish

Fig. 4.9

Kithe Kollwitz,

Woman with Dead Child /
Frau mit totem Kind

1903

Line etching, drypoint,
sandpaper and soft ground
with the imprinting of ribbed
laid paper and transfer paper
(Ziegler paper) /

Strichétzung, Kaltnadel,
Schmirgel sowie Vernis mou
mit Durchdruck von geripptem
Biitten und Zieglerischem
Umdruckpapier

15.4 X 18.9in. / 39 X 48 cm
Courtesy of Kithe Kollwitz
Museum Cologne Kn 81 VIII a
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sculptor, Mark Antokolsky, presented a bound Christ
similarly, as quietly noble in mien. Two decades after
Ascher’s Golgotha, Marc Chagall would depict Jesus in
his 1938 painting, White Crucifixion, as a suffering Jew,
his loin cloth a fallit (Jewish prayer shawl) and an array
of Jewish images swirling around him, such as burning
synagogues and Jewish elders hovering in horror (Fig.
4.5). But Ascher presents neither of these perspectives:
in fact one might say that his Christ is not only not the
center of the visual activity in his painting but is, as it
were, the opposite of the artist’s Golem: while there
are background figures in the upper center of both of
their respective compositions, the Golem dominates
his visual arena, whereas Jesus is a small shadow in his.

The image of the Christ is one to which Ascher
returned several times. In a complex work from 1922
with Golgotha once more as the focus, he offers a
viewpoint whereby the foreground figure is positioned
as if he is one of the thieves, (ie, a side crucified figure
rather than the central one), as the three victims are
arrayed in a diagonal that, from lower right to upper
left, neatly bifurcates the composition between these
three individuals, dying, and the rest of the action. But
in otherwise retaining traditional iconography he has
made it clear that this side figure, closest to the viewer, is
Jesus, crowned with thorns and his extended arms held
to the cross’s horizontal beam by large nails, whereas
the figure positioned both in the center of the three
victims and in the painting’s compositional right-left
center, as well as in the middle ground, has his arms

wurde, und ferner die Welt, in der er lebte, dazu tiberge-
gangen ist, das Judentum in jedem Fall als Rasse zu
sehen statt als Religion, von der man wirklich konver-
tieren konnte, ist es moglich, ihn als jiidischen Maler
zu sehen. Dann ist er einer von nur einer Handvoll
judischer Kiinstler, der sich zwischen etwa 1870 und
1940 mit der Figur von Christus beschaftigt haben. Ein
paar Jahrzehnte vor Aschers Bild von 1915 stellte der
jiidisch-amerikanische Bildhauer Moses Jacob Ezekiel
Jesus als eine Art humanistischen Helden dar, still auf
seiner Grabplatte liegend oder fast elegant mit Dornen
gekront (Fig. 4.4); und der jiidisch-litauische Bildhauer
Mark Antokolsky prasentierte einen gefesselten Chris-
tus in dhnlicher Art und Weise, mit stillem und edlem
Gesichtsausdruck. 1938, zwei Jahrzehnte nach Aschers

Golgatha wiirde Marc Chagall Jesus in seinem Gemalde
WeifSe Kreuzigung als leidenden Juden darstellen, sein
Lendentuch ein Tallit (ein jidischer Gebetsschal), um
den eine Ansammlung von jiidischen Motiven wirbeln,
wie etwa brennende Synagogen, sowie dltere Juden,
in Schrecken zusammengekriimmt (Fig. 4.5). Aber
Ascher prisentiert keine dieser beiden Perspektiven;
man konnte vielmehr sagen, dass sein Christus nicht
nur nicht das Zentrum der visuellen Aktivitit dieses
Gemaldes ist, sondern so wie er dargestellt ist, eher
das Gegenteil des Golem des Kuinstlers: Wahrend es
in beiden Kompositionen Figuren im Hintergrund
in der oberen Mitte gibt, dominiert der Golem seine
visuelle Arena, wihrend Jesus in der seinen nur ein

schmaler Schatten ist.
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c./ca. 1919
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wrapped around the cross beam. The face of Christ,
his eyes closed, presents a remarkably peaceful, even
beatific demeanor; at his feet a woman has collapsed,
her back describing a lyrical arc. She weeps, with her
right arm and hand reaching up and her hair flowing
down into the dust. This is indeed Mary Magdalene,
traditionally shown at Jesus’ feet, with her long hair
sweeping the wounded appendages that she once wiped
clean with spikenard ointment, using her hair (source
of her pride) as a cloth (Fig. 4.6).

This is a drawing with surprises. The space within
the arc of that recumbent figure contains a large,
smiling face with its eyes closed, lying on its side — by
intention or accident is not clear. Clearer — and part
of a tradition that recognizes sacred scenes as taking
place in a realm that dissolves the everyday norms of
time and space — is the trio of figures in the far left
middle ground. One, standing, faces out toward the
viewer at a nearly full frontal angle. A second, in profile,
kneels before him, and a third, with its back to the
viewer, also kneels before the standing figure. At first
glance this appears to be a baptism scene — perhaps
even the renowned scene of Christ’s own baptism at
the hands of John the Baptist that would have taken
place over three years before the Crucifixion. But, at
second glance, does the standing figure hold a spear?
Does he wear a helmet? In that case he would be a
Roman centurion, perhaps even Longinus, and the
two figures kneel in fear of death, not anticipation of
rebirth into eternal life.

Surely the most unusual of Ascher’s engagements of
the Crucifixion is an undated painting that combines the
sacred scene on Golgotha with three other elements —
each, as it were, connected to it but increasing in
conceptual distance from it (Fig. 4.7). Golgotha itself,
limited to no more than the three crucified figures,
dominates the left hand upper side of the image. Jesus is
both placed between the two thieves and appears larger
than they, exhibiting the sort of significance perspective
common across the centuries within pre-Renaissance
painting. His flesh is a pale, deathly silver-blue where
the two thieves are depicted with a more golden flesh
tone — and his head is surrounded by a large, golden
halo, its edge tinged in orange.

Not inconsistent with the tradition of merging
past and present, a procession that may be identified as
medieval makes its way along a diagonal from the upper
right (running in a subtle parallel to the placement of
the three figures on the upper left, and contrary to the
diagonal line of the three horizontal beams of their
crosses). We recognize the leaders of the procession
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as cardinals. Those solemnly marching with them
hold high a series of pennants that can be identified as
bearing images to represent the contrade — parishes —
that comprise the community within which the pro-
cession takes place. Most importantly, they also hold
aloft a life-sized image of the crucified Christ, (at an
angle that suggests the slight struggle on the part of his
carriers to keep the heavy image perfectly vertical) his
head encircled by a series of glowing lights to represent
his halo. The image’s upper arms, shoulders and head
stand out in being placed by the artist against the dark
purple cloud in the upper center of the entire compo-
sition from behind which the sun manages to emit an
explosion of golden beams.

So a procession led by an image of Christ is placed
within the same register as the image of the actual
Christ. Far more disturbing to a traditional understand-
ing of both Golgotha and the myriad processions across
Christendom that recall it throughout the centuries,
is a second procession that runs precisely parallel to
that first one — almost, but not quite, as if it were the
foreground of the same just-described parade — from
the center of the overall composition to the lower left.
Four muscular male figures with naked torsos, their
heads and faces completely shaved, bear on their
shoulders a golden platform upon which a completely
naked female figure — or perhaps the statue of such a
figure, but the artist has depicted it in flesh tones and
with details, such as umbilicus and nipples, that suggest
a living, breathing being, and not a statue — kneels,
sitting back on her heels.

She, too, has a halo around her head, albeit more
of a sun-like glow expanding out from her detail-
less face than the flat disk that serves as the halo of
the Crucified Jesus. She raises her arms in an orans
position consistent with the style assumed by priests
and particularly priestesses in antiquity, from Egypt
to Crete to Canaan to Mesopotamia, in adoration of
the sun god or the storm god. Placed as she is in the
composition, her gesture could be construed as directed
in adoration toward the Crucified Christ — or not,
given the direction of her head and even considering
the problematic of determining the precise direction
of her gaze, since she has no eyes, nose or mouth. She
may simply be maintaining that orans pose for the
duration of the procession as it makes its way through
the sacred precinct of whatever ancient city toward the
temple of some pagan deity.

Nearly the entire audience/bystanders of this sec-
ond procession are shown from the back and all seem
to have clean-shaved heads that glow with a reflection

Ascher kehrt viele Male zum Bild des Christus
zuriick. In einer vielschichtigen Arbeit von 1922, deren
Mittelpunkt wieder einmal Golgatha darstellt, bietet er
eine Sichtweise, bei der die Figur im Vordergrund so
positioniert ist, als sei sie einer der Diebe (also eine der
gekreuzigten Figuren an der Seite statt der zentralen
Figur), indem die drei Opfer in einer Diagonale auf-
gereiht sind, welche die Komposition von unten rechts
nach oben links in zwei Teile trennt; die sterbenden
drei Individuen und was sonst noch geschieht. Aber
wihrend Ascher ansonsten der traditionellen Ikono-
graphie folgt, lasst er keinen Zweifel daran, dass diese
Figur an der Seite, die dem Betrachter am Nachsten
ist, Jesus ist, gekront mit Dornen, seine ausgestreckten
Arme mit groflen Négeln am horizontalen Balken des
Kreuzes gehalten, wihrend die Figur, die sich sowohl
in der Mitte der drei Opfer befindet, als auch im
rechts-links Zentrum der Zeichnungskomposition,
und auch in der Mitte, die Arme um den Stamm des
Kreuzes geschlungen hat. Das Gesicht Christi mit
seinen geschlossenen Augen hat einen bemerkenswert
friedlichen, geradezu gliickseligen Ausdruck; zu seinen
Fuflen befindet sich eine Frau, die zusammengebrochen
ist, ihr Riicken bildet einen lyrischen Bogen. Sie weint,
wihrend sie ihren rechten Arm mit der Hand nach oben
ausstreckt und ihr Haar hinunter in den Staub fillt. Das
ist natiirlich Maria Magdalena, die traditionell zu Jesu
Fiflen gezeigt wird, seine verwundeten Gliedmafien
mit ihren langen Haaren umwickelnd, die sie einst mit
nach Lavendel duftender Salbe sauberte; sie benutzt
ihr Haar (die Quelle ihres Stolzes) als Tuch (Fig. 4.6).

Diese Zeichnung birgt einige Uberraschungen. Der
Platz innerhalb des Bogens, den die wiederkehrende
Figur bildet, enthilt ein grofes lachelndes Gesicht mit
geschlossenen Augen, die auf der Seite liegt — mit
Absicht oder aus Versehen ist nicht klar. Klarer — und
auch Teil einer Tradition, die heilige Szenen als in einem
Bereich angesiedelt zu sehen, in dem die alltdglichen
Normen von Ort und Zeit aufgehoben sind — ist das
Trio von Figuren weit links in der Mitte. Die eine
davon wendet sich, stehend, in einem fast frontalen
Blickwinkel dem Betrachter zu. Eine zweite, im Profil,
kniet vor ihm, und eine dritte, die dem Betrachter den
Riicken zugedreht hat, kniet ebenfalls vor der stehenden
Figur. Auf den ersten Blick scheint das eine Szene von
einer Taufe zu sein — vielleicht sogar die bekannte
Szene von Christi Taufe durch die Hand Johannes des
Téufers, die drei Jahre vor der Kreuzigung stattgefunden
hitte. Aber, auf den zweiten Blick, hélt die stehende
Figur einen Speer? Tragt sie einen Helm? In diesem
Fall wire es ein romischer Centurion, vielleicht sogar

Longinus; und die beiden Figuren knien aus Angst
vor dem Tod, nicht in Erwartung, zum ewigen Leben
wieder geboren zu werden.

Sicherlich die ungewdhnlichste Beschiftigung
Aschers mit der Kreuzigung ist ein undatiertes Gemilde,
das die geheiligte Szene auf Golgatha mit drei anderen
Elementen kombiniert — jedes davon offenbar mit
dieser verbunden, aber in wachsender konzeptioneller
Entfernung (Fig. 4.7). Golgatha selbst, nun auflediglich
drei Kreuze begrenzt, dominiert die obere linke Seite
des Bildes. Jesus ist sowohl zwischen den beiden
Dieben platziert und grofler als diese dargestellt, was
die Art von Signifikanzperspektive reprisentiert, die
iiber Jahrhunderte hinweg bei Gemaélden der pra-Re-
naissance iiblich war. Sein Fleisch ist bleich, todliches
silber-blau, wihrend die beiden Diebe mit einem eher
goldenen Hautton dargestellt sind — und sein Kopf ist
von einem groflen goldenen Heiligenschein umgeben,
der an seinem Rand ins orange changiert.

Durchaus konsistent mit der Tradition, Vergan-
genheit und Gegenwart zu verweben, macht sich eine
Prozession, die als mittelalterlich identifiziert werden
konnte, entlang einer Diagonale von oben rechts auf
den Weg (wobei sie in einer subtilen Parallelen zu der
Verortung der drei Figuren oben links lauft, und quer
zu der diagonalen Linie der drei horizontalen Balken
ihrer Kreuze). Wir erkennen, dass die Fiihrer der
Prozession Kardinale sind. Diejenigen, die feierlich mit
ihnen marschieren, halten eine Reihe von Wimpeln
hoch, auf denen man Bilder erkennen konnte, welche
die Contrade, die Gemeinde, reprisentieren, in der sich
die Gemeinschaft findet, innerhalb derer die Prozession
stattfindet. Am wichtigsten ist, dass sie ein lebensgrofies
Bild des gekreuzigten Christus hochhalten (in einem
Winkel, der nahelegt, dass die Tréager ein wenig damit
zu kimpfen haben, das schwere Bild prazise aufrecht
zu halten); sein Kopf von einer Reihe schimmernder
Lichter umringt, die seinen Heiligenschein reprasentie-
ren. Die Oberarme, die Schultern und der Kopf fallen
auf, da der Kiinstler sie vor einer dunklen, lilafarbenen
Wolke im oberen Zentrum der Gesamtkomposition
platziert hat, hinter dieser es der Sonne gelingt, explo-
sionsartig goldene Strahlen auszusenden.

Also ist eine Prozession, die von einem Bild Christi
geleitet wird, auf der gleichen Bildebene platziert wie
das Bild des tatsdachlichen Christus. Aber weit ver-
storender fiir ein traditionelles Verstandnis sowohl von
Golgatha als auch von den unzihligen Prozessionen
der Christenheit durch die Jahrhunderte, die Golgatha
ins Gedéchtnis rufen, ist eine zweite Prozession, die
genau parallel zu der ersten verlduft — beinahe so,
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Fig. 411

Two Male Figures /

Zwei Mannliche Figuren
c./ca. 1919

Graphite on paper /
Graphit auf Papier

11 X 13.8 in. / 27.8 X 35 cm
Source: Private collection /
Quelle: Privatsammlung

from this central figure and her aura — except for one,
who, on the other side of the palanquin, in the lower
left corner of the painting, faces toward the viewer at an
oblique angle and seems to be both bearded (although
completely bald-headed) and dressed in heavy garments
as he gestures with his left hand, apparently toward the
female figure. But he could be gesturing to the last odd
element in the painting: a figure in the lower right-hand
area, whose extended left arm offers a kind of coun-
terpart to the hand gesture of the bearded individual.
This figure to the right, whose right arm is bent so that
it brings his right hand toward his face, appears to be
a carnival clown, from his pink and yellow garments:
a kind of pants suit with a very heavily flounced collar
and a tight cap covering the upper part of his skull as
well, perhaps, as a mask.

Is this Ascher the Jewish painter, as opposed to
Ascher the Christian painter — or perhaps, more
accurately, Ascher as neither and both of these — who
creates this apparently subversive image? The Golgotha
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element is largely as a traditionalist would envision it.
The Roman Catholic procession with life-sized cruci-
fix and contrada pennants, even in the same register
as Golgotha itself, is consistent enough with familiar
Christian imagery. But the inclusion of an apparent
pagan procession within the same composition, the
elements of which suggest ancient Egypt and Mesopo-
tamia in particular? Is this intended to underscore the
pagan side of the origins of Christianity — a side most
everyday Christians are either unaware of or uncom-
fortable referencing, but the sort of aspect of which
an everyday Jew might take particular note as the two
forms of faith contend with each other regarding which
of them has a firmer hold on God’s Truth?

And the clown? Is the juxtaposition of this carnival
detail with the two processions, one Christian and the
other pagan — he is positioned by the artist to visually
connect the two processions — intended to make a wry
comment regarding religion as mass entertainment/

theater? Is it a comment on the particular ways in which

wenngleich nicht ganz, als wenn sie vorneweg der
soeben beschriebenen Parade marschierte —, vom
Mittelpunkt der Gesamtkomposition aus nach unten
links. Vier muskuldse ménnliche Figuren mit nackten
Oberkorpern, ihre Kopfe und Gesichter glatt rasiert,
schultern eine goldene Plattform, auf der eine vollig
nackte weibliche Figur kniet — oder méglicherweise die
Statue einer solchen Figur, aber der Kiinstler hat sie in
Hauttoénen dargestellt, und mit Details wie Bauchnabel
und Brustwarzen ausgestattet, die nahelegen, dass es
sich um ein lebendes, atmendes Wesen handelt und
nicht um eine Statue — , auf ihren Fersen sitzend.

Sie hat ebenfalls einen Heiligenschein um ihren
Kopf, wenngleich eher gestaltet als sonnenartiges
Schimmern, das aus ihrem von Details freien Gesicht
kommt, als die flache Scheibe, die als Heiligenschein des
Gekreuzigten Jesus dient. Sie hebt ihre Arme in einer
orans -Position, die dem Stil entspricht, den Priester
und vor allem Priesterinnen in alten Zeiten pflegten, von
Agypten iiber Kreta und Kanaan bis zu Mesopotamien,
den Sonnengott oder den Gott des Sturms verehrend. So
wie sie innerhalb der Komposition platziert ist, konnte
ihre Geste als Verehrung in Richtung des gekreuzigten
Christus interpretiert werden — oder auch nicht, wenn
man die Stellung ihres Kopfes betrachtet und erst recht
nicht, wenn man in Betracht zieht, wie schwierig es ist,
die genaue Richtung ihres Blickes zu erkennen, da sie
weder Augen, noch Nase, noch Mund hat. Sie kénnte
diese orans—Pose schlicht fiir die Dauer der Prozession
eingenommen haben, wahrend diese ihren Weg durch
den heiligen Bezirk welcher antiken Stadt auch immer
nimmt, zum Tempel einer heidnischen Gottheit.

Fast alle Zuschauer/Umstehende dieser zweiten
Prozession werden von hinten gezeigt, und alle scheinen
glatt rasierte Kopfe zu haben, die schimmern, und die
dabei die zentrale Figur und ihre Aura widerspiegeln —
aufler einem, der, auf der anderen Seite der Sinfte, in
der unteren linken Ecke des Bildes den Betrachter aus
einer schrigen Perspektive ansieht und der sowohl
einen Bart zu haben scheint (wobei er vollkommen kahl
ist), als auch in schwere Kleidung gehiillt ist, wahrend
er mit seiner linken Hand gestikuliert, offenbar an die
weibliche Figur gerichtet. Seine Gesten konnten sich
aber auch an das letzte merkwiirdige Element in dem
Gemilde richten; eine Figur zu rechter Hand unten,
deren ausgestreckter linker Arm eine Art Gegenpart
zu der Geste der bértigen Figur bilden konnte. Diese
Figur zur Rechten, deren rechter Arm so angewinkelt
ist, dass sich seine rechte Hand direkt an seinem Gesicht
befindet, scheint ein Karnevals-Clown zu sein, seiner
rosafarbenen und gelben Kleidung nach zu schlieflen;

einer Art Hosenanzug mit einem sehr ausgeprégten
Riischenkragen und einer eng sitzenden Miitze, die
den oberen Teil seines Schidels bedeckt, und maogli-
cherweise auch eine Maske.

Ist dies Ascher, der jiidische Maler, im Gegensatz
zu Ascher, dem christlichen Maler — oder, genauer
gesagt, Ascher, der beides oder weder der eine, noch der
andere ist — der dieses so offensichtlich subversive Bild
geschaffen hat? Das Golgatha-Element sieht im Grofien
und Ganzen so aus, wie es sich ein Traditionalist vorstel-
len wiirde. Die romisch-katholische Prozession mit dem
lebensgrofien Kruzifix und den contrada -Wimpeln
stimmt, sogar innerhalb der gleichen Bildebene wie
Golgatha selbst, mit familidrer christlicher Bildsprache
noch einigermafien iiberein. Aber der Einschluss einer
offenbar heidnischen Prozession innerhalb der glei-
chen Komposition, deren Elemente das altertiimliche
Agypten und speziell Mesopotamien suggerieren? Ist
damit beabsichtigt, die heidnische Seite der Urspriinge
des Christentums zu unterstreichen — eine Seite,
derer sich die meisten normalen Christen entweder
nicht bewusst sind, oder aber auf die sie sich ungerne
beziehen, aber die Art von Aspekt, die einem normalen
Juden als zwei Glaubensformen auffallen kénnten,
die miteinander ringen, welcher von ihnen néher an
Gottes Wahrheit ist?

Und der Clown, der von dem Kiinstler so posi-
tioniert wurde, dass er die beiden Prozessionen visuell
verbindet? Ist die Gegeniiberstellung dieses karnevalis-
tischen Details mit den beiden Prozessionen, die eine
christlich und die andere heidnisch, als ironischer Kom-
mentar auf Religion als Massenunterhaltung/Theater
gemeint? Ist es ein Kommentar auf die spezielle Art, in
der carne vale — der Abschied vom Fleisch als Beginn
der Fastenzeit und der Saison, die ihren Hohepunkt in
Ostern findet — im Lauf der Zeit zu einem lirmenden
Ereignis geworden ist, sehr viel sikularer als religios;
wobei sich der Begriff , Karneval® im allgemeinen
Gebrauch weiterentwickelt hat und nun alle méglichen
Arten von Straflenfesten umfasst, und der gar keine
Verbindung mehr zu spirituellen Dingen hat?

Es sollte erwdhnt werden, dass Ascher viel Farbe,
Tinte und Bleistift darauf verwendet hat, Clowns dar-
zustellen (Kat. 38-41, 58). Das gilt besonders fiir die Art
von Clown, die Ruggero Leoncavallo durch seine Oper
von 1881, I Pagliacci (Die Clowns) berithmt gemacht
hat: der Clown, der innerlich weint (meist, weil ihm
das Herz durch unerwiderte Liebe gebrochen wurde),
wihrend er sein Make-up auftrigt, damit die Menschen
lachen — die Geld bezahlt haben, um zu lachen. Im
Verlauf des Romans The Poyaz (der jiddische Ausdruck
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carne vale — the “farewell to the flesh” beginning point
of Lent and the season that culminates with Easter —
has over time become a raucous event, far more secular
than religious, the term “carnival” having evolved in
general usage to refer to all kinds of street parties that
have no connection at all to spiritual matters?

It should be noted that Ascher expended a good
deal of paint, ink and pencil lead on depicting clowns
(Cats. 38-41, 58). Specifically, the sort of clowns that
Ruggero Leoncavallo’s 1882 opera, I Pagliacci (The
Clowns) made famous: the clown who weeps within
(usually because of a heart broken by unrequited love) as
he dons his make-up to make the people laugh — who
have paid their money to laugh. In the development
of the novel, The Poyaz (the Yiddish term for clown,
from the German usage of the Italian “Bajazzo”), by
the Austrian writer Karl Emil Franzos (1848-1904), the
life of a talented young Jewish orphan is depicted, who
seeks to free himself from the shackles of the ghetto so
that he may realize his dream of becoming an actor. The
motif of the clown who laughs as symbolic of the Jew
who entertains on the stage of history while inwardly
weeping would later be explored by other Jewish visual
artists, like Jacques Lipchitz, in his 1926 sculpture,
Pierrot Escaping. Would Ascher have read Franzos’
tale and embraced its vereinsamte theme (“existentially
alone,” which as a concept had first been explored in
the decades before the artist’s birth by the philosopher,
Friedrich Nietzsche) as possessing a specifically Jewish
aspect to it?

It might be further noted that Ascher painted a
work called Der Vereinsamte around 1914. A naked,
isolated figure, his head tilted down and his eyes vir-
tually closed, is placed against a stormy sky (Cat. 23).
If the world in which he stands so alone pushes heavily
against him he has a distinctly powerful enough mus-
culature to withstand its pressure — not without pain,
but without giving in. His hands are also noticeably
large, like the hands, particularly of Rabbi Loew in the
artists Der Golem. These are hands that can wrestle the
world itself to the ground. Most intriguingly, his flesh,
highlighted and outlined in black, is primarily yellow.
This is the color used for centuries in Western, Christian
art to symbolize and signify Judas, the betrayer — and
by extension, the Jews.

But let us return for another moment to the ver-
einsamte Golem itself and Ascher’s stylistic inclina-
tions. How, for instance, does Ascher emulate and
diverge from the work of his first important teacher,
the renowned early twentieth-century German Jewish
master, Max Liebermann? Where Liebermann began
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as a leader of the German Secessionist movement, but
evolved into a champion of German Impressionism,
Ascher seems to have absorbed the Impressionists’
theories of color and the importance of brushwork
and of how light is conveyed through pigment from
his teacher and wedded it to the expressionist predi-
lection for using more strident brushwork to convey
intense emotion.

His early work, including “Der Golem” and the
Christological images, exhibits a relationship to some
of the circle of Berlin artists with whom he associated.
The simplified city context in which he places his
Golem and the three rabbis, as well as his handling of
color with a satin-like surface and dark outlines, recalls
Ludwig Meidner (1884-1966). In 1911-12, Emil Nolde
(1867-1956), an early Expressionist and for a while also
part of the Berlin Secession, produced a 9-part triptych,
The Life of Christ, with a Crucifixion in the center and
the two wings subdivided into eight scenes that lead,
in terms of the chronology of Christ’s biography, to
and from that moment (Fig. 4.8). It is very likely that
Ascher saw it as well, and may have been influenced by
it, although Nolde’s composition is more straightforward
and true to tradition than Ascher’, and his colors more
strident and Fauvist. It is, however, precisely the use
of color and flattened form to convey emotion that
connects Ascher and Nolde.

What connects Ascher to both of these artists (and
others) is the common goal of offering intense, even
explosive, emotion on the canvas by transforming the
realities of the natural world through the agency of
imagination into color and form that pushes figurative
representation in the direction of abstraction. And,
of course, Ascher was also associated with artists,
such as Kithe Kollwitz (1867-1945), who were part
of Simplicissimus, the satirical magazine with which
Meyrink was also associated. Kollwitz is particularly
interesting in this regard, since the intensity of her
emotion, her focus on the horrors of war — already
evident in her Peasant War Series of 1902-8, but crush-
ingly reinforced by the death of her son, Peter, in 1914,
early in World War I, and explored in her subsequent
work — led her both to influence and to be influenced by
her younger artistic associates, in drawing, lithographs
and sculpture. She, too, like Ascher, would later come
to find herself condemned by the Nazis for work con-
sidered by them inherently subversive (Fig. 4.9, 4.10).5

With all of this in mind, we might return to the
question of Ascher’s Golem as a specifically Jewish
figure, which question runs parallel to that regarding
Ascher as a Jew. It is interesting that, in following not

fur Clown, hergeleitet von der deutschen Benutzung
des italienischen Bajazzo) des Gsterreichischen Autors
Karl Emil Franzos (1848-1904) handelt von einem
talentierten jiiddischen Waisenjungen, der sich von den
Beschrankungen des Ghettos befreien will, damit er
seinen Traum verwirklichen und Schauspieler werden
kann. Das Motiv des Clowns, der lacht, als Symbol
des Juden, der auf der Bithne den Unterhalter spielt,
wihrend er innerlich weint, wird spéter von anderen
judischen bildenden Kiinstlern erkundet, wie etwa
Jacques Lipchitz in seiner Skulptur von 1926, Der
fliehende Pierrot. Kénnte Ascher die Geschichte von
Franzos aus Interesse an deren Thema der ,Vereinsa-
mung" gelesen haben (,.existentiell alleine®, ein Konzept,
das zuerst Jahrzehnte vor der Geburt des Kiinstlers
durch den Philosophen Friedrich Nietzsche erforscht
wurde), da er darin einen speziellen jiidischen Aspekt
gesehen hat?

Es ist dariiber hinaus bemerkenswert, dass Ascher
1920 ein Gemilde mit dem Titel Der Vereinsamte
angefertigt hat. Eine nackte, isolierte Figur, den Kopf
zur Seite gesenkt, die Augen praktisch geschlossen,
wurde vor einem stiirmischen Himmel platziert (Kat.
23). Wenngleich die Welt, in der er so alleine steht, ihn
schwer bedriickt, hat er doch ausgeprigte kraftvolle
Muskeln, um dem Druck zu widerstehen — nicht
ohne Schmerzen, aber doch, ohne nachzugeben. Seine
Hénde sind ebenfalls auffallend grof3, wie die Hande
insbesondere von Rabbi Léw im Golem des Kiinstlers.
Das sind Hinde, die selbst die Welt zu Boden ringen
kénnen. Am faszinierendsten aber ist sein Fleisch, farbig
hervorgehoben, schwarz umrandet und tiberwiegend
gelb. Das ist die Farbe, die iiber Jahrhunderte in westli-
cher, christlicher Kunst benutzt wurde, um Judas, den
Verriter, zu symbolisieren und zu kennzeichnen — und
dartiber hinaus alle Juden.

Aber wir sollten fiir einen weiteren Augenblick zu
dem vereinsamten Golem selbst und zu Aschers stilis-
tischen Vorlieben zuriickkehren. Wie, beispielsweise,
nimmt sich Ascher die Arbeit seines ersten wichtigen
Lehrers Max Liebermann zum Vorbild, dem berithm-
ten deutsch-jiidische Meister des frithen zwanzigsten
Jahrhunderts, und wie setzt er sich davon ab? Wahrend
Liebermann als Leiter der Berliner Secession begann,
aber dann zu einem Star des deutschen Impressionismus
wurde, scheint Ascher die Theorien der Impressionisten
tiber Farbe, die Wichtigkeit des Pinselstrichs oder wie
Licht mittels Pigmente dargestellt wird, von seinem
Lehrer aufgesogen zu haben, und mit dem Faible der
Expressionisten vereint, noch grellere Pinselstriche zu
benutzen, um starke Gefiihle wiederzugeben.

Seine frithen Werke, eingeschlossen Der Golerm und
seine christologischen Bilder zeigen eine Beziehung zu
einigen aus dem Kreis der Berliner Kiinstler, mit denen
er sich verbunden fiihlte. Der Kontext der vereinfachten
Stadt, in den er den Golem und die drei Rabbis stellt,
aber auch sein Umgang mit Farbe, mit seidiger Ober-
flache und dunklen Umrissen, erinnert an Ludwig
Meidner (1884-1966). Von 1911-12 produzierte Emil
Nolde (1867-1956), ebenfalls ein frither Expressionist,
der sich eine Zeitlang der Berliner Secession zurech-
nete, das neunteilige Triptychon Das Leben Christi,
mit der Kreuzigung in der Mitte und beide Fliigel in
insgesamt acht Szenen unterteilt, die in der Chronologie
von Christi Leben zu und von diesem Moment fithrt
(Fig. 4.8). Es ist sehr wahrscheinlich, dass Ascher dies
ebenfalls kannte und davon beeinflusst war, wenngleich
die Komposition von Nolde mehr geradeheraus war
und der Tradition gemafler als die von Ascher, seine
Farben greller und im fauvistischen Stil. Es ist aber
gerade die Art, wie Farben und verflachte Formen
genutzt werden, um Gefiihle zu vermitteln, die Ascher
und Nolde verbindet.

Was Ascher mit beiden Kiinstlern (und anderen)
verbindet, ist das gemeinsame Ziel, intensive, sogar
explosive Emotionen auf der Leinwand darzubieten,
indem die Realitdten der natiirlichen Welt durch das
Mittel der Phantasie in Farbe und Form transformiert
werden, welche die figiirliche Reprisentation zu einer
abstrakten macht. Und natiirlich war Ascher auch mit
Kiunstlern wie Kathe Kollwitz (1867-1945) verbun-
den, die zum Simplicissimus gehorte, dem satirischen
Magazin, dem Meyrink ebenfalls verbunden war. Koll-
witz ist in dieser Beziehung besonders interessant, denn
die Intensitit ihrer Gefiihle, ihr Fokus auf die Schrecken
des Krieges — bereits erkennbar in ihrem Zyklus Der
Bauernkrieg von 1902-08, dann in schrecklicher Weise
bekriftigt durch den Tod ihres Sohnes Peter 1914, frith
im Ersten Weltkrieg, und weiter erkundet in ihrem
nachfolgenden Werk — fithrte dazu, dass sie ihre
jingeren Kiinstlerkollegen beeinflusste und dass sie
auch von diesen in ihren Zeichnungen, Lithographien
und Skulpturen beeinflusst wurde. Auch sie wiirde
spater, so wie Ascher, feststellen miissen, dass sie von
den Nazis fiir ihre Arbeit gedchtet wurde, die diese als
grundsitzlich subversiv sahen (Fig. 4.9, 4.10).55

Mit all dem als Hintergrund kdnnten wie uns
wieder der Frage zuwenden, ob Aschers Golem eine
spezifisch jiidische Figur ist, eine Frage parallel zu
der, ob Ascher als Jude gesehen werden sollte. Indem
er nicht nur einer mutmafllichen Kombination der
Narrative von Rosenberg und Meyrink folgt, sondern
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Fig. 4.12

Pieta (Mother and Son /
Wife and Husband) /

Pieta (Mutter und Sohn /
Ehefrau und Ehemann)
1961

White gouache over black ink
on paper / Weisse Gouache
tiber schwarzer Tusche auf
Papier

27.6 X 19.75 in. / 70 X 50 cm
Private collection /
Privatsammlung
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wahrscheinlich auch von der ersten Version von
Wegeners Film beeinflusst ist, in dem der Golem
ein schiitzendes Amulett tragt — den sechszackigen
Davidstern, der bereits fast zwanzig Jahre vor Wegeners
Film als spezielles, allgemein anerkanntes jiidisches
Symbol auf dem Titelbild der ersten Ausgabe von
Herzls zionistischer Zeitschrift Die Welt erschienen
ist — ist es bemerkenswert, dass Aschers Golem nichts
auf seiner Brust tragt. Kénnte dies ebenfalls Teil eines
bewussten oder unbewussten Vorhabens sein, den
Golem von seinen spezifisch jiidischen Komplikationen
und Schwierigkeiten zu 16sen und ihn zu einem allge-
meinerem Symbol der Vereinsamung (existentiellen
Einsambkeit) zu machen? Diese Vereinsamung war ein
wichtiges Element innerhalb seines Kiinstlerkreises —
und war zeitweise in den Schrecken des Krieges fithrend,
ausgedriickt durch fin-de-siecle Angst.

Es gibt vereinzelt andere Bilder vom ersten Teil von
Aschers Karriere, die tiberlebt haben und die andere
Beispiele von relevanten Zweideutigkeiten aufweisen.
Das sind natiirlich die Clowns und das bereits zuvor
erwihnte Begribnis. Und es gibt — in ganz anderer
Art — beispielsweise eine grofie Bleistiftzeichnung von
etwa 1920, Zwei Mdnnliche Figuren, die im Kontext der
anderen Bilder als Jesus verstanden werden konnte,
der energetisch zu einer Person predigt, die Judas sein
kénnte, wenn man den fast teuflischen Ausdruck auf
seinem Gesicht heranzieht und die ausgestreckten lang-
négeligen Finger, die er vor seiner Brust hilt (Fig. 4.11).
Einige der erhaltenen Arbeiten sind so leidenschaftlich
expressionistisch wie der Golem und haben spezifische
christliche Themen, wie ein Gemélde des gemarterten
Heiligen Sebastian (Kat. 49), und ein anderes von 1919,
das einen gequilten Heiligen Antonius darstellt, seine
Arme sind im Gebet gen Himmel erhoben. Portraitiert
in Griin, das sowohl fir Eifersucht als auch fiir Friih-
lings-Wiedergeburt und damit Erl6sung steht, ist er
umgeben von den hiufig benutzten Symbolen seiner
Versuchung: Frauen (allerdings nicht sehr attraktive!)
mit entblof$ten Briisten (Kat. 47).

Aber dieser erste Teil der Karriere des Kiinstlers,
welche Unklarheiten tiber seine Identitit und welche
Komplikationen daraus auch immer sie beinhaltet,
wurde von einer Reihe von Ereignissen den spiten
zwanziger bis in die dreifiger Jahre beendet. Sein Vater
starb, um es zu wiederholen, 1922, und seine Mutter
verlief§ 1926 das Judentum. Zwolf Jahre spéter war sie
tot — am Geburtstag des hochsensiblen Kiinstlers.
Wiahrend dieser Zeit wurde er den Nazi-Behorden als
politisch verdachtig gemeldet; er konnte nicht mehr
arbeiten.

Da es Juden bereits seit Inkrafttreten der Niirnberger
Gesetze 1935 verboten war, sich in vielerlei Aktivititen
zu ergehen, hatte er ohnehin nicht richtig als Kiinstler
arbeiten konnen, da er kein Material kaufen, und erst
recht nicht ausstellen oder seine Arbeiten verduflern
konnte. Nachdem er, wie bereits erwéhnt, wihrend der
Kristallnacht verhaftet und ins Konzentrationslager Sach-
senhausen gebracht wurde — ein paar Wochen nach dem
Tod seiner Mutter und seinem 45. Geburtstag — wurde
er nach sechs Wochen von dort fortgeschaftt und in das
Gefingnis von Potsdam eingeliefert; von dort wurde
er sechs Monate spéter dank der Bemithungen eines
Freundes, des Anwaltes Gerhard GrafSimann und des
Probstes Heinrich Griiber, ein protestantischer Pfarrer,
freigelassen.’ In den néchsten zwei Jahren war es ihm
erlaubt, offen zu leben, aber er musste dreimal pro Woche
bei den Behorden vorstellig werden. Als ihm der Polizist
Heinrich Wolber, bei dem er sich melden musste warnte,
er sei zur Deportation vorgesehen, versteckte er sich; er
tiberlebte drei Jahre im Keller einer halb ausgebombten
Villa — Lassenstraf3e 28, in dem wohlhabenden Berliner
Grunewald Viertel — wihrend sich Martha GrafSimann
(1881-1971) um ihn kiimmerte, eine gute Freundin seiner
Mutter (und die Mutter von Gerhard GrafSmann).

Das Haus war von Residenzen wichtiger Nazi-
Oftizieller umgeben — das Regime hatte die Villen von
ihren jiidischen Eigentiimern konfisziert— was seine
Situation verkomplizierte, und auch unterstrich, wie
wichtig diejenigen waren, die ihm halfen. Hier wiirde
sich all die kraftvolle Emotion, die sein Frithwerk
erfiillt hatte, vor allem seine Bilder des Golem und
Christus — eine recht diverse Handvoll messianischer
Gemilde und Zeichnungen — in Worte wandeln, was
praktische Griinde hatte: Es war nahezu unmaglich,
Malerbedarf zu bekommen. Deshalb war sein Selbst-
Ausdruck begrenzt auf dichte und schwierige Poesie.
Die biographische Frage — wie schaffte es dieser
judische Kiinstler (das Nazi-Regime hielt ihn ganz
sicher fiir jiidisch), nicht nur die Ara des Nazismus
und den Holocaust zu iiberleben, sondern zu leben
und zu schaffen (wenngleich keine Bilder, sondern
Poesie), wihrend des Grofiteils dieser Zeit, mitten
im Auge dieses Sturms? — weicht der kiinstlerischen
Frage: Wie sind sein Stil und seine formalen und
farblichen Elemente von dieser Erfahrung tangiert
worden, da nur wenige Kiinstler von der Welt, die sie
umgibt, unbeeindruckt sind? Wie — wenn tiberhaupt
— reflektieren seine Themen das dichtgedringte
Universum, in dem er wihrend dieser Jahre wirkte, als
er nach dem Krieg wieder zur visuellen Ausdrucksweise
zuriickkehren konnte?
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only a putative combination of the Rosenberg and
Meyrink narratives, but arguably influenced, as well, by
Wegener's first film version, in which the Golem wears
a protective amulet — the six-pointed Star of David,
which, nearly twenty years before Wegener’s film, had
appeared as a specifically and universally regarded Jew-
ish symbol on the cover of the first edition of the Zionist
periodical published by Herzl, Die Welt — that Ascher’s
Golem wears nothing on his chest. Could this, too, be
part of the artist’s conscious or unconscious program
of disconnecting his Golem from specifically Jewish
complications and difficulties, and turning him into a
broader symbol of the sort of “Vereinsamung” (existen-
tial loneliness) that was so much a part of the expres-
sion of the circle of artists within which he moved —
at a time leading, by way of fin-de-siecle Angst in and
through the horrors of the Great War?

There are occasional other images that have sur-
vived from the first part of Ascher’s career that offer
other kinds of relevant ambiguities. There are, of course,
those clowns and the aforementioned Burial. And
there is, rather differently, for example, a large pencil
drawing from c. 1919 of Two Male Figures that might,
in the context of these other images, be understood to
depict Jesus preaching with great energy to an individual
who might be Judas, given the almost devilish look on
his face and the long-nailed fingers that extend from
his hand, held up against his chest (Fig. 4.11). There
were also several works that have survived that are as
expressionistically fierce as The Golem and specifically
Christian in subject matter, such as an image of the
martyred St Sebastian (Cat. 49), and another from 1919
that depicts a harrowed St. Anthony, his arms upraised
toward the heavens in prayer. Portrayed in the green
that signifies both jealousy and springtime rebirth and
thus resurrection, he is surrounded by the often used
symbols of his temptation: women (albeit not very
attractive women!) with their breasts exposed (Cat. 47).

But this first part of the artist’s career, with whatever
identity ambiguities and complications from within, was
coming to an end through a progression of events as we
follow it from the late 1920s into the 1930s. His father
died, to repeat, in 1922 and his mother left Judaism in
1926. Twelve years later she, too, was dead — and on
the birthday of the very sensitive artist. Meanwhile, he
would be reported to the Nazi authorities in 1938 as
politically suspect, and be forbidden to work.

In fact, since at least the passage of the first Nurem-
berg Laws in 1935, forbidding Jews from engaging in a
range of activities, he had not really been able to work as
an artist, since he could not purchase materials — much
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less exhibit or sell his work. Arrested and brought to
Sachsenhausen concentration camp during Kristall-
nacht, as we have noted — a few weeks after his mother’s
death and his own 45th birthday — he was removed to
Potsdam Prison after six weeks, and freed from prison
six months later through the efforts of a lawyer friend,
Gerhard Grafimann, and Probst Heinrich Griiber, an
Evangelical Protestant minister.’3 For two years he was
permitted to live openly, but was required to report to
the authorities three times a week. When the police
officer to whom he reported, Heinrich Wolber, told
him that he was scheduled for deportation, he went into
hiding, surviving for three years in the basement of a
partially bombed-out villa — Lassenstraf3e 28, in the
wealthy Grunewald neighborhood of Berlin — tended
to by Martha Grafimann (1881-1971), a close friend of
his mother (and the mother of Gerhard GrafSimann).

This was a house surrounded by the residences
of important Nazi officials — the villas having been
confiscated by the regime from their Jewish owners —
making his situation complicated, and underscoring
the importance of those who helped him. There, all of
the powerful emotion that suffuses his early work, in
particular his Golem and Christ images — a diverse
handful of messianic paintings and drawings — would
be subverted into words, as a practical matter, (painting
supplies were virtually impossible to come by), so that
he would be limited to self-expression through dense
and difficult poetry. The biographical question — how
did this Jewish artist, (for surely the Nazi regime would
have considered him Jewish), manage not only to
survive the era of Nazism and the Holocaust but to live
and even create, (albeit not painting but poetry), for
much of that period, in the very eye of that storm? —
yields to an artistic question: how might his style and
its formal and coloristic elements have been affected by
his experiences, as few artists can be unaffected by the
world around them? How — if at all — do his subjects
reflect the concentrated universe in which he functioned
during those years when he was able to return to visual
self-expression after the war?

It is arguable that he created his strongest work
after 1945, after emerging from his chrysalis, opening
up emotionally, using his work as an instrument with
which to overcome what he had experienced — and
in those post-war years he remained connected to the
expressionist color and form he had found by the 1920s
and 1930s, while locating his own pictorial language in
his landscapes. He added what might be seen, perhaps,
as a deeper spirituality than before: not formal religios-
ity, but spirituality, visible in his intense Expressionism,

Man kann argumentieren, dass er seine starksten

Arbeiten nach 1945 schuf, nachdem er aus seinem
Kokon hervorkam, sich emotional 6ffnete und sein
Werk als Instrument nutzte, das, was er erlebt hatte, zu
bewiiltigen — und er blieb in diesen Nachkriegsjahren
der expressionistischen Farbe und Form verbunden,
die er in den 1920er und 1930er Jahren gefunden hatte,
wihrend er seine eigene Bildersprache in seinen Land-
schaften lokalisierte. Er fiigte hinzu, was vielleicht als
Spiritualitit tiefer als je zuvor betrachtet werden konnte:
Keine formale Religiositit, sondern Spiritualitit, erken-
nbar an seinem intensiven Expressionismus, seinem
dick aufgetragenen Impasto, kraftigen Pinselstrichen
und iiberraschenden Pigmenten, in einem Rembrandt
ahnlichen Interesse an Licht und Schatten. Die expres-
sionistische Leidenschaft seines fritheren Werkes
steigerte sich, wenn tiberhaupt, noch mehr — vielleicht

die Energie reflektierend, die sich durch die Jahre des
visuellen Schweigens aufgestaut hatte, aber sein Stil,
so konnte man es sagen, setzte dort wieder ein, wo er
aufgehort hatte, als Nazismus und Krieg seine Welt
verwandelt hatten.

In seinen Olgemilden wendete er sich meistenteils
ab von diesen frithen figurativen Bildern, von menschli-
chen Wesen, wie man sagen kann, nachdem er eine
Ara von nie dagewesener, von Menschen ausgedachten
Gréueltaten tiberlebt hatte, hin zu Landschaften und
Natur, beide reich texturiert und mit leuchtenden
Farben. Sogar seine dunklen Stellen scheinen eine
paradoxe Helligkeit zu haben — wenngleich in seinen
Zeichnungen, Aquarellen und Gouachen Figuren und
oft auch sehr grimmige Gesichter hiufig vorkommen.
Eine davon ist moglicherweise ein weiteres Bild von
Christus, dem Messias, in dem vorletzten Moment
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Landscape with Sun /
Landschaft mit Sonne
c./ ca. 1960

Qil on canvas /
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in his thick impasto, vigorous brushstrokes and surpris-
ing pigments, in his Rembrandt-like interest in light
and shadow. The Expressionist fervor of his earlier
work if anything increased — perhaps reflecting the
energy pent up during the years of visual silence, but
his style may be said to have picked up where he had
left it when Nazism and war transformed his world.

For the most part, he turns in his oil paintings
away from those early figurative images, (away from
human beings, one might say, after surviving an era
of unprecedented human-contrived abominations),
toward landscapes and nature that are both richly
textured and vibrantly colored — even his darknesses
seem to have a paradoxic brightness to them — although
in his drawings and water colors and gouaches figures
and often very fierce faces remain prominent. One of
these is perhaps another image of the Christian messiah
in the penultimate moment of the earthbound, human
part of his infinite journey. It is a late gouache and
watercolor from 1961, in which he depicts a woman
with the head of a man in her lap: it may be seen as
the detail of a pieta, where the woman is the Virgin
Mary and the man is the Jesus who is mourned by his
mother, her eyes and mouth deep pools of blackness
as she silently cradles the head of her son (Fig 4.12).
Even in the restrained limitations of grays and blacks
the image seethes quietly with emotion that is both
specific to the Christian narrative and universal: this
could be any mother or wife holding any son or husband
who has died before he should have — due to war or
some other cause.

In his oils, Ascher depicts the sky itself and depicts
the sun exploding from the canvas toward the viewer.
Or the viewer is the sun, turning toward the sunflowers
that fill the entire picture plane, that turn toward the
sun, as the artist portrays these elements, one by one,
canvas by canvas, in thick, bright colors that suggest
both vibrant, life-affirming joy and, in the rough-
hewn nature of his brushstrokes, a dark, inner anguish
transformed into light (Cat. 65 and Fig. 4.13). In the last
decade of his life he often used the motif of two lush
trees rising toward a sky that scintillates with light blue
and is dominated by white, fleshy clouds; or that glows,
in an evening landscape, from horizon line to treetops
to the upper edges of the painting with the same sort
of brash yellow-orange that he used decades earlier on
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Christ’s halo in his mysterious image of Golgotha and
its accompanying processions (Cat. 85). Are the two
trees (or two lines of trees) that repeat so often simply
two trees to frame the sky to which he devotes such
visceral attention, or do they echo the spiritual duality —
feeling somehow both Jewish and Christian — that
haunted the artist throughout his life? We cannot know
for sure, of course.

This essay began by considering where Fritz
Ascher’s 1916 Golem fits into the larger topic of his small
output of messianic imagery and into the biographical
question of the artist’s awareness of and interest in a
specific story and its variations; and considered how we
might understand this particular and unique painting
from the perspective of his own religious identity. In
the end in considering that work and others through
the lens of those works painted during the last decades
of his life we observe how his expressionist style has
evolved toward further ferocity in the last twenty-five
years of his life. His brushwork and his color, his surface
texture and his thickened impasto expand the ties both
backward and forward to Expressionist style before and
after him, from Van Gogh to Soutine to Francis Bacon
and David Stern.

In his last work, The Drowned and the Saved, the
Italian Jewish writer and Holocaust survivor, Primo
Levi, observed that nobody sets out to be a “Holocaust
writer or artist,” but remains so emotionally marked
by the experience; s/he is never free — never truly a
“survivor” — and writes or paints or sculpts out of
compulsion: a need to express and to remember (or
to forget) what is fundamentally inexpressible and
paradoxically unforgettable. As mind-challenging
ambiguities emerge from an examination of Fritz
Ascher’s Golem and other early messianic/Christological
works, so in the late, post-Holocaust work of the artist
one encounters an obliquely expressed visual echo of
Levi’s proposition: Ascher’s work is freer than ever and
as burdened as ever, completely disconnected from
his Holocaust experience that is yet deeply embedded
within every painting. His work has nothing to do with
that experience and everything to do with it.

For ultimately Ascher’s works, from Golem to the
last landscapes, are powerful reflections and refrac-
tions of what and how humans are, at their best and
at their worst.

von dessen erdgebundenem, menschlichen Teil seiner
unendlichen Reise. Es ist eine spdte Gouache mit
Aquarellfarben von 1961, in der Ascher eine Frau
darstellt, die den Kopf eines Mannes in ihrem Schof}
tragt; es konnte ein Detail eine Pieta sein, wo die Frau
die Jungfrau Maria wére und der Mann Jesus, der
von seiner Mutter betrauert wird, ihre Augen und ihr
Mund tiefe schwarze Seen, als sie still den Kopf ihres
Sohnes wiegt (Fig 4.12). Selbst in den einschridnkenden
Begrenzungen von Grau und Schwarz kochen in dem
Bild stille Gefiihle hoch, die sowohl dem christlichen
Narrativ entsprechen, aber auch universell sind: Das
konnte jede Mutter und Frau sein, die ihren Sohn oder
Mann hilt, der vorzeitig gestorben ist — eines Krieges
wegen oder aus anderen Griinden.

In seinen Olgemilden stellt Ascher den Himmel
selbst dar und auch die Sonne, als ob beide von der
Leinwand explodieren, auf den Betrachter zu. Oder aber
der Betrachter ist die Sonne, die sich den Sonnenblumen
zuwendet, welche die gesamte Fliche des Bildes fiillen
und sich zur Sonne hinwenden, in der Art, wie der
Kiinstler diese Elemente portraitiert, eins ums andere,
Leinwand um Leinwand, in dicken, gleifenden Farben,
die sowohl eine sprithende, lebensbejahende Freude
suggerieren, als auch in der grobgestrickten Art seines
Pinselstrichs einen dunklen, inneren Kummer, der sich
in Licht verwandelt (Kat. 65 und Fig. 4.13). In der letzten
Dekade seines Lebens benutzte er oft das Motiv zweier
tippiger Baume, die in einen Himmel ragen, der hellblau
funkelt und von dicken weiflen Wolken dominiert wird,
oder der iiber einer abendlichen Landschaft leuchtet,
von der Linie des Horizonts tiber die Baumwipfel bis
zum oberen Rand des Gemildes, mit dem gleichen
auffilligen gelb-orange, das er bereits Jahrzehnte zuvor
fiir Christi Heiligenschein in dem mysteriosen Bild von
Golgatha und den begleitenden Prozessionen benutzt
hatte (Kat. 85). Sind die beiden Baume (oder zwei
Baumlinien), die sich so oft wiederholen, einfach zwei
Béume, die den Himmel einrahmen, dem er gefiihlsbe-
tonte Aufmerksamkeit widmet, oder sind sie ein Echo
der spirituellen Dualitidt — des Gefiihls, gleichzeitig
jidisch und christlich zu sein — das den Kiinstler
sein ganzes Leben lang verfolgt hat? Wir kénnen das
natiirlich nicht ganz bestimmt wissen.

Dieser Aufsatz begann mit dem Gedanken, ob Fritz
Aschers Golem sich in das allgemeinere Thema seiner
begrenzten Produktion von messianischen Bilderwelten
einfiigt, sowie in die biographische Frage, ob der Kiinst-
ler sich einer bestimmten Geschichte und ihrer Varia-
tionen bewusst war und daran interessiert ist, und denkt
weiter dariiber nach, wie dieses besondere, einmalige
Bild aus der Perspektive der eigenen religiosen Identitit
des Kiinstlers zu verstehen ist. Wenn wir dieses Werk,
und andere, letztendlich durch die Linse der Werke
sehen, die er wihrend der letzten Jahrzehnte seines
Lebens gemalt hat, konnen wir erkennen, wie sich sein
expressionistischer Stil in den letzten 25 Lebensjahren
zu mehr Wildheit hin entwickelt hat. Sein Pinselstrich
und seine Farben, die Textur seiner Oberflichen und
sein verdicktes Impasto dehnt die Verbindung sowohl
in die Vergangenheit als auch in die Zukunft aus, zum
expressionistischen Stil vor und nach ihm, von Van
Gogh iiber Soutine und Francis Bacon bis David Stern.

Primo Levy, der italienisch-jiidische Schriftsteller
und Holocaust-Uberlebende, bemerkte in seinem
letzten Werk, Die Untergegangenen und die Geretteten,
dass niemand davon ausgeht, ein ,Holocaust-Autor
oder Kiinstler zu werden, sondern dass man von der
Erfahrung dermaflen geprégt ist, dass man niemals frei,
niemals wirklich ein Uberlebender ist, und dass man
aus dieser Getriebenheit schreibt oder bildhauert; aus
dem Bediirfnis, etwas auszudriicken, sich an etwas zu
erinnern (oder zu vergessen), was fundamental unaus-
driickbar ist, und auf eine paradoxe Art unvergessbar.
Wihrend sich aus der Untersuchung von Fritz Aschers
Golem und anderen messianischen/christologischen
Werken Mehrdeutigkeiten ergeben, die den Geist
herausfordern, erkennt man in den spiteren post-Holo-
caust-Arbeiten des Kiinstlers ein indirekt ausgedriicktes,
visuelles Echo auf Levis These: Aschers Werk ist freier
denn je, aber belastet wie seit je her, und vollstindig
unverbunden mit seiner Holocaust-Erfahrung, die doch
so tief in jedes Bild eingebettet ist. Seine Arbeit hat
nichts mit dieser Erfahrung zu tun, und alles mit ihr.

Denn letztendlich sind Aschers Werke, vom Golem
bis zu den letzten Landschaften, kraftvolle Reflexionen
und Refraktionen, was und wie Menschen sind, mit
ihrer besten und schrecklichsten Seite.
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There are earlier, briefer and less
well-known “golem” stories in the
rabbinic tradition, beginning with
one in the Talmudic tractate San-
hedrin 65b, in which Rava is said to
have formed such a creature.

Or he inscribed it on his forehead,
or he did this with the Hebrew word
for “truth” — emet — which is in any
case a functional synonym for God’s
Name. There are different versions
of the story that have trickled down
through the last four centuries.

There are variants regarding who
exactly assisted Rabbi Loew —
including a version that makes his
son-in-law one of them — and
various names used to refer to them,
but all versions of the story agree that
there were two individuals assisting
him.

Quite the opposite of a Golem, Men-
doza was all of 5°7” tall and weighed
160 Ibs.

There were earlier, less complex
versions of the story of the Golem
earlier in the century, all in German
and written by Jews — not perhaps
by coincidence appearing around the
same time that German folklore was
achieving a kind of written canon

in the aftermath of the work of the
Brothers Grimm: Jakob (1785-1863)
and Wilhelm (1786-1859). Thus in
1841, Gustav Philippson wrote Der
Golam, eine Legende; and Franz
Klutschak wrote Der Golem des
Rabbi Loew. In 1842, Adam Tendlau
wrote Der Golem des Hoch-Rabbi-
Loew and in 1847, Leopold Weisel
wrote Der Golem — to mention the
best-known of these.

16

6

MaHaRalL is an acronym for
Morenu (our teacher) Ha-Rav
(the Rabbi) Loew.

This vagueness — who will be the
messiah? what exactly will the mes-
siah be and do? will it be a particular
individual at all, or a condition? how
will that individual or condition

be brought about? through whose
actions? — contrasts dramatically
with the Christian notion: the
messiah has been here once before
and is known therefore to be, very
specifically, Jesus of Nazareth, who
is God incarnate. The only Christian
question is: “When will he return?”

For more detail on this, see
Sherwin 1982.

That film has been lost, as has Wege-
ner’s second version from 1917, The
Golem and the Young Girl. The style
of the film, at least as we currently
have it in its third version, is, paren-
thetically, Expressionist, like Ascher’s
painting style; it was part of the Ger-
man Expressionist film movement
that was so innovative and important
in the second and third decades

of the century. Clearly the subject
invited intense emotional/psycholog-
ical and dramatic visual responses.
That third and most famous Wegener
version, Der Golem und Wie Er in die
Welt Kam, (The Golem and How He
Came into the World) made in 1920,
has survived — but for our purposes
the first is the one that Ascher might
have known in the time before he did
his 1916 painting.

This issue is taken up at greater
length in my discussion of Marx in
my forthcoming volume, What is
Modern Jewish Thought?

11

12

13

14

15

The grounds for being perceived by
the Nazis as subversive may simply
have been their distaste for his
expressionistic style, which would
have grouped him with other “degen-
erate” (entartete) artists such as those
whose works had been displayed in
the large 1937 exhibition in Munich
on that subject.

Schénemann 2003, p. 101. The trans-
lation from German is mine.

The theme of the threatening Jew —
Judaism’s mysterious and powerful
rabbis, personified by Judah Loew,
and its seductive women, personified
by the rabbi’s daughter, is developed
by Schonemann with regard to the
Wegener film, but that would carry
us beyond our own subject.

Longinus was the Roman centurion
who, according to Christian tradition
— he is not named in the Gospels
— pierced the crucified Jesus in the
side with his spear, and then shortly
thereafter, regretted his action,
repenting and recognizing Jesus’
extraordinary nature. He is said to
have proclaimed: “This is surely the
Son of God!” (Matthew 27:54 and
Mark 15:39)

Kérner 2000, pp 157-66.

In der rabbinischen Tradition gibt
es frithere, kiirzere und weniger
bekannte Geschichten tiber den
Golem, angefangen mit einem
Traktat im Talmud, Sanhedrin 65b,
in dem Rava eine solche Kreatur
geschaffen haben soll.

Oder aber er schrieb das Wort auf
die Stirn des Golem, oder er schrieb
das hebraische Wort fiir ,Wahrheit*
auf dessen Stirn — emet — das in
jedem Fall ein zuléssiges Syno-

nym fiir den Namen Gottes wire.
Es gibt verschiedene Versionen
dieser Geschichte, die wihrend der
letzten vier Jahrhunderte tiberliefert
wurden.

Es gibt Varianten, wer Rabbi Low
assistiert hat, darunter eine, wonach
sein Schwiegersohn dazu gehorte,
auch werden verschiedene Namen
diskutiert, aber aller Versionen der
Geschichte stimmen darin iiberein,
dass er zwei Assistenten hatte.

Im Gegensatz zum Golem war Men-
doza nur 1,74 Meter grof3 und wog
72,5 Kilo.

Es gab weniger komplexe Versio-
nen der Golem-Geschichte schon
zuvor in diesem Jahrhundert, alle in
deutsch und von Juden geschrieben
— womoglich nicht zufillig in einer
Zeit, als deutsche Folklore eine Art
schriftliche Basis erhielt, nachdem
die Werke der Brider Grimm
erschienen waren: Jakob (1785-1863)
und Wilhelm (1786-1859). Zu

den bekanntesten Werken zihlen
Philippson 1841, Klutschak 1841,
Tendlau 1842 und Weisel 184;7.

6

MaHaRaL sind die Initialen fiir
Morenu (unser Lehrer) Ha-Rav (der
Rabbi) Low.

Diese Verschwommenheit — wer
wird der Messias sein? Was genau
wird der Messias sein, und was

wird er tun? Wird er tiberhaupt ein
individuelles Wesen sein, oder ein
Zustand? Wie wird das Indivi-
duum oder der Zustand in die Welt
kommen? Durch welches Handeln?
— kontrastiert dramatisch mit der
christlichen Auffassung: Der Messias
war bereits einmal hier, deshalb
wissen wir, dass er existiert, sehr
spezifisch sogar, als Jesus von Naza-
reth, der fleischgewordene Gott. Die
einzige christliche Frage ist: Wann
wird er wiederkommen?

Fiir mehr Einzelheiten siehe
Sherwin 1982.

Dieser Film ist verlorengegangen,

desgleichen Wegeners zweite Fassung

von 1917, Der Golem und die Tinze-
rin. Der Stil des Films ist, zumindest
was die erhalten gebliebene dritte
Version betrifft, expressionistisch,
wie auch Aschers Stil als Maler.
Wegener gehorte zur filmischen
Schule des deutschen Expressio-
nismus, die in den zwanziger und
dreifSiger Jahren innovativ und
wichtig war. Zweifellos fordert das
Thema intensive emotional-psycho-
logische, aber auch dramatisch-vi-
suelle Reaktionen heraus. Die

dritte und beriihmteste Version des
Wegener-Films, Der Golem wie er
in der Welt kam, die 1920 entstand,
blieb erhalten — aber soweit es
unser Anliegen betrifft, geht es um
die erste, die Ascher gekannt haben
konnte, bevor sein Gemélde von 1916
entstand.

10

13

14

15

Dieses Thema wird noch ausfiihrli-
cher im Rahmen meiner Gedanken
iiber Marx in meinem in Kiirze
erscheinenden Buch What is Modern
Jewish Thought? behandelt.

Die Nazis sahen ihn wahrscheinlich
schlicht deswegen als subversiv, weil
sie seinen expressionistischen Stil
verabscheuten, der ihn zu einem der
so genannten ,.entarteten Kiinstlern
gemacht hitte, wie beispielsweise
diejenigen, deren Arbeiten in der
umfassenden Miinchner Ausstellung
von 1937 zu diesem Thema zu sehen
waren.

Schonemann 2003. S. 101.

Der Moment des bedrohlichen
Juden — des Judentums mysteriosen,
machtvollen Rabbis personifiziert
durch Judah Loéw, und ihre verfiihre-
rischen Frauen, personifiziert durch
die Tochter des Rabbi — ist bei
Schénemann unter Bezugnahme auf
Wegeners Film dargestellt, aber das
wiirde hier zu weit fithren.

Longinus war der rémische
Zenturio, der nach christlicher
Tradition — er ist nicht im
Evangelium erwiahnt — den
gekreuzigten Christus mit seinem
Speer in die Seite stiess, um kurz
danach seine Handlung zu bereuen
und Jesus’ besondere Natur anzue-
rkennen. Er soll ausgerufen haben:
»Dies ist sicher der Sohn Gottes!“
(Matthéus 27:54 und Markus 15:39)

Korner 2000, S. 157-66.
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Fig. 5.0

Poem by Fritz Ascher on
envelope from R Grassmann
Moritzburg to R Grassmann
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Gedicht von Fritz Ascher
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Grassmann Moritzburg

an R Grassmann Berlin
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Not dated / undatiert

6.2 X 4.5 in. /16 X 11.5 cm
Source: Private collection /
Quelle: Privatsammlung

Self-Portrait

To witness one’s Self as poetry;

Elevated and indeed like Truth =

It well appears as an

undertaking, like the

absurd and also not trifling.

To transcribe the exterior:

what humankind is often troubled by—
the shape: I, too, wish it only to suffice =
and if it simply provokes.

The skull slow as a grimace,
Evaporating to the hair and sorted out =
So that a glowing lies above.

The nose transferred

and going its own way,

not so untouched by Fate.

Indeed the eyes, tender yet not full of goodness.

The mouth, the chin, declares so pleasured,
what alas seldom comes to pass.

As a totality I must understand myself,
What is given to me as intellect.
Intelligence speaks here =

When silent.

(Poems Vol. 4, undated, pp. 135-6 (142-3), no. 194)

War!

How you mention -
Thousandfold increased for you,
rigid, ghastly, it responds

to you.

Your Being = humanity =
rejecting itself.

It breaks in

across all distances.
The furies screech and
dig their claws in.

Inferno! The scream of
devastation.

The light goes out -
Startled it is broken

by the dark.

(Poems Vol. 5, 1942, p. 33, no. 56)
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Life by Life

You howl,

In the midst of your beauteous strivings,
When fate’s feet

Stomp them asunder.

You stride

Through the blossoms’
weaves —

And you murder

With every step,

those lives, -

Those fearing

Who shiver toward you.
: Destroyer

of careless fortune!

(Poems Vol. 1, undated, p. 41)

No Life Without Tears

No life without tears.

No longing without hurt.

Through depths and through heights —
In loneliness it is lost.

No exaltation that proclaims it.
No fortune, recovered,
Your heart says to you: my work.

(Poems Vol. 5,1942, p. 10, no. 16)

Backward Look

Thus history announces itself
As what was.

As a towering gleam,

that flows from afar.

Send it back to me =

To the nearness in current being.
In bitter-sweetness

it rules imprinted =

in desires,

sorrows and hopes.
Whispered, eager

and encumbered -

: conscience, doubt

and retort.

(Poems Vol. 2, undated (ca 1942-45), p. 150, no. 272)

Das Selbstbildnis

Sein Selbst als Dichtung zu erleben;
Erhebend und doch Wahrheit gleich =
Erscheint wohl als ein

Unternehmen, das wie

Absurd und auch nicht leicht.

Das Exteriore zu umschreiben,

was eine Menschheit oft geniert —

So will ich nur der Form gentigen =
Und wenn es einfach provoziert.

Der Schidel langlich wie Gesichte,

an Haar verfliichtigt und gesichtet =
so dass Erleuchtung oben liegt.

Die Nase hatte ihr Begeben

Und ging so ihre eignen Wege,

von Schicksal nicht ganz unberiihrt.
Zwar Auge sanft doch nicht voll Giite.
Der Mund, das Kinn bezeugt Geniessen,
was leider selten sich erfiillt.

Als Ganzheit muss ich mich verstehn,
was mir als Geist darin gegeben.

Hier spricht die Klugheit =

Wenn sie schweigt.

(Gedichtband 4, undated, S. 135-36 (142-43), Nr. 194)

Krieg!

Wie Dus erwéhnst -

Dir tausendfach gesteigert,
starrt Dir entgegen
grauenhaft.

Dein Wesen = Menschsein =
Sich verweigernd.

Es bricht herein

In alle Weiten.

Die Furie grellt und
Krallt sich ein.

Inferno! Der Verwiistung
Schrei.

Das Licht erlosch -

An Dunkel brachs entgeistert.

(Gedichtband 5, 1942, S. 33, Nr.56)

Leben um Leben

Du schreiest,

Um Dein schénes Streben,
wenn es ein Schicksal

Dir zertritt.

Du schreitest

Durch der Bliiten
Weben: -

Und mordest

jeden Schritts,

die Leben, -

Die bangend Dir
entgegenbeben.
:Vernichter
Unbedachten Gliicks.!

(Gedichtband 1, undatiert, S. 41)

Kein Leben Ohne Trane

Kein Leben ohne Trine.

Kein Sehnen ohne Schmerz.
Durch Tiefen und durch Héhen -
In Einsamkeit verscherzt.

Kein Jubel ders bekundet.
Kein Gliick, an dem gesundet,
Dein Herz Dirs sagt: mein Werk.

(Gedichtband 5, 1942, S.10, Nr. 16)

Riickschau

So kiindet sich Geschichte
meines War.

Als rager Schein,

der sich aus Ferne miindet.
Schickt mirs zuriick =
Der Nihe heutgen Seins.
In Bitter-Stissem

waltets pragend =

den Wiinschen,

Trauer und dem Hoffen.
Befliistert, eifert

und beschwor -

: Gewissen, Zweifel

und Entgegnung.

(Gedichtband 2, undatiert (ca. 1942-1945), S. 150, Nr. 272)
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Song of Love

Love flowers,

extending and eternal.

Always I feel

myself excited

by all the changes

by all the paths,

always

I feel myself aglow with passion.

Whether surging

with fulfillment,

showing my

yearning bestilled —
Whether the end of woe - .
Love flowers so.

Extended -

it was eternal.

(Poems Vol. 2, undated (ca. 1942-45),
p- 223, 0. 395)

Mother

Softly do you see the bending over =

as smiling looks into your countenance.
Therein is that beauteous silence,

that dreams define =

branching out in happiness.

And devotion meets it --

The soul withdraws into its depths.

(Poems Vol. 5, 1942, p. 6, no. 10)

Words Of Schweig
[From Henrik Ibsen’s Peer Gynt, author's note]

You are so far away my soul,

I'look out toward the sea.

Therein my longing sinews stretch forth
living in the breath of the wind.

And yet I feel your nearness

and am alone with it.

My heart wants to reconcile,

to forget all tears.

I wait for you -

How late happiness appears.

(Poems Vol. 3, 1945, p. 82, no. 201)
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Words Of Peer Gynth
[From Henrik Ibsen’s Peer Gynt, author's note]

With me, thus I lead forth my plaints.
It pushed me into boundlessness.
Ilove one = her and nothing,

her face follows me night and day.

Yet when I am with you, you were so calm -
And I so overwhelmed with passion,
wild and despairing was my mind.

And lose my way around the world,
Longed for everything that awaits,
Thus I searched for you - and found myself gone -

Yet still I know: You are mine.
In the hours of loneliness,
Darkness softens and light appears.

You, peace, of which I have long been robbed,
my ailing soul reposes,
you were the breath that unites us.

(Poems Vol. 5,1942, p. 7 no. 11)

Song Of Schweig
[From Henrik Ibsen’s Peer Gynt, author's note]

So great the sea,

As wide as the world

Yet nothing, that shares my love shares.

Not in the depths and not in the mountain heights
can my fleeing love see,

no suffering = no loneliness.

Never is my heart silent = in eternity,
attains no doubt and no enmity.
I wait its desires.

Day and nights slip by.
Twas spring and the passing of autumn
so years dwindled.

And listening in the frenzied wind, -

Up where still stars stand -

And feels, that his heart longs.

He comes alone once more, winds back.

It is also so late = happiness still remains =
: for my love brings it.

(Poems Vol. 5,1942, p. 8, no. 12)

Lied der Liebe

Liebe bliihet,

lingst und ewig.
Immer fiihl

ichs mir bewegen —
Allem Wandel,

allen Wegen,

immer

fiihl ichs mir erglithn.

Ob es brandend sich
erfiillt,

weisend meine
Sehnsucht stillte —
Obs entweht -.
Liebe bliiht es.
Langst —

war Ewig.

(Gedichtband 2, undatiert (ca. 1942-1945),
S. 223, Nr. 395)

Mutter

Sacht siehst Du die heriiberneigen =
Wie Licheln in ihr Antlitz blickt.
Darin ist jenes schénes Schweigen,
was Traum bestimmt =

in Gliick verzweigend.

Und Andacht triffts -

Die Seele tief entnimmt.

(Gedichtband 5, 1942, S. 6, Nr. 10)

Worte Schweigs
[Aus Henrik Ibsen’s Peer Gynt, Anm. d. Verf.]

Fern bist Du meine Seele,

aufs Meer blick ich hinaus.
Darin geht fort mein Sehnen =
Lebt in des Windes Hauch.
Und fiihl doch Deine Nihe
Und bin mit ihr allein.

Mein Herz will sich versohnen,
vergessen vieler Tranen.

Ich wart auf Dich -

Wie spit das Gliick erscheint.

(Gedichtband 3, 1945, S. 82, Nr. 201)

Worte Pier Gynts
[Aus Henrik Ibsen’s Peer Gynt, Anm. d. Verf.]

Mit mir, so fithr ich meine Klage.

Ins Uferlose trieb es mich.

Ich liebe Eine = die und nichts,

ihr Bild verfolgt mich Nacht und Tage.

Doch wenn ich bei Dir, warst Du still -
Und ich von Gluten angefiillt,
wild und verzweifelt war mein Sinn.

Und irre in der Welt umbher,
Begehrte alles was gewirt,
So sucht ich Dich - und fand mich fort -

Doch weiss ichs dennoch: Du bist mein.
In Stunde eines Einsamsein,

naht mir das Keusche in Gestalt.

Das Dunkel weicht und Licht erscheint.

Du Friede, der mir lang geraubt,
ruht meine kranke Seele aus,
wars Hauch der uns vereint.

(Gedichtband s, 1942, S.7, Nr. 11)

Schweigs Lied
[Aus Henrik Ibsen’s Peer Gynt, Anm. d. Verf.]

So gross das Meer,

die Welt wie weit —

Doch nichts, was meine Liebe teilt.
Nicht Tiefe und nicht Berges Hoh
kann meine Liebe meiden seh,
kein Leid = nicht Einsamkeit.

Nie schweigt mein Herz = in Ewigkeit,
kein Zweifel und kein Hass erreichts.
Ich warte, weil es will.

Tag und die Néchte die vergehn.
War Frithling und des Herbst Geschehn
So schwinden Jahre hin.

Und lausche in den rauschen Wind, -
Hinauf wo stille Sterne stehn -

Und fihle, dass sein Herz sich sehnt.
Er kommt einst wieder, kehrt zuriick.
Ist spét es auch = es bleibt das Gliick =
: weils meine Liebe tragt.

(Gedichtband 5, 1942, S. 8, Nr. 12)
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Edward Munch

Dream has often touched
your Being.

As dusking and dawning

Of what comes to pass.

As beautiful gracefulness of a
Stillness, in which it glimmers,
Yet disappears.

In which you linger,

Sunken down you push on,
trust and distant things

are reconciled.

(Poems Vol. 4, p. 150 (157), no. 213)

Kathe Kollwitz

It was the heart to which
you direct encounters;
That done deed

that lay before you.

To the image the appearance
is alike -

The miracle of singularity
with every stroke.

A spirit urges on

Where compassion, love
intend.

(Poems Vol. 4, p. 114 (121), no. 175)
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Contemplating the Moon

As a child I already gazed at you with astonishment;

building images from fairy tale words.

In your essence then I was kissed =

And in your beauty my vows proclaimed -
Yearning as lovely dreams believe.

Then evil rancorous destruction.
The world within me - and in me alone.

Crashing down from on high - horror in everything.

Today flows silently and conceived,
The press of blood’s subsided -
What moves me is like a breath.

Your glow, that so quietly trusts.
Your smile, which is also my conscience.

(Poems Vol. 2, undated (ca 1942-45) p. 232, n0. 409)

Night Image

In the rivulets of night

Moonlight glistens.

The reeds whisper stories,

passionate and weighty,

upwards to the trees

and hanging shrubs.

Clouds wander through the heavenly shining,
dark and silent,

abandoned thoughts.

They fall asleep and are kept captive,

yet illumination triumphs always

in the changing game.

And the forest that sleeps,

the wide meadows -

Your face, enraptures, responding

what that sphere encountered:

Shadows and phantoms,

Dreams and reveries;

It was a fable of the mind.

What was a riddle — was a fable of the mind.

(Poems Vol. 5,1942, p. 1, n0. 1 —
note on the side: “selected”)

Edward Munch

Traum hat Dein Wesen
Oft beriihrt.

Als Graun und Dammern
Des Ereignen.

Als schone Anmut einer
Stille, in der es leuchtet,
Doch entweicht.

In der Du weilst,
Versunken treibest,
Vertraut und Ferne

Sich vergleicht.

(Gedichtband 4, undatiert, S. 150 (157), Nr. 213)

Kathe Kollwitz

Es war das Herz dem
Du begegnet;

Was Tat geworden
vor Dir lag.

Am Bilde gleicht

Sich die Erscheinung -
Das Wunder eines
jeden Schlag.

Betreibt ein Geist

Wo Mitleid, Liebe
Meinend.

(Gedichtband 4, undatiert, S. 114 (121), Nr. 175)

Mondbetrachtung

Als Kind hab ich Dich schon bestaunt;
Der Mérchen Worte Bilder bauend.

In Deinem Wesen dann gekiisst =

Und schéner Schwiire mich gebriistet —
Gesehnt wies schones Traumen glaubt.

Dann béses grollendes Zerfallen.
In mir die Welt - und mich allein.
Gestiirzt von Hohe - Graun in allem.

Heut fliesst es ruhig und begriffen,
des Blutes Drangen ist verrauscht —
Das mich bewegt ist wie ein Hauch.

Dein Schein, der ruhig und vertraut.
Dein Licheln, was auch mein Gewissen.

(Gedichtband 2, undatiert (ca. 1942-1945), S. 232, Nr. 409)

Nachtbild

In den Wissern der Nacht

Flimmert das Mondenlicht.
Geschichten zischelt das Schilf,
eifernd und wichtig,

hinauf zu den Baumen

und hdngenden Strauchen.

Wolken umwandern den himmlichen Schein,
dunkel und schweigend,

verlorne Gedanken.

Sie schlafen ein und halten gefangen,
doch Erleuchtung siegt immer

in wechselndem Spiel.

Und die Walder die schlafen,

die weiten Triften —

Thr Antlitz, entriickt, erwiedernd
Was Sphire beging:

Schatten und Schemen,

Traum und Versunknes;

War Mirchen der Sinn.

Was Ritsel — war Mirchen der Sinn.

(Gedichtband 5, 1942, S.1, Nr. 1 —
seitliche Notiz: ,,ausgewdhlt®)
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Fog

As it dances, fading,
Here it rises up from the earth,

Spring Wind

As power
romps around in space;

Nebel

Wie sie erbleichend reigen,
Her aus den Erden steigen,

Friihlingswinde

Wie die Kraft
im Raume tollt;

in a substance-breathing weave. blustering, in wesenshauchem Weben. Sausend,
Filling—so it floats. boiling, Erfullend - so beschweben. bullernd,
A malediction for every shape -, blustering. Verwiinschung aller Formen -, brausend.
A boundary for th . B dem Gesichte.
.oun ary. or the eyes As it tugs egrenzurllg er'n esic] ' e Wie es zerret
It silences history - Umschweigen sie Geschichte —
fadi d sori at the clouds, - 1 Quell und B am Gewolk, -
: fading source and spring. : verklungenes Quell und Born.
& pring it rustles 8 Wald und Wiesen
(Poems Vol. 5,1942, p. 30, no. 48) forest and fields. (Gedichtband 5, 1942, S. 30, Nr. 48) zauset.
As willingly Wie sich alles
everything submits willig fiigt
Storm = Motif to this wild child. Sturm = Motiv diesem wilden Kinde.
Darkly staggers the lump of clouds, The‘ﬁeld weighs Dunkel wankt der Wolken Masse, W_ies in Lebenswille
You hear the tumultuous choirs. Its.hfe force - horst des Brausen Chore. w1.egt s
You see the rain crackling down; Winds, - Siehst den Regen niederprasseln; Winde, -
Spring’s windlass! Frithlingswinde.!

Bubbling, it courses along the Earth. sprudelnd, rinnt er Erde.

p Vol. 1, undated, p. . Gedichtband 1, undatiert, S.
Fearfully clinging to shrubs and trees (Poems Vol.», undated, p. 42) Scheuend haften Strauch und Baume (Gedichtband 1, undatiert, . 42)

= here and there and turning, without rest, = hin und wendend, ohne Rast,
and it agitates their crowns und es schiittelt ihre Kronen.

Sprinkling, scourging, raging it drizzled Sprithend, peitschend, tobend stob es

and broke open its violence. Autumn Feeling der Gewalten dies erbracht. Herbstgefiihl
. . . Of love o Der Liebe
You lurk there in this vaporous air — deepest wooing: - Der Du lauschest in dies Broden — tiefstes Werben: -
You also feel you heart throb, Fihlst auch Deines Herzen Pochen;
Perplexed - aflame. It’s happening = selbst betroffen = angefacht. Geschieht =
(Poems Vol. 2, undated (ca 1942-45), In (Gedichtband 2, undatiert (ca. 1942-1945), In
p- 170, no. 311) Dying. S.170, Nr. 311) Sterben.
(Poems Vol. 1, undated, p. 26) (Gedichtband 1, undatiert, S. 26)
Sun-Speckled Wood Durchsonnter Wald
Through its mystery Sunset Durch sein Geheimnis Sonnenuntergang
The light gilds - The golden roundness sinks softly, glimmering; goldet Licht - Das giildne Riinden senkte sacht, verstrahlend;
In the glimmer, warm gleaming It enflames all the distances, bleeding. In Flimmer, warmen Glanzes Erglutete verblutend alle Ferne.
Glittering. Until it turns grey = wending to creation = prangend. Bis es ergraut = an Schaffe dann gewandt =
And everything living Night’s gloom has happened. Und alle Leben Das Néchtige geschah.
Was doubly singing. doppelnd sangen. )
(Poems Vol. 5, 1942, p. 68, no. 124) (Gedichtband 5, 1942, S. 68, Nr. 124)
There where it fondles Dort wo es schmeicheln
kissingly - hingekiisst -
: a Love gushes up : Quillt eine Liebe

Without equal.

(Poems Vol. 1, undated, p. 92)
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ohne Gleichen.

(Gedichtband 1, undatiert, S. 92)
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At Sunset

It seizes,

holy luminous shining:
What in love is bleeding
Has begun its departure.

Drink, her eyes! -

Bestow,

the most beautiful, to the fearful
heart: -

When night

Twists down all darkened!

(Poems Vol. 1, undated, p. 4)

Symphony Of The Forest

Whisper, whisper, -
Hum, sing.

Tinkle, ring,
Tinkle, tinkle.

Rustle, murmur,
Throb, - stand still.
Changing listen,
Tempt, allure.

Spin, spun =
‘Weave, weave, -
Quickly, swelling,
Growing lift up.
Strive = live, =
Forest soul! -

(Poems Vol. 1, undated, p. 5)

Old Tree

Bewitched, dreaming through the ages,

here the old tree writhes.
Creating a chaos of branches =
it unfolds around the crown.

Treasure of the eternal melody rustling
contemplated in the chattering of its foliage.
Thus it stands upon - married to space.

And was and is sibling to itself.

(Poems Vol. 3, 1945, p. 15, no. 39)
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Summer Idyl

The old trees chat,

in the finery of their greenery.
Then they linger in the stillness -,
As they show their shine around -
There where the modest flowers
are strewn in rings around them.

Delicate limbs look with amazement;
Flitting and folding about =

Free as young love.

Then they murmur renewed.
Revived enflamed shining white -
Everything brightens and rejoices.

(Poems Vol. 3, 1945, p. 99, no. 248)

From My Own Creation

I'look around me -

I contemplate my Being.

It is stamped with the ordering of life -
out of an eternal arising decree

into a binding = human weave.

So it greets you there, become its own Self, -

What happened to your Soul = happened to you.

As one smiles, having grasped a mystery.
Trusting and marveling
Distant and yet obtained.

(Poems Vol. 3, 1945, p. 106, no. 265)

Life

To live is to blaze with passion
Striving = the essence of feeling

(Poems Vol. 5,1942, S. 31, no. 51)

Bei Sonnenuntergang

Einfanget,

heilig leuchtendes Scheinen:
Was in Liebe verblutend

Zu scheiden begann.

Trinket jhr Augen - !

Spendet,

das Schonste, dem bangenden
Herzen: -

Wenn Nacht es

Verdunkelnd umdroht!

(Gedichtband 1, undatiert, S. 4)

Sinfonie Des Waldes

Raune, raune, -
Surre, singe.
Klinge, glocke,
Klinge, klinge.

Rausche, rausche,
Klopfe, - stocke.
Wechselnd lausche,
Locke, locke.

Spinne, sponne =
Webe, webe; -
Schnellend, schwellend,
Wachsend hebe.

Strebe = lebe, -
Waldesseele! -

(Gedichtband 1, undatiert, S. 5)

Alter Baum

Verwunschen, durch die Zeiten traumend,
her windet sich der alte Baum.

Thm staltet Wirrwar des Gedste =

entfaltet riindend dann die Krone.

Hort Rauschens ewger Melodie

in Blatterplausch erwogen.

So steht er fort — vermalt dem Raume.

Und War und Sein verschwistern sich um ihn.

(Gedichtband 3, 1945, S. 15, Nr. 39)

Sommeridyll

Die alten Baume plauschen,
im Schmucke ihres Griin.
Dann weilen sie in Stille -,

wie Schauen schien es hin -
Dort wo die schlichten Blumen
Rings um sie hergestreut.

Bestaunen zarte Glieder;

das Gaukeln Falter driiber =
wie junge Liebe freit.

Dann murmeln sie erneuern.
Belebt wies schien befeuert —
Erheitert und erfreut.

(Gedichtband 3, 1945, S. 99, Nr. 248)

Vom Eigenen Schaffen

Blick ich um mich -

betrachte ich mein Wesen.

Des Lebens Fligung prégte es —
aus Ewgem kommendes Gesetz,

ins Giiltig = Menschliche verwebend.

So griisst Dichs dann, ein Selbst geworden, -

Was Deiner Seele = Dir geschah.
Wie Liacheln um Geheimnis sahs.
Vertraut und Wunden -

Fern und doch erworben.

(Gedichtband 3, 1945, S. 106, Nr. 265)

Leben

Leben ist Glihn.
Bestreben = Wesenheit
des Gefiihls.

(Gedichtband 5, 1942, S. 31, Nr. 51)
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Painting as Confirmation
of One’s Own Existence

Fritz Ascher’s Post-Shoah Paintings
Compared with Frank Auerbach’s
Autobiographic Images

Eckhart J. Gillen



PRECEDING PAGES

Fig. 6.0

John the Baptist /

Johannes der Taufer

1945

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
23.8 X 19.9 in. / 60.5 X 50.5 cm
Private collection /
Privatsammlung

Fritz Ascher’s body of work can be divided into two
periods, each encompassing more than two decades:
one from 1909 to 1933, and the second after the war,
from May 1945 until his death in 1970.

In the first phase, his painting was characterized by
Symbolism and Expressionism. The influence of Alfred
Kubin, Jakob Steinhardt, and Ludwig Meidner, among
others, is perceptible. In his essay in this catalogue, Ori
Z Soltes interprets this phase as art that might have
been created by both a Christian or Jewish painter.
During this period, Fritz Ascher created works that
conspicuously originated from the fine line between
Jewish family tradition and assimilation in the Chris-
tian milieu.!

Adolf Hitler’s appointment as Chancellor of the
Reich on January 30, 1933, signified a profound turning
point in Fritz Ascher’s work and life. He commented
rather reticently on this dramatic state of affairs in his
reparations file, “Beginning in 1933, circumstances made
it impossible to paint, so [I] devoted myself to literary
endeavors (literary poetry), until ’38... 2

He was reportedly denounced as politically and
artistically suspect, to the NSDAP [National Socialist, i.e.
Nazi Party]. His expressionist paintings, some with Jewish
motifs (Golem, 1916; Cat. 30), marked him as a Jew and
a proponent of the “degenerate” Modernist movement.

On April 1, 1933, the Nazis organized a nationwide
boycott of Jewish stores, retail businesses, banks, phy-
sicians’ offices, and law firms, to demonstrate the new
regime’s anti-Semitic line of attack. When public reac-
tion was rather reserved, Sturmabteilung (SA) troops
broke off the attack on the evening of April 1, but the
defamation and pogrom of German Jews continued
unabated after that.

Fritz Ascher felt threatened and persecuted, kept
moving from one residence to another, living in vari-
ous Berlin boarding houses, and stopped drawing and
painting altogether. After his mother died on October
17, 1938, he was detained during the Night of Broken
Glass and held at the Sachsenhausen Concentration
Camp near Oranienburg until December 23. A short
time later, he was arrested a second time and held
at the Potsdam police prison until May 15, 1939, and
then placed under police supervision. His attempt to
emigrate to Shanghai was derailed by the Gestapo and
the tax office.3 After his assets were confiscated and he
received notice of his impending deportation, Fritz
Ascher went into hiding on May 15, 1942. His hideout
was in a potato cellar in the Grunewald colony of villas
on 26 Lassenstrafle, at the home of Martha Grafimann,
one of his mother’s close friends.* It was only a few
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kilometers east of the Grunewald train station, where
the first mass deportation of Berlin Jews departed on
October 18, 1941, with 1,013 Jews.> At that time, Jews
were banned from all parks and open areas, and in
April 1942, they were barred from using all means of
transportation.® Besides the so-called ‘arisch versippt”
Jews [married to Aryans], of which 5,000 managed to
survive, an additional 5,000 Jews went into hiding in
Berlin, like Fritz Ascher, who were continually hunted
down. At the end of the war, only about 1,400 emerged
from their hiding places.”

Nazi bigwigs lived all around Martha Graf3-
mann’s house, in “aryanized” villas emptied of the
Jewish publishers, department-store owners, and
businessmen expelled from their homes there. It’s a
miracle that Fritz Ascher — permanently stuck in his
hideout, condemned to immobility and seclusion in
the eye of the hurricane that completely destroyed
Europe all around him — survived at all, to rise again
as a painter and draftsman with his elemental late
work right after the Allied liberation, like a phoenix
from the ashes.

“German” Expressionism and Degenerate Art
Fritz Ascher was persecuted beginning in 1933, pri-
marily because of his Jewish heritage and political
stance. We do not know to what extent his expressionist
painting style played a role. The files do not reveal
whether he was denied membership in the Reich
Chamber of Culture (located at Blumes Hof 5/6 in the
Liitzow Quarter beginning in 1934), which entailed an
occupational ban and exclusion from all exhibitions.
Nor do we know whether he had any contact with
Karl Buchholz at that time, whose gallery at 119/120
Leipziger Strafle dealt in ostracized art from 1934 to
1941, especially expressionist art, and who was one of
the gallery owners commissioned by Nazi authorities
to sell confiscated “degenerate” art abroad in exchange
for foreign currencies. In 1936, Buchholz had to lay off
his Jewish partner, Curt Valentin, who opened a branch
gallery, Buchholz Gallery — Curt Valentin, in New York
in March 1937.8 After his gallery in Leipziger Strafle
was bombed in November 1943, Buchholz moved his
mail-order bookstore and gallery to makeshift quarters
in the Grunewald colony of villas, where he exhibited 30
paintings and gouaches in Fritz Ascher’s first exhibition
after the war, in 1946.

Until about 1934, the Nazis more or less still tol-
erated Expressionism. With support from Goeb-
bels, Otto Andreas Schreiber, painter and assistant
Kreisfiihrer [district leader] of the National Socialist

Das Lebenswerk von Fritz Ascher teilt sich in zwei
Teile, die jeweils mehr als zwei Jahrzehnte umfassen:
eine Schaffensperiode reichte von 1909 bis 1933, die
zweite nach dem Ende des Krieges von Mai 1945 bis
zu seinem Tod 1970.

In der ersten Werkphase steht seine Malerei im
Zeichen des Symbolismus und des Expressionismus.
Man spurt die Einflisse von Alfred Kubin, Jakob
Steinhardt, Ludwig Meidner u.a. Diese Periode deutet
Ori Z Soltes in seinem Essay in diesem Katalog als eine
Kunst, die sowohl von einem christlichen als auch
judischen Maler stammen koénnte. Fritz Ascher hat in
dieser Zeit ein Werk geschaffen, das offensichtlich auf
dem schmalen Grad zwischen jiidischer Familientra-
dition und der Assimilation an das christliche Milieu
entstanden ist.!

Die Ernennung Adolf Hitlers zum Reichskanzler
am 30.1.1933 bedeutete fiir Fritz Aschers Werk und
Leben eine tiefe Zasur. Er kommentiert diesen drama-
tischen Sachverhalt in seiner Entschadigungsakte (EA)
sehr zuriickhaltend: ,, Ab 33 gestatteten die Umstinde
nicht die Fortsetzung malerischen Schaffens und [ich]
widmete mich schriftstellerischen Arbeiten (Gedan-
kenlyrik) bis 38 [...].“>

Angeblich soll er der NSDAP als politisch und
auch kiinstlerisch verdichtig gemeldet worden sein.
Seine expressionistische Malerei mit teils jidischen
Motiven (Golem, 1916; Kat. 30) machten ihn kenntlich
als Juden und Anhanger der als ,entartet’ diffamierten
Kunst der Moderne.

Bereits am 1.4.1933 organisierten die National-
sozialisten einen landesweiten Boykott jidischer
Warenhiuser, Ladengeschifte, Banken, Arztpraxen
und Rechtsanwaltskanzleien, um die antisemitische
Stofirichtung des neuen Regimes zu demonstrieren.
Nachdem die Reaktion der Bevolkerung eher zuriick-
haltend ausfiel, brachen die SA-Trupps die Mafinahmen
zwar noch am Abend des 1.4. ab, dennoch ging die
Diffamierung und Verfolgung der deutschen Juden
von nun an unvermindert weiter.

Fritz Ascher fiihlte sich bedroht und verfolgt,
wechselte stindig seinen Wohnsitz, lebte in verschie-
denen Berliner Pensionen und stellte das Malen und
Zeichnen vollig ein. Nach dem Tod seiner Mutter am
17.10.1938 wurde er im Verlauf des Novemberpogroms
verhaftet und bis zum 23.12. im KZ Sachsenhausen bei
Oranienburg interniert. Kurz darauf inhaftierte man
ihn ein zweites Mal, hielt ihn sechs Monate lang bis
zum 15.5.1939 im Polizeigefingnis Potsdam gefangen
und stellte ihn danach unter Polizeiaufsicht. Eine
versuchte Auswanderung nach Shanghai scheiterte an

der Gestapo und dem Finanzamt.3 Nach Einzug seines
Vermégens und dem Hinweis auf seine unmittelbar
bevorstehende Deportation, tauchte Fritz Ascher am
15.6.1942 unter. Er fand in der Lassenstrafle 26, in der
Villenkolonie Grunewald bei Martha Graflmann,
einer engen Freundin seiner Mutter, in einem Kartof-
felkeller ein Versteck.4 Das lag nur wenige Kilometer
ostlich vom Bahnhof Grunewald entfernt, von wo
am 18.10.1941 bereits die erste Massendeportation der
Berliner Juden mit 1.013 Juden ihren Ausgang nahm.5
Zu dieser Zeit waren den Juden bereits alle Parks und
Griinflachen verschlossen, ab April 1942 folgte das
Verbot der Benutzung simtlicher Verkehrsmittel.®
Neben den sogenannten ,,arisch versippten Juden', von
denen 5.000 tiberleben konnten, gab es weitere 5.000
wie Fritz Ascher in Berlin untergetauchte Juden, auf
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Fig. 6.1
Flowers / Blumen

1957
Watercolour on paper /
Aquarell auf Papier

25.6 X 17.6 in. / 65 X 45 cm
Private collection /
Privatsammlung



Fig. 6.2

Trees / Biume

late 1950s / spite 1950er
Qil on canvas /

Ol auf Leinwand

31.5 X 27.6 in. / 80 X 70 cm
Private collection /
Privatsammlung

German Students’ League (NSDStB), opposed a ban on
Expressionism and organized the exhibition “Dreiflig
deutsche Kinstler” [Thirty German Artists], which
opened in Berlin’s Ferdinand Moller Gallery® on July
22, 1933. The brown-shirted students’ protest was not
an expression of a liberal redemption of Modernism
through nationalization, but rather a defense of Expres-
sionism as a suitable style for the Third Reich, though
in a context clearly committed to the Nazi regime’s
politics of anti-Semitism and violence.

Many museum directors, art historians, and pub-
licists who were not necessarily National Socialists,
however, advocated for Expressionism as a unique,
national German art form, which emerged from the
inferno of World War I as a legitimate, more authentic
expression of the “newly awakened” Third Reich than

the painted gazebo of “vélkisch” art. Reference was often
made to the experiences of painters like Franz Marc,
whose deaths at the front made them German heroes. In
1936, it was still all about the “barely justifiable frivolity”
with which expressionist phenomena were “dismissed
as un-German, Jewish-intellectual handiwork.”'©

Next came the absurd attempt to make a distinction
between German and “Jewish-intellectual” Expression-
ism. Concurrently, beginning in 1933 in Dresden, for
example, the first “shame exhibitions” opened, which
led to the exhibition Entartete Kunst [Degenerate Art]
in Munich in 1937.

Generally, the invocation of the connection between
artistic form fragmentation and social crisis that led
to the “Degenerate Art Campaign” after 1937, however,
was not something first invented by Nazi ideologues,
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die aber stindig Jagd gemacht wurde, so dass von ihnen
nach dem Ende des Krieges nur ca. 1.400 wieder aus
ihren Verstecken aufgetaucht sind.”

Um das Haus von Martha Grafimann herum resi-
dierten hier die NS-Groflen in den ,arisierten’ Villen
der vertriebenen jiidischen Verleger, Kauthausbesitzer
und Unternehmer. Es grenzt daher an ein Wunder,
dass Fritz Ascher, jetzt endgiiltig in seinem Versteck
gefangen und dort zur Bewegungslosigkeit und Ein-
samkeit verdammt, in diesem windstillen Zentrum
eines Wirbelsturms um ihn herum, der Europa von
Grund auf zerstorte, iiberleben konnte, um dann,
unmittelbar nach der Befreiung durch die Alliierten,
wie ein Phonix aus der Asche mit seinem elementaren
Spatwerk wieder als Maler und Grafiker aufzuerstehen.

,Deutscher’ Expressionismus und Entartete Kunst
Verfolgt wurde Fritz Ascher ab 1933 in erster Linie wegen
seiner jiidischen Herkunft und politischen Haltung.
Wie weit sein expressionistischer Malstil dabei eine
Rolle spielte, wissen wir nicht. Aus den Akten geht auch
nicht hervor, ob ihm die Mitgliedschaft in der ,,Reichs-
kammer der bildenden Kiinste“ (ab 1934 ansdssig im
Litzowviertel, Blumes Hof 5/6) verwehrt worden war,
was einem Berufsverbot und dem Ausschluss von allen
Ausstellungen gleich kam. Wir wissen auch nicht, ob er
bereits zu dieser Zeit Kontakt mit Karl Buchholz hatte,
der von 1934 bis 1941 in seiner Galerie in der Leipziger
Strafle 119/120 mit verfemter Kunst handelte, vor allem
mit Werken des Expressionismus, dariiber hinaus
aber auch einer der Galeristen war, die im Auftrag der
NS-Behorden die als ,entartet beschlagnahmte Kunst
gegen Devisen ins Ausland verkaufen sollte. 1936 musste
Buchholz seinen jiidischen Partner, Curt Valentin,
entlassen, der im Mirz 1937 eine Dependance in New
York als Buchholz Gallery - Curt Valentin) erffnete.’
Nachdem im November 1943 diese Niederlassung von
Karl Buchholz in der Leipziger Strafle bombardiert
worden war, wich er mit seiner Versandbuchhandlung
und Galerie in provisorische Réume in der Villenkolo-
nie Grunewald aus, wo er dann 1946 mit 30 Gemailden
und Gouachen die erste Ausstellung von Fritz Ascher
nach dem Krieg zeigte.

Bis ca. 1934 und dariiber hinaus wurde der Expres-
sionismus noch mehr oder weniger von den NS-In-
stanzen geduldet. Unterstiitzt von Goebbels, wandte
sich der Maler und stellvertretende Kreisfiihrer des
Nationalsozialistischen Deutschen Studentenbundes
(NSDStB), Otto Andreas Schreiber, gegen ein Verbot
des Expressionismus und organisierte in der Berliner
Galerie Ferdinand Moller? die am 22.7.1933 erdfinete
Ausstellung ,,Dreiflig deutsche Kiinstler. Der Protest

der braunen Studenten war allerdings nicht Aus-
druck einer liberalen Rettung der Moderne durch
ihre Nationalisierung, sondern sie verteidigten den
Expressionismus als den angemessenen Stil fiir das
,Dritte Reich’ auf der Basis eines klaren Bekenntnisses
zur antisemitischen Rassen- und Gewaltpolitik des
NS-Regimes.

Dennoch machten sich Museumsdirektoren,
Kunsthistoriker und Publizisten, die nicht unbedingt
Nationalsozialisten waren, fiir den Expressionismus
als einzigartige nationale deutsche Kunst stark, die,
geboren aus dem Inferno des Ersten Weltkriegs, legi-
timiert sei, den Geist des ,neu erwachten’ ,Dritten
Reiches’ authentischer zum Ausdruck zu bringen als
die gemalte Gartenlaube der volkischen Kunst. Dabei
wurde immer wieder auf das Fronterlebnis von Malern
wie Franz Marc, die als nationale Helden fiir Deutsch-
land gefallen seien, hingewiesen. Noch 1936 ist von
der ,kaum zu rechtfertigenden Oberflachlichkeit“ die
Rede, mit der die expressionistischen Erscheinungen
insgesamt ,,als undeutsche, jiidisch-intellektuelle Mache
abgetan” wiirden.’®

Es wurde also zunichst der absurde Versuch
gemacht, zwischen einem deutschen und einem
»judisch-intellektuellen” Expressionismus zu unter-
scheiden. Parallel dazu fanden aber bereits 1933, z.B.
in Dresden, die ersten ,,Schandausstellungen® statt, die
in der Ausstellung Entartete Kunst, 1937 in Miinchen
miindeten.

Generell war aber die Beschworung eines Zusam-
menhangs zwischen kiinstlerischer Formzertriimme-
rung und Gesellschaftskrise, die zur ,, Aktion Entartete
Kunst“ nach 1937 fithrte, zunachst keine Erfindung
der NS-Ideologen, sondern auch in zahlreichen nicht-
nationalsozialistischen Kreisen sehr populér. Der
Klassizismus, die Romantik und der Realismus des 19.
Jahrhunderts fanden nach der Weltwirtschaftskrise Ende
der 1920er-Jahre als stabile Anker einer noch vorin-
dustriellen Zeit zunehmend Ansehen. Frank Matzke
bekannte bereits 1930: ,Von allen Seiten dringt uns
der Realismus des 19. Jahrhunderts wieder ins Blut.“!

An die literarische Jugend wurde appelliert, sie
moge doch wieder ,,Klarheit und Reinheit, Lauterkeit
und Einfachheit in das Chaos der gegenwirtigen Welt“
bringen.!? Die Uberwindung des inneren und dufleren
Chaos stellte sich dieser nach Orientierung suchenden
Generation als zentrale Aufgabe. Die Formen der
Klassik als ,,Gegenstil jeder letztjahrigen Romantik,
die fiir unsere Zeit ,Expressionismus’ hief3*, stiinden
bereit, schrieb 1930 Bernhard Diebold'3, um zu einer
neuen Synthese von revolutiondrer Ausdruckskunst
und mafivoller Gestalt zu gelangen.
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but also very popular in many non-Nazi circles. After
the global economic crisis at the end of the 1920s, the
Classicism, Romanticism, and Realism of the 19th cen-
tury were increasingly revered as a steady anchor from
a preindustrial era. By 1930, Frank Matzke professed,
“19th-century Realism is coursing through our veins
again from all sides”*!

The literary youth were called upon to “bring
clarity and purity, integrity and simplicity back into
the chaos of our present world.”*> Overcoming internal
and external chaos became a central task for that gen-
eration as it tried to find its bearings. Classic forms as
“counter-style to the Romanticism of yesteryear, which
we called ‘Expressionism’ in our time,” were readily
available, Bernhard Diebold!3 wrote in 1930, to achieve
a new synthesis of revolutionary art of expression and
moderate form.

Inner Emigration and Introspection
The generation born between 1892 and 1912, to which
Fritz Ascher belonged but from which he was excluded
because of the Nazi regime’s racial politics, increasingly
withdrew into a cocoon of “inner emigration,” and
found its voice in the journal Kunst der Nation [Art of
the Nation], from 1933 to 1935. Until 1934, artists like
Max Beckmann, Otto Dix, Edgar Ende, Karl Hofer, and
Emil Nolde, among others, were still reviewed in it. A
young Werner Haftmann, the most influential defender
of Modernism after 1945, in his capacity as leader of the
first three documenta exhibitions and later as director of
the National Gallery in West Berlin, writes in 1934, that
the antithesis between the “clear form and expressive
form” had always been characteristic of German art.*4
Many painters, such as Karl Hofer, “lost all soli-
darity with this world” in this so-called “inner emi-
gration”’ Their last refuge in those years was faith in
introspective detachment from the world as a shelter
from the impositions of an evil world. “Introspection”
and “inner emigration” became a fallback position
for German artists and intellectuals, characterized by
self-deception, partial blindness, and seclusion from
the reality of the mounting terror of the Nazi era.
Christoph Meckel created a psychological profile
of the widespread mentality of this inner emigration,
in his book, Search Pattern. About My Father [Such-
bild. Uber meinen Vater], “While the Storm Troopers
marched, the Reichstag burned, and he witnessed
deportations himself (a commando questioned him as
well and searched through his books), he kept on writ-
ing stories and poems, in which the time did not make
its presence felt. He was not alone in this approach....
They sought seclusion in nature poems, holed up in
seasons, in everything eternal, irrefutable, timeless,

136

in the beauty of nature and in the beauty in art, in the
notion of solace and in their belief in the invalidity of
temporary miseries”'®

In his isolation, Fritz Ascher, the Protestant-bap-
tized Jew from a wealthy, educated Berlin family in the
upper-middle class, probably also drew on his education
and the virtues in literature, theater, music and nature:
“The Image / (Before my own work)/ So I cower,/ in
silent gloom; -/ captive = addled =/ before my own [...]
listening / ‘to a distant self”7

Suddenly, he was without books, conversation,
or artistic work, completely cast back at himself and
his educational horizon: “I look around -/ observe my
essence./ Shaped by life’s providence -/ the law from
perpetuity,/ toward validity = interweaving humanity”8

In his poems, he reflects the “creative impulse” of his
unpainted images: “Just as I am a soul -/ as it perceives
the tone / experienced, it blooms -/ an image forms.”*9

Ascher’s forced seclusion from the external world
in his hideaway was not an isolated instance in the
1930s. His turn to nature in the poems he likely wrote
between 1942 and 1945 is particularly typical of the
time during those years.?° In a 1940 letter to Bremen
businessman F. W. Oelze, Gottfried Benn wrote,
“Doesn’t this current time even have its own beauty,
Franciscan, drawing one to the butterflies and lawns
of its own accord? Our gaze no longer rests on the rest
of the world. ...But the gardens with roses outside their
windows tend the dream.!

Ascher wrote, “In Nature” the “Skies turn blue -/
Vibrant, expanded. [...] Alluring expanse/ Crickets
chirr,/ Butterflies and bees/ zip within”?* “Dancing
gnats and/ Beetles that buzz,/ Butterflies flit/ Mystery
and light”23

“In Nature” the world is still intact, time stands still.
“Silent woods on the horizon./ Specters dancing round
above./ Dream, by the heavens chosen.”*4

“In Nature” there’s a “song of joy, brightly sound-
ing;” but there is also a “sea of darkness./ The silence
that afflicts you./ A forsakenness of profound power,/
internalized, scratching at the soul..”?5 The “Nights
that darken” perceived by the soul, “as the abyss / of
the utmost black then”26

Max Beckmann gives shape to this sense of time
in his 1934 bronze sculpture Man in the Dark, which
portrays the fifty-year-old artist in the dark, head
turned away from an imagined danger, which he is
trying to ward off with oversized hands. Inward focus,
intuition, the senses of touch and hearing take the
place of conscious perception of the external world,
after the Nazis came to power in 1933 and yanked the
secure ground of the artist’s existence right out from
under him. In a 1938 lecture in London, Beckmann

Innere Emigration und Innerlichkeit

Diese zwischen 1892 und 1912 geborene Generation, zu
der auch Fritz Ascher gehorte, von der er aber zugleich
auch aufgrund der Rassenpolitik des NS-Regimes
ausgeschlossen worden war, zog sich zunehmend in
den Kokon einer ,inneren Emigration’ zuriick. Sie fand
in der Zeitschrift , Kunst der Nation® von 1933 bis 1935
ihr Sprachrohr. In dieser Zeitschrift wurden noch bis
1934 Kiinstler wie Max Beckmann, Otto Dix, Edgar
Ende, Karl Hofer, Emil Nolde u.a. besprochen. Der
junge Werner Haftmann, nach 1945 als Leiter der ersten
drei documenta Ausstellungen und spéterer Direktor
der Westberliner Nationalgalerie, der einflussreichste
Verteidiger der Moderne, schreibt 1934, fiir die deutsche
Kunst sei immer schon eine Antithese der ,,klaren Form
und der expressiven Form® charakteristisch gewesen.'4

Viele Maler, wie Karl Hofer, hatten in dieser soge-
nannten ,inneren Emigration® ,jeden Zusammenhalt
mit dieser Welt verloren'> Ihre letzte Zuflucht in diesen
Jahren war der Glaube an die weltabgewandte Innerlich-
keit als Schutzraum vor den Zumutungen einer bésen
Welt. ,Innerlichkeit’ und ,innere Emigration’ wurden zu
einer Riickzugsposition deutscher Kiinstler und Intel-
lektueller, die gezeichnet war von Selbsttauschungen,
partieller Blindheit und Abschottung von der Realitdt
zunehmenden Terrors in der NS-Zeit.

Ein Psychogramm dieser in der inneren Emigration
weitverbreiteten Mentalitit entwirft Christoph Meckel
in seinem Suchbild. Uber meinen Vater: ,Wahrend die
SA marschierte, der Reichstag brannte, er selber Zeuge
von Deportationen war (ein Kommando verhérte auch
ihn und durchsuchte die Biicher), schrieb er weiter
Erzihlungen und Gedichte, in denen sich die Zeit nicht
bemerkbar machte. Er stand mit dieser Haltung nicht
allein. [...] Man kapselte sich in Naturgedichten ab,
verkroch sich in Jahreszeiten, im Ewigen, im Immergiil-
tigen, Uberzeitlichen, in das Naturschone und in das
Kunstschone, in Vorstellung von Trost und in den
Glauben an die Hinfilligkeit zeitbedingter Miseren.“'¢

Auch der evangelisch getaufte Jude Fritz Ascher aus
einer wohlhabenden, gebildeten Berliner Familie des
gehobenen Mittelstandes zehrte vermutlich in seiner
Isolation von diesen Bildungsgiitern und Werten der
Literatur, des Theaters, der Musik, der Natur: ,,Das Bild./
(Vor eigenem Schaffen)/ So hocke ich,/ in dumpfem
Schweigen; -/ gebannt = verwirrt =/ vor meinem Eigen
[...] Und lausche/ ,Einem fernen Ich“7

Er war plotzlich, ohne Biicher, ohne Gespriche,
ohne kiinstlerische Arbeit ganz auf sich selbst und
seinen Bildungshorizont zuriick geworfen: ,,Blick ich
um mich -/ betrachte ich mein Wesen./ Des Lebens
Fiigung prégte es -/ aus Ewgem kommendes Gesetz, /

ins Giiltig = Menschliche verwebend.“!8

Er reflektiert in seinen Gedichten tiber seine unge-
malten Bilder die ,,Regung des Schopferischen®: ,,So
wie ich Seele bin -/ wie die den Klang gespiirt/ Wie so
Erleben - blitht -/ formt sich ein Bild“*

Aschers erzwungene Abkapselung von der Auflen-
welt in seinem Versteck war kein Einzelfall in den
1930er-Jahren. Vor allem seine Hinwendung zur Natur
in seinen vermutlich zwischen 1942 und 1945 ge-
schriebenen Gedichten ist zeittypisch fiir jene Jahre.>°
In einem Brief an den Bremer Kaufmann EW.Oelze
schreibt Gottfried Benn 1940: ,,Hat nicht diese Zeit
von heute iiberhaupt eine eigene Schonheit, eine
franziskanische, sie fithrt einen doch ganz von selbst
zu den Schmetterlingen u. zu den Grésern hin? Auf
dem Ubrigen der Welt kénnen doch die Blicke nicht
mehr ruhn. [...] Aber die Gérten mit Rosen, die Sie vor
Threm Fenster haben, hiiten den Traum.“*!

Ascher verdichtet ,,In der Natur® die ,Himmel
die blaun -/ Leuchtend, geweitet. [...] Lockende Weite/
zirpen die Grillen,/ Falter und Bienen/ schwirren
darin.“>? ;Tanzende Miicken und/ Kifer die summen,/
Falter durchtaumeln/ Geheimnis und Licht.“?3

,»In der Natur ist die Welt noch heil, die Zeit steht
still. ,Am Horizont die Walder schweigen./ Dariiber, geis-
terhafter Reigen./ Traum, den der Himmel sich erkor.“>4

»In der Natur® erklingt ein ,Lied der Freude,
helles Tonen', aber hier herrscht auch ,.ein Meer von
Dunklem./ Das Schweigende was Dich befillt./ Ein
Einsamsein von tiefster Stirke,/ verinnerlicht der Seele
scharnd [...]“?5 Die ,,Nachte, die dunklen“ werden
von der Seele ,wie Abgrund/ des Schwirzesten dann®
empfunden.?6

Diesem Zeitgefiihl gibt 1934 Max Beckmann mit
seiner Bronze-Skulptur Mann im Dunkeln Gestalt. Sie
zeigt den finfzigjahrigen Kiinstler im Dunkeln, den
Kopf abgewandt vor einer imaginiren Gefahr, die er
mit iibergroflen Hédnden abzuwehren versucht. Der
Blick nach Innen, Intuition, Tast- und Gehdrsinn treten
an die Stelle bewusster Wahrnehmung der Auflenwelt,
nachdem die Machtiibernahme der Nazis 1933 dem
Kiinstler den sicheren Boden seiner Existenz entzogen
hatte. In einem Vortrag 1938 in London bekannte Beck-
mann, sich ,niemals in irgend einer Form [...] politisch
betitigt zu haben [...] so bin ich vielleicht blind an vielen
Dingen des realen und politischen Lebens vorbeige-
gangen.“ Fiir Beckmann, vermutlich auch fiir Fritz
Ascher, existierten ,,die Welt des Geistes und die der
politischen Realitit“ als ,,streng gesonderte Funktionen
der Lebensmanifestationen, die sich wohl manchmal
bertihren - aber im Prinzip grundverschieden sind.“?”

Ein Jahr nach Beckmanns anriihrender kiinstleri-
scher Selbsterforschung auf dem Weg in eine ungewisse
Zukunft, beschreibt Wolfgang Koeppen in seinem
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Fig. 6.3

Karl Schmidt-Rottluff,
Paperwhites | Die Tazetten
1964

Ink and watercolour on paper /
Tusche und Aquarell auf Papier
Private collection /
Privatsammlung

admitted he had “never in any way...done anything
political...so maybe I passed blindly by many aspects
of real and political life” For Beckmann, and probably
also for Fritz Ascher, there was “the intellectual world
and the world of political reality” as “strictly separate
functions of the manifestations of life, which might
have converged from time to time, but are basically
completely different™>”

One year after Beckmann’s tangible artistic self-
study along the road toward an uncertain future,
Wolfgang Koeppen describes the same feeling of
helplessness and lack of orientation after the incursion
of inexplicable, stifling violence, in his book The Wall
Wavers, “Did we know anything? We knew nothing.
Every step was a step into darkness. We could crash
at any second..”8 And Hans Paeschke admitted, “We
didn’t know what would happen. We were living in
darkness”>9

Alongside the darkness of night stood the “Winter
motif/ Fissured is the land of the soul,/ in the iron of its
rigid shroud,/ Glazed within the will to live encased,/
laid low, unrecognized, remote3°

Here Fritz Ascher formulates another striking
image for that sense of becoming frozen, of waiting to
resurrect life in society.

In 1939, another ostracized “degenerate,” Hannah
Hoch, the grande dame of Berlin Dadaism, withdrew
with her entire archive to a flight attendant’s hut in
Heiligensee, at the edge of Berlin, where, safe from
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the national comrades, she awaited the end of the
totalitarian ice age. Gradually she made the hut disap-
pear behind a garden “of tropical abundance,” which
shielded her from the hostile world around her and
also supplied her with food. As she says, an ideal “place
to be forgotten3!

Returning to a Strange World in 1945

We do not know how Fritz Ascher reacted to being
liberated from the oppressive and humiliating con-
finement of his hiding place after May 8, 1945. But
he did immediately resume painting and drawing,
and his images do give us some indication of what
was on his mind between the post-war years and his
death in 1970.

At first he built upon his work from before his
forced break from painting, by reworking or adding
to old images. Bajazzo from 1924 is one he reworked,
i.e. continued (Cat. 41). In this title character from
Ruggero Leoncavallo’s “veristic” opera, standing there
on an imaginary stage, dramatically illuminated by
flickering lights that we recognize from the painting
Forest from the 1920s,3% (Cat. 43) we might see a
self-portrait as a sad clown hiding his fear of people
behind a stoic mask.

Portrait (Cat. 53), also from the 1920s, which
Ascher takes up again in 1945, portrays another sad
clown with eyes in shadow, enveloped by Bengal fire. In
1963, he draws Bajazzo with black India ink (Cat. 58).

Roman Die Mauer schwankt das gleiche Gefiihl der
Hilf- und Orientierungslosigkeit nach dem Einbruch
einer unfaflbaren, dumpfen Gewalt: ,Wuflte man
irgendetwas? Man wuf3te nichts. Ein jeder Schritt war
ein Schritt in das Dunkel hinein. Abstiirzen konnte
man in jeder Sekunde [...].“>® Und Hans Paeschke
bekennt: ,Wir wussten ja nicht, was wird. Wir lebten
in einem Dunkel.“?9

Neben dem Dunkel der Nacht steht das ,,Winter-
motiv/ Gekliiftet ist der Seele Land,/ im Eisen seiner
starren Hiille,/ Verglast liegt dort der Lebenswille,/
danieder, fern und unerkannt.“3°

Fritz Ascher formuliert hier ein weiteres ein-
drucksvolles Bild fiir das Gefiihl der Erstarrung, des
Wartens auf das Wiedererwachen des Lebens in der
Gesellschaft.

Auch die als ,.entartet” gedchtete Hannah Hoch, die
Grande Dame des Berliner Dadaismus, zog sich 1939
mit ihrem gesamten Archiv an den Berliner Stadtrand
in ein Flugwarterhduschen in Heiligensee zuriick, um
hier, geschiitzt von den Volksgenossen, zu iiberwintern,
bis die totalitire Eiszeit ein Ende nimmt. Nach und
nach lief3 sie dieses Hauschen hinter einem Garten
,von tropischer Uppigkeit“ verschwinden, der sie vor
der feindlichen Auflenwelt abschirmt und zugleich als
Ernahrungsgrundlage dient. Ein, wie sie sagt, idealer
,Ort zum Vergessenwerden. 3!

Riickkehr in eine fremde Welt 1945

Wir wissen nicht, wie Fritz Ascher nach dem 8. Mai
1945 auf seine Befreiung aus der bedriickenden und
demiitigenden Gefangenschaft in seinem Versteck
reagiert hat. Aber er begann sofort wieder zu malen
und zu zeichnen. Deshalb konnen seine Bilder uns
nun Aufschluss geben, was ihn damals und in der
Nachkriegszeit bis zu seinem Tod 1970 bewegt hat.

Zunichst kniipft er mit Uberarbeitungen und
Erganzungen alter Bilder noch an seine Malerei vor
der Zwangspause an. Es ist der Bajazzo von 1924, den
er iber- bzw. weiter malt (Kat. 41). In dieser Titelfigur
aus Ruggero Leoncavallos ,veristischer’ Oper, der hier
dramatisch ausgeleuchtet auf einer imaginéren Bithne
steht, umgeben von den flackernden Lichtern, die wir
von einem Gemailde Wald aus den 1920er-Jahren her
kennen3? (Kat. 43), konnen wir in ihm ein Selbstbild
als trauriger Clown, der seine Menschenscheu hinter
seiner stoischen Maske verbirgt, vermuten.

Ein Portrdt (Kat. 53), ebenfalls aus den 1920er
Jahren, das er 1945 wieder aufgreift, zeigt wieder den
traurigen Clown mit verschatteten Augenpartien,
umbhillt von bengalischen Lichtern. 1963 zeichnet er
mit schwarzer Tusche den Bajazzo (Kat. 58).

Weitere Kopfe zeigen eine Pieta (1916/1945), ein
Paar (ca. 1945), einen Johannes der Tdufer (Fig. 6.0,
1945), das Selbstportrait (Kat. 53) in Frontalansicht
und weitere anonyme Képfe, alle, bis auf den Jungen,
mit geschlossenen Augen als Traumende oder melan-
cholisch in sich selbst versunkene Gestalten dargestellt.

Seine kritischen Gesellschaftsbilder, die mytho-
logischen und allegorischen Figuren christlicher oder
judischer Provenienz vor 1933, die gesamte Bildwelt
seiner Kunst im Kaiserreich und in der Weimarer
Republik werden von Ascher nicht mehr weiter gefiihrt.
Er ignoriert auch vollkommen, was um ihn herum
im Umbkreis der Westberliner Fantastenkunst, der
abstrakten und informellen Szene oder der Realisten,
die Ost-Berlin nahe stehen, an Kunst praktiziert wurde.

Stattdessen wendet er sich, in der Nachfolge der
die Natur hymnisch besingenden und beschreibenden
Gedichte aus der Kriegszeit, in dutzenden und aber-
dutzenden intensiven, farbtrunkenen Gemalden und
Gouachen einem damals absolut nicht zeitgeméfien
Genre zu, der Naturmalerei im weitesten Sinne. Dazu
gehoren Landschaften, Waldstiicke, Portrits einzelner
Béume, Baumgruppen, alle inspiriert von stunden-
langen Spaziergéngen im nahegelegenen Grunewald.

Der Goldregen aus den 1950er-Jahren (Kat. 71) leitet
tiber zur zweiten wichtigen Gruppe der Naturbilder, den
Blumenstillleben, Blumenstiicken, Portrits einzelner
Blumen, wie der Frontalansicht einer einzelnen Son-
nenblume, die gleich einem glithenden Sonnenball,
umgeben von einer Korona, in der Landschaft steht
(Kat. 62, 67 und Fig. 6.1).

Uberwiegend malt Ascher opulente Striufle in
bauchigen Vasen und glithende Sonnenunterginge, die
an die Gemailde und Aquarelle von Vincent van Gogh,
Emil Nolde und Georges Rouault erinnern. Das sind
alles Maler, die den Hohepunkt ihrer Schaffenskraft vor
dem Krieg hatten. Aschers Naturbilder dagegen wirken
neu, kraftvoll und energiegeladen. Besonders auffal-
lend unter seinen Blumenstiicken sind die zahlreichen
Darstellungen der Sonnenblumen, die als Ausdruck von
Fruchtbarkeit und Lebensoptimismus gelten kénnen.

Unter diesen Gemilden findet sich dann aber auch
eine formatfiillende Sonnenblume (ca. 1958), die dunkel
und diister wie ein erloschener Stern wirkt (Kat. 66).

Auch einige Waldbilder zeigen die abweisende Seite
der Natur, die den Menschen ihr Geheimnis verweigert.
Ein Gemilde aus den spaten 1950er-Jahren mit dem
Titel Bdume (Fig. 6.2) zeigt eine Gitterstruktur aus
schwarzen Baumstimmen und Asten, hinter denen
hoffnungsvoll gelbe Lichtstreifen leuchten. Auf einem
weiteren Bild mit dem Titel Bdume von 1949 stehen
die Stimme so wuchtig und dicht beieinander, dass
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Pieta (1916/1945), Couple (c. 1945), John the Baptist
(Fig. 6.0, 1945), the Selfportrait (Cat. 53) in front view,
and other anonymous figures all feature heads, and all
except for the boy portray self-engrossed dreaming or
melancholy characters with closed eyes.

Ascher does not continue his critical images of
society, the mythological and allegorical characters of
Christian or Jewish provenience prior to 1933, or the
entire visual world of his art in the empire and Weimar
Republic. He also completely ignores the art produced
around him, the fantasist art in the West Berlin area,
the abstract and informal scene, or the realists near
and dear to East Berlin.

Instead, he turns to an absolutely outmoded genre,
emulating his wartime poems that hymnically described
and sang the praises of nature, in dozens and dozens
of intense paintings and gouaches intoxicated with
color; he turns to nature painting in the broadest sense.
Among them are landscapes, woodland scenes, portraits
of individual trees, groups of trees, all inspired by hours
of walking in the nearby Grunewald.

Golden Rain from the 1950s (Cat. 71) leads to the
second significant group of nature images: still lifes with
flowers, floral still lifes, portraits of individual flowers,
like the front view of a single sunflower standing in the
landscape like a blazing ball of sun surrounded by its
corona (Cat. 62, 67 and Fig. 6.1).

Ascher painted primarily opulent bouquets in
bulbous vases and glowing sunsets, reminiscent of
paintings and watercolors by Vincent van Gogh,
Emil Nolde, and Georges Rouault — all painters who
reached their creative heights before the war. Ascher’s
nature images, in contrast, have a new, powerful, and
energetic effect. Particularly striking among his floral
pieces are the many representations of sunflowers,
which might be considered an expression of fertility
and optimism.

Among these paintings, however, is also a full-
frame Sunflower (c. 1958), which is dark and dismal
and looks like an extinguished star (Cat. 66).

Some of the woodland images also portray the
forbidding side of nature, which withholds its secrets
from mankind. One painting from the late 1950s entitled
Trees (Fig. 6.2), portrays a lattice structure of black tree
trunks and branches, behind which gleam hopeful rays
of yellow light. In another image entitled Trees, from
1949, the trunks are so massive and close together that
only a glimmer of yellow light shines auspiciously from
within the grove (Cat. 52). In his last dated painting
from 1968, Four Trees in a Hilly Landscape, the trees
form a barrier that reveals in the center a view of a knoll
beneath a blue-and-white sky (Cat. 85).33
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With these paintings, Ascher is clearly continuing
the intense contact with nature begun in his poems.
Otherwise, he apparently avoids all contact with for-
mer art colleagues or new art agencies and galleries,
generally eschewing anything to do with the slowly but
surely dividing art scene in Berlin.

Did Ascher suspect how hostilely and unsympa-
thetically the youth in particular in Berlin and post-war
Germany, but also the population in general, would
react to the Modernist artists exhibiting and the few
emigrants returning again after 12 years of Nazi rule?

Hannah Héch records in her journal her horror
at a discussion on February 11 as part of the newly
opened “Fantasist Exhibition” in the Rosen Gallery
on Kurfiirstendamm, “Strong opposition from the
youth to contemporary art, i.e. to everything that was
not recognized by the Nazis as art. To develop this
narrow-minded, intractable, brutish youth, incapable
of free thought, into human beings is perhaps the most
difficult task of all in this German wasteland.”34

Berlin had become strange even to communist
author Anna Seghers, who returned to Tegel on April
22,1947, on a French military train, from her Mexi-
can exile. Like Hannah Hoéch, she was shaken by the
enormous magnitude of the mental desolation in the
minds of Germans, “who are as shattered inside as
their cities are outside3> In the midst of her home-
land and fellow countrymen, she felt truly alone for
the first time in 12 years of exile and, as she wrote in
aletter, did “not feel like seeing anybody at all’3¢ She
confesses to her friend Georg Lukdcs in Budapest,
she had “the feeling [she] had arrived in the ice age,
everything seemed so cold.”3”

Karl Hofer, who became director of the newly
opened Academy of Fine Arts in Berlin-Charlotten-
burg on July 1, 1945, ominously sums up the situation
in the four-sector city in a letter to sculptor Gerhard
Marcks on February 23, 1946, “It’s getting worse and
increasingly inflexible here. Art should and must and
has to be for the people, volkisch, the whole Nazi trash
again, just in a different flavor.”38

That was the political situation of art in which Fritz
Ascher began to paint and draw again after taking an
involuntary 12-year break. All reports from the people
around him confirmed that he avoided people. He even
refused a lectureship at the academy Karl Hofer directed
in Charlottenburg. The only remaining photograph of
him from the early 1950s portrays him as a reserved,
acutely sensitive man.

After that first large solo exhibition of 30 of his
paintings in May 1946 at the Buchholz Gallery, which
had set up temporarily at Reinerzstrasse 40-41 in the

nur ein Schimmer gelben Lichts verheiffungsvoll aus
dem Innern des Geholzes leuchtet (Kat. 52). Auch auf
seinem letzten datierten Gemailde von 1968 bilden Vier
Bdume in hiigeliger Landschaft eine Barriere, die in der
Mitte den Blick auf eine Anhdéhe freigibt, tiber der sich
ein blauweifler Himmel zeigt (Kat. 85).33

Ascher setzt mit diesen Gemalden offensichtlich
den bereits mit seinen Gedichten intensiv getibten
Kontakt mit der Natur fort. Ansonsten aber verweigert
er offensichtlich jede Kontaktaufnahme zu ehemaligen
Kiinstlerkollegen oder zu den neuen Kunstimtern und
Galerien, ja er mied grundsitzlich jede Berithrung mit
der sich langsam aber sicher spaltenden Kunstszene
in Berlin.

Ahnte Ascher, wie feindlich und verstandnislos
vor allem die Jugend in Berlin und im Nachkriegs-
deutschland, aber auch die Bevolkerung insgesamt nach
12 Jahren NS-Herrschaft auf die wieder ausstellenden
Kiinstler der Moderne sowie auf die wenigen zuriick-
kehrenden Emigranten reagierten?

Hannah Hoch berichtet entsetzt in ihrem Tagebuch
von einer Diskussionsveranstaltung am 11. Februar im
Rahmen der gerade eroffneten ,, Fantastenausstellung” in
der Galerie Rosen am Kurfiirstendamm: ,,Starke Oppo-
sition gegen zeitgendssische Kunst, d. h. gegen alles,
was nicht von den Nazis als Kunst anerkannt worden
war, von der Jugend. Diese beschrinkte, jedes freien
Gedankengangs unfihige, storrische und entmenschte
Jugend zu Menschen zu entwickeln - ist vielleicht die
allerschwerste Aufgabe in dieser deutschen Wiiste.“34

Auch der kommunistischen Schriftstellerin Anna
Seghers, die am 22. April 1947 mit dem franzésischen
Militdrzug aus ihrem mexikanischen Exil Tegel er-
reicht, ist Berlin fremd geworden. Wie Hannah Hoch
erschiittert sie das ungeheure Ausmaf$ der mentalen
Verwiistung in den Képfen der Deutschen, ,,die im
Inneren so zertriimmert sind wie ihre Stadte von
auflen.“% Inmitten der Heimat und ihrer Landsleute
fithlt sie sich nach 12 Jahren Exil zum ersten mal wirklich
einsam und hat, wie sie in einem Brief schreibt, ,,keine
Lust auf irgendwelche Leute®3% Threm Freund Georg
Lukdcs in Budapest gesteht sie, sie habe ,,das Gefiihl, ich
bin in die Eiszeit geraten, so kalt kommt mir alles vor .37

Auch Karl Hofer, seit dem 1. Juli 1945 Direktor der
neu erdffneten Hochschule fiir Bildende Kiinste in
Berlin-Charlottenburg, restimiert ahnungsvoll in einem
Brief vom 23. Februar 1946 an den Bildhauer Gerhard
Marcks die Situation in der Viersektorenstadt: ,,Hier
wird es immer schlimmer und sturer. Die Kunst soll
wieder und mufl und miifite wieder, und fiir das Volk,
volksverbunden, der ganze Nazitratsch mit anderen
Vorzeichen.“38

Das war die kunstpolitische Situation, in der Fritz
Ascher nach 12 Jahren Zwangspause wieder anfing zu
malen und zu zeichnen. Alle Berichte aus seinem
Umfeld bestitigen, dass er die Menschen mied. Auch
einen Lehrauftrag an der von Karl Hofer geleiteten
Hochschule in Charlottenburg lehnte er ab. Die
einzige erhaltene Fotografie von ihm aus den frithen
1950er-Jahren zeigt ihn als scheuen, dufSerst sensiblen
Menschen.

Nach seiner bereits erwéhnten ersten grofen
Einzelausstellung im Mai 1946 mit 30 Gemalden in der
Galerie Buchholz, die 1943 in der Reinerzstrafle 40-41
in der Villenkolonie Grunewald, nicht weit von Aschers
neuem Wohnsitz in der Bismarckallee 26, provisorische
Réume bezogen hatte, verweigerte er 25 Jahre lang jede
Einzel- oder Gruppenausstellung.
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Fig. 6.4

Frank Auerbach,

E.O.W.,, Half-length Nude /
Brustbild eines Aktes

1958

Oil paint on board /

Ol auf Karton

28 X 20 in./ 72.2 X 50.8 cm

©Frank Auerbach, courtesy
Marlborough Fine Art and
Eykyn Maclean, LP



Fig. 6.5

Frank Auerbach,

E.O.W,, Nude on Bed /

Akt auf Bett

1959

Oil paint on board /

Ol auf Karton

30.5 X 24 1in./ 77.5 X 61 cm
©Frank Auerbach, courtesy
Marlborough Fine Art and
Richard Nagy Ltd.

Grunewald villa colony in 1943, not far from Ascher’s
new residence at Bismarckallee 26, he refused every
solo or group exhibition for 25 years.

Only legendary Berlin gallery owner Rudolf
Springer was able to get Ascher to agree to a large solo
exhibition in 1969, one year before his death. Springer
hosted the exhibition in his newly opened gallery at
Fasanenstrasse 13.

Springer began his career as a gallery owner on
December 8, 1948, in his parents’ villa at Schillerstrasse
10, with an exhibition of sculptor Hans Uhlmann. His
was not just any gallery, but was the most significant
art locale in West Berlin from 1945 into the 1980s. It
“objectively reflects like no other in Berlin,” accord-
ing to Wieland Schmied in 1989, “a piece of Berlin,
German, and European postwar art history, from
Uhlmann to Baselitz, Masson to Calder, Baumeister
to Lipertz, Altenbourg to Penck, Wols to Rainer,
Dorazio to Tapies..”39

Springer tried for many years to recruit the reserved
painter, trying to convince him to hold an exhibition.
Like so many artists already (e.g. Gerhard Altenbourg),
Springer had realized Ascher’s significance as a painter
early on. An avid walker, he often saw Ascher “walking
alone through the Grunewald,” and noticed that he
talked to himself.4°
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Apparently, after his long solitude and complete
isolation, Ascher not only dreaded the public, but he
also did not want to exhibit his pictures because he
did not want to sell them or give them away. When
he finally began to draw and paint again in 1945, they
apparently became his indispensable companions and
conversation partners — shields protecting him from
a world that had grown foreign to him.

This conspicuous retreat to a theme — nature —
to the style of Expressionism no longer considered
relevant after 1945, his demonstrative turn away from
the city, society, people and their plots and political
intrigues, all of Fritz Ascher’s decisions are basically the
appeals of someone stripped of his trust in humanity
and grappling with trusting himself. His later work
and his behavior ask us many questions, as observers
and interpreters.

We might find one potential answer when we com-
pare the biography of the much younger Jewish Berlin
painter Frank Auerbach. Although Ascher hides in an
inner emigration in a house in the Grunewald, and the
other is sent into exile in England as a seven-year-old
boy, both reacted in similar ways to the experience of
being torn away from their familiar surroundings and
isolated from people close to them, in their work and
in their behavior.

The Example of Frank Auerbach and Exile

Frank Auerbach was born at Giintzelstrasse 49 in the
Berlin borough of Wilmersdorf, 38 years after Fritz
Ascher, on April 29, 1931, the son of graduate engineer
and patent attorney Max Auerbach (born in 1890),
and former art student Charlotte Nora Burchardt
(born in 1902). FranK’s father was the uncle of Marcel
Reich-Ranicki.

His parents managed to get their seven-year-old
son onto a child refugee train to England in Hamburg
on April 4, 1939, which was financed by author Iris
Origo. The parents never saw their son again; they were
detained in the Factory Action on February 2, 1943, and
deported to Auschwitz, where they were murdered.
Two Stolpersteine [stumbling stones] on Berlin's Giint-
zelstrasse commemorate them today.

After arriving in England, Frank Auerbach attended
Bunce Court in Kent, a German-Jewish Quaker school
in which most of the students and teachers were refu-
gees.#! Auerbach said, “I was taught by curious misfits.
No one ever suggested you had to make a living” When
the letters from his parents stopped coming in 1943,
it became clear to him, “Bunce Court was actually
my home”4> The school was evacuated to Shropshire
from 1940-45, because southern England was declared
a battle zone.

Nur dem legendiren Berliner Galeristen Rudolf
Springer war es gelungen, die Zustimmung Aschers fiir
eine grofle Einzelausstellung ein Jahr vor seinem Tod
1969 zu erlangen, die er in seiner gerade neu eréffneten
Galerie in der Fasanenstrafle 13 ausrichtete.

Springer hatte am 8.12.1948 in der Zehlendorfer
Villa seiner Eltern, Schillerstraf3e 10, mit einer Ausstel-
lung des Bildhauers Hans Uhlmann seine Tatigkeit als
Galerist begonnen. Seine Galerie war nicht irgendeine,
sondern sicher der wichtigste Kunstort in West-Berlin
nach 1945 bis in die 1980er-Jahre. Sie ,,spiegelt objektiv
wie keine andere in Berlin®, so Wieland Schmied 1989,
»ein Stiick Berliner, deutscher, europaischer Kunst-
geschichte der Nachkriegszeit, von Uhlmann bis zu
Baselitz, von Masson bis zu Calder, von Baumeister bis
zu Lipertz, von Altenbourg bis zu Penck, von Wols bis
zu Rainer, von Dorazio bis zu Tapies [...].“32

Viele Jahre hatte Springer um den scheuen Maler
geworben und versucht, ihn zu einer Ausstellung zu
iiberreden. Wie bei schon so vielen Kiinstlern (z.B.
Gerhard Altenbourg) hatte er Aschers Bedeutung als
Maler schon frith erkannt. Springer als passionierter
Spazierganger im Grunewald sah Ascher ,hdufig allein
durch den Grunewald laufen.“ Dabei fiel ihm auf, dass
er mit sich selbst sprach.4°

Offensichtlich war Ascher nach der langen Einsam-
keit und volligen Isolation nicht nur publikumsscheu,
sondern wollte auch deshalb nicht ausstellen, weil er
seine Bilder nicht weggeben und nicht verkaufen wollte.
Sie sind ihm, nachdem er erst 1945 wieder zu malen
und zu zeichnen begann, offenbar zu unentbehrlichen
Begleitern und Dialogpartnern, zu Schutzschilden
gegen eine ihm fremd gewordene Welt geworden.

Dieser auffillige Riickzug auf ein Thema, die Natur,
auf den nach 1945 nicht mehr als aktuell angesehenen
Stil des Expressionismus, die demonstrative Abwendung
von der Stadt, der Gesellschaft, den Menschen und ihren
Rénken und politischen Intrigen, all diese Entschei-
dungen von Fritz Ascher sind im Grunde Appelle eines
um das Vertrauen zu seinen Mitmenschen gebrachten
Persénlichkeit, die um ihr Selbstvertrauen ringt. Sein
Spitwerk und sein Verhalten stellt viele Fragen an uns,
die Betrachter und Interpreten.

Eine der moglichen Antworten finden wir viel-
leicht im Vergleich mit der Biografie des weit jiingeren
judischen Berliner Malers Frank Auerbach. Obwohl
Ascher versteckt in einem Haus im Grunewald in
einer inneren Emigration, der andere als siebenjahriger
Junge nach England ins Exil geschickt wurde, haben
beide auf diese Erfahrung des Herausgerissenwerdens
aus ihrer vertrauten Umgebung und der Isolation von
ihnen nahe stehenden Personen mit ihrem Werk und
in ihrem Verhalten vergleichbar reagiert.

Das Beispiel Frank Auerbach und das Exil

Frank Auerbach wurde 38 Jahre nach Fritz Ascher am
29. April 1931 in Berlin als Sohn des Diplom-Ingenieurs
und Patentanwalts Max Auerbach (geb. 1890) und der
ehemaligen Kunststudentin Charlotte Nora Burchardt
(Jg. 1902) in der Wilmersdorfer Giintzelstr. 49 geboren.
Franks Vater war der Onkel von Marcel Reich-Ranicki.

Zusammen mit fiinf anderen Kindern gelang es den
Eltern ihren siebenjahrigen Sohn am 4.4.1939 in Hamburg
auf einen Kindertransport nach England zu bringen, der
von der Schriftstellerin Iris Origo finanziert wurde. Die
Eltern sahen ihren Sohn danach nie wieder, sie wurden
im Rahmen der Fabrikaktion am 27.2.1943 verhaftet,
nach Auschwitz deportiert und dort ermordet. Zwei
Stolpersteine erinnern heute in der Giintzelstrafle an sie.

Nach seiner Ankunft in England besuchte Frank
Auerbach Bunce Court in Kent, eine deutsch-jidische
Quikerschule, an der die meisten Schiiler und Lehrer
Fliichtlinge waren.4! Auerbach: ,,I was taught by curious
misfits. No one ever suggested you had to make a living.“
Die Briefe der Eltern blieben 1943 aus, da wurde ihm
Klar, ,,Bunce Court was actually my home.“4* 1940-45
muf3te die Schule nach Shropshire evakuiert werden,
weil Siidengland zum Kampfgebiet erklart wurde.

1947 erwarb er die britische Staatsbiirgerschaft,
beendete die Internatsschule mit dem ,,Higher School
Certificate“ und ging nach London, um Schauspieler
zu werden. Er spielte kleine Rollen am Tavistock Thea-
tre, Torch Theatre, the Twentieth Century Theatre and
the Unity Theatre, wo er 1948 Estella Olive West zum
ersten mal traf. Er war 17, sie 32. Noch immer ist die
jetzt 96jahrige sein Modell. ,,I really became a painter
by painting her.“ Er malte sie seither unter dem Kiirzel
~E.O.W.“ (Fig. 6.5, 6.6)

Einer seiner Lehrer war David Bomberg. 1948-1952
studierte er an der St. Martin’s School of Art und von
1952 bis 1955 am Royal College of Art. Dort traf er 1954
den Maler Leon Kossoff und bezog dessen Studio in
Mornington Crescent in Camden Town. Dort arbeitet
und lebt Auerbach nun seit mehr als 60 Jahren (Fig.
6.7, 6.8). Von seinem Studio aus macht er regelmiflig
seine Spaziergange in den Stadtpark Primrose Hill, den
er wie andere Locations in Camden Town, wie z.B. die
Kreuzung von Camden High Street und Mornington
Crescent, bevorzugt immer wieder malte (Fig. 6.9).

1958 heiratete er Julia Wolstenholme, eine Malerin,
die auch am Royal College studierte. Mit ihr wohnt
er in ihrem Apartment in Finsbury Park im Norden
Londons. Die Auswahl seiner Modelle bleibt stets be-
schrinkt auf einen kleinen Kreis von Vertrauten, neben
Estella Olive West, ihre Freundin Helen Gillespie und
seine Cousine Gerda Boehm. Dazu kamen spiter seine
Frau Julia, sein Sohn Jake und Catherine Lampert.43
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Fig. 6.6

Frank Auerbach,
Mornington Crescent
Looking South /

Nach Siiden Blickend

1997

Oil paint on board /

Ol auf Karton

20 X 25 in./ 50.8 X 63.5 cm
©Frank Auerbach, courtesy
Marlborough Fine Art

In 1947, Auerbach became a British citizen, com-
pleted boarding school with a “Higher School Cer-
tificate,” and went to London to become an actor. He
played in small roles at the Tavistock Theatre, Torch
Theatre, Twentieth Century Theatre, and the Unity
Theatre, where he first met Estella Olive West in 1948.
He was 17, and she 32. Today, the 96-year-old is still his
model. “Ireally became a painter by painting her” Since
then he has been painting her under the abbreviated
title “E.0.W>” (Fig. , 6.6).

One of his instructors was David Bomberg. From
1948 to 1952, Auerbach studied at the St. Martin’s
School of Art, and from 1952 to 1955 at the Royal Col-
lege of Art. There he met the painter Leon Kossoff in
1954, and moved into Kossoff’s studio in Mornington
Crescent in Camden Town. Auerbach has been living
and working there for over 60 years (Fig. 6.7, 6.8).
He regularly takes walks from there to the Primrose
Hill city park, which he has painted again and again,
along with other locations in Camden Town, like the
intersection of Camden High Street and Mornington
Crescent, for example (Fig. 6.9).

In 1958, he married Julia Wolstenholme, a painter
who also studied at the Royal College. He lives with her
in her apartment in North London’s Finsbury Park. His
selection of models remains limited to a small circle
of confidants: Estella Olive West, her friend Helen

Gillespie, and his cousin Gerda Boehm. Later he added
his wife, Julia, his son, Jake, and Catherine Lampert.43

For Auerbach, the premise of his paintings are
certain familiar people and places that he knows well.
He works seven days and five nights each week, and
does not take vacations from his work. “I've got certain
attachments to people and places, and it seems to me
simply to be less worthwhile to record things to which
I'm less attached, since I know about things that nobody
else knows about”44

So he can always be close to his places and models,
Auerback never leaves London. He builds his paintings
with one layer of color after another, wipes the paint off
again, even destroys it and builds it up again. “I tend to
set up an image and destroy it many times a day and
get through a great deal of paint...”45

It is always about what is obvious, his familiar
surroundings, and people he feels close to. His images
convey the sense that they are the result of a physical
as well as a sensual experience. They are records of
the experience of time and space. At the same time,
the nervous zigzag brushstrokes call into question the
statics of the urban spaces painted.

Drawing and painting in his studio marks the rhythm
of hislife. The point of departure is always a bit of stubborn
reality, a head, a body; a cityscape, parks, buildings, cin-
emas, factories, “places one knows, things one loves..”4
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Fiir ihn sind bestimmte vertraute Personen und Orte,
die er gut kennt, die Voraussetzung fiir seine Malerei,
die zugleich sein Leben ist. Er arbeitet sieben Tage die
Woche und fiinf Nachte, Urlaub von der Arbeit kennt
er nicht: ,I've got certain attachments to people and
places, and it seems to me simply to be less worthwhile
to record things to which I'm less attached, since I know
about things that nobody else knows about.“44

Um seinen Orten und Modellen immer nahe zu
sein, verldsst Auerbach London nicht. Schicht fiir
Schicht baut er mit der Farbe seine Bilder, kratzt die
Farbe wieder ab, zerstort sie auch und baut sie wieder
auf. ,,I tend to set up an image and destroy it many
times a day and get through a great deal of paint [...].“45

Es geht immer um das Naheliegende, das vertraute
Umfeld und die Personen, bei denen er eine Nidhe
verspiirt. Die Bilder vermitteln das Gefiihl, das sie
das Ergebnis einer physischen, auch einer lustvollen
Erfahrung sind. Sie sind Protokolle von erfahrener
Zeit und erlebtem Raum. Gleichzeitig stellen die
nervosen Zickzackpinselstriche die Statik der gemalten
Stadtraume wieder in Frage.

Das Malen und Zeichnen im Atelier gibt den
Rhythmus vor fiir sein Leben. Ausgangspunkt ist immer
ein Stiick widerspenstiger Realitit, ein Kopf, ein Korper,
Stadtlandschaften, Parks, Hduser, Kinos, Fabriken,
,Orte, die man kennt, Dinge, die man liebt...“4°

Wie Fritz Ascher interessiert er sich ausschlief3lich
fiir das Individuum, fir das Besondere, das Einzelne,
nicht fiir das Ganze der Gesellschaft: ,Ich glaube,
dass es nichts Groflartigeres gibt, als das individuelle
menschliche Wesen. Wenn das Wort Gesellschaft
benutzt wird, und zwar so, als stiinden der Gesellschaft
Forderungen und Rechte zu, lauft mir ein Schauer
iiber den Riicken. Ich mochte, dass mein Werk so
fir die individuelle Erfahrung steht, wie die Bilder
Jacques-Louis Davids — gelegentlich — das harte,
unmissverstandliche und riicksichtslose Verhalten
der Offentlichkeit feierten.“47

Asthetische Zentralisierung als Reaktion auf

das Trauma des inneren und duBeren Exils

Wenn wir die dsthetische Praxis und das Verhalten
der beiden Maler Fritz Ascher und Frank Auerbach
miteinander in Beziehung setzen, dann stellen wir fest,
dass beide Kiinstler sich extrem von der Gesellschaft,
der Offentlichkeit, der jeweiligen Kunstszene, von Aus-
stellungser6ffnungen etc. zuriickgezogen haben. Beide
haben das Spektrum ihrer Themen und Gegenstéinde,
die sie malen, fiir die sie sich interessieren, radikal
reduziert. Fritz Ascher malte, neben Portrits, nur noch
Baume und Blumen aus dem Grunewald und lebte seit
1933 in der Villenkolonie Grunewald, ein Gebiet, das
er praktisch nicht mehr verlassen hat.
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Fig. 6.7

Frank Auerbach,
Mornington Crescent —
Early Morning |

Friiher Morgen

1991

Oil paint on canvas /
Ol auf Leinwand

52 X 521n./132.4 X 132.4 cm
©Frank Auerbach, courtesy

Marlborough Fine Art



Like Fritz Ascher, Auerbach is interested only
in the individual, the particular, the detail, not in all
of society, “I think there’s nothing more magnificent
than the individual human being. When the word
‘society’ is used in a manner as if rights and claims
are due to society, it sends shivers down my spine. I
want my work to stand for the individual experience,
like Jacques-Louis David’s paintings — sometimes —
which celebrated the harsh, unambiguous and ruthless
behavior of the public”47

Aesthetic Centralization as Reaction to the
Trauma of Inner and External Exile
When we relate the aesthetic practice and behavior of
the two painters Fritz Ascher and Frank Auerbach to
each other, we find that both artists have dramatically
withdrawn from society, the public, their respective art
scenes, exhibition openings, etc. Both have radically
reduced the range of their themes, the objects they paint,
and the things in which they are interested. Besides
portraits, Fritz Ascher painted only flowers and trees
in the Grunewald and had lived in the Grunewald villa
colony since 1933, an area he practically never left again.

Frank Auerbach paints the cityscape within a radius
of about 5-10 kilometers from his studio in Camden
Town, along with a half-dozen women and his son
who model for him, one of which was his first model,
Estella Olive West, from 1948 until today, so for 68 years.

This naturally begs the question of how much of
Fritz Ascher’s isolation in his hideout, his lack of social
contact, and his fear of being discovered led to his
strikingly limited theme of nature in the Grunewald
all around him. Likewise, we can only speculate what
effect fleeing as a seven-year-old, losing his parents, and
growing up in completely unfamiliar surroundings had
on Frank Auerbach. He said himself on the subject, “I
was always aware of death because of my background.
And in some curious way the practice of art and the
awareness of the imminence of death are connected.
Otherwise we would not find it necessary to do the
work art finally does — to pin down something and
take it out of time”43

When Ori Z Soltes presumes that Ascher, in the
25 years remaining until his death in 1970, “created
his strongest work...using his work as an instrument
with which to overcome what he had experienced,”
the same might also be said of Frank Auerbach. Fritz
Ascher used the vocabulary of expressionist form and
the fauvist color palette he mastered in the time before
Hitler. “He added what might be seen, perhaps, as a
deeper spirituality than before: not formal religiosity,
but spirituality, visible in his intense Expressionism, in
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his thick impasto, vigorous brushstrokes and surprising
pigments,” Ori Z Soltes suggests.

This excessive use of painting material, and painting
as the non finito of an endless process that basically
never comes to an end in the sense of an ideal painting,
is something else they have in common. Every one of
the two painters’ images addresses their respective living
environments, always with the same subject — painting
life and its unrelenting course. In this regard, painting is
confirmation of one’s own existence, and the paintings
are like partners, allies, figures of protection and defense
against a threatening, alien environment, indeed like
surrogates for the lost homeland, for the mentally and
physically ruined hometown Berlin. In a painting, the
intangible, onward-flowing life materializes layer by
layer, in the space in which the person is sitting, and
is therefore ever present. The painter knows, of course,
that this moment is only ever one of infinitely many
potential moments from which they fix that particu-
lar present in the changing light of day and season.
Auerbach says as much about his first model, through
which he arrived at his painting, “She was the most
important person in my life at the time... The intensity
of life with somebody and the sense of its passing has
its own pathos and poignancy. There was a sense of
futility about it all disappearing into the void and I just
wanted to pin something down that would defy time,
so it wouldn’t all just go off into thin air... In a painting
you re-experience what the painter experienced, one
brushstroke over another, it’s like a perpetuum mobile.
A photograph is just pixels”4°

Auerbach addresses very directly that a painting
can be “deeply autobiographical” “But the only thing
is that to make a true report, the experience has in
some way to be digested and to be turned in to the
artist’s gesture.... To digest it and to make oneself it,
and having become it to make these gestures on the
canvas seems to me to offer some chance of giving it a
slightly longer life5°

We cannot know, of course, how the two artists
have dealt with their emotional wounds and trauma
from their years in hiding or in exile. But the strict
limits they imposed on themselves in their paintings
and subject matter, suggest an interesting psycho-aes-
thetic mechanism.

Derived from the term “centralization” used in
emergency medicine to describe the vegetative nervous
system’s diverting circulation to only those organs most
important for survival — the brain, heart, and lungs —
“psychic centralization™ is a psychological concept in
which certain emotional hardenings are said to occur to
protect the individual from being overwhelmed all over

Frank Auerbach malt die Stadtlandschaft im Umkreis
von ca. 5-10 Kilometern um sein Atelier in Camden Town
sowie ein halbes Dutzend Frauen und seinen Sohn, die
ihm als Modelle sitzen, davon seit 1948 bis heute, also
68 Jahre, Estella Olive West, die sein erstes Modell war.

Natiirlich stellt sich die Frage, welchen Anteil
bei Fritz Ascher die Isolation in seinem Versteck, die
mangelnden Sozialkontakte, die Angst, entdeckt zu
werden, an dieser auffallenden Beschrankung der The-
matik auf die ihn umgebende Natur des Grunewalds
hatte. Ebenso kann nur spekuliert werden, welche
Wirkung auf Frank Auerbach die Flucht im Alter von
sieben Jahren, der Verlust der Eltern, das Aufwachsen
in einer vollig fremden Umgebung hatte. Er selbst
sagt dazu: ,,I was always aware of death because of my
background. And in some curious way the practice of
art and the awareness of the imminence of death are
connected. Otherwise we would not find it necessary to
do the work art finally does — to pin down something
and take it out of time.“48

Wenn Ori Z Soltes vermutet, dass in den Ascher
verbliebenen 25 Jahren bis zu seinem Tod 1970 ,,he
created his strongest work [...] using his work as
an instrument with which to overcome what he had
experienced, so gilt das sicher auch fiir Frank Auer-
bach. Fritz Ascher verwendete dabei das von ihm aus
der Zeit vor Hitler beherrschte expressionistische
Formenvokabular und die fauvistische Farbpalette.

»He added what might be seen, perhaps, as a deeper
spirituality than before: not formal religiosity, but
spirituality, visible in his intensive Expressionism, in
his thick impasto, vigorous brushstrokes and surprising
pigments. (Ori Z Soltes)

Auch dieser exzessive Umgang mit der Farbma-
terie, das Malen als das Nonfinito eines endlosen
Prozesses, der im Prinzip nie an ein Ende kommt im
Sinne eines idealen Bildes, verbindet sie. Jedes Bild
der beiden Maler beschiftigt sich mit dem eigenen
Lebensraum, mit dem immer gleichen Motiv, das
Leben und seinen unerbittlichen Ablauf zu malen.
Es geht also um das Malen als Riickversicherung
der eigenen Existenz und um die Bilder als Partner,
Verbiindete, Schutz- und Trutzfiguren gegen eine
bedrohliche, fremde Umwelt, ja als Ersatz fiir die ver-
lorene Heimat, fiir die mental und physisch zerstorte
Heimatstadt Berlin. Im Bild wird das ungreifbare,
dahin flieende Leben, der im Raum sitzende Mensch
Malschicht um Malschicht materialisiert und so fiir
immer préasent. Den Malern ist natiirlich bewusst,
dass dieser Moment immer nur einer von unendlich
vielen méglichen Momenten ist, mit denen sie die
jeweilige Gegenwart im wandelnden Licht der Tages-
und Jahreszeiten fixieren. So sagt Auerbach tiber sein
erstes Modell, iber das er sein Malen fand: ,,She was
the most important person in my life at the time [...]
The intensity of life with somebody and the sense of its
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Fig. 6.8

Frank Auerbach,

Primrose Hill

1971

Oil paint on board /

Ol auf Karton

40 X 50 in. / 101.6 X 127 cm
©Frank Auerbach, courtesy
Marlborough Fine Art and
Daniel Katz Gallery, London



again by painful experiences. At the same time, psychic
traumatization is perceived as a discrepancy between
life-threatening situations and individual impotence,
or feelings of helplessness. The connection between the
inner self, on which basic trust is based, and being able
to handle life-threatening circumstances is suddenly
interrupted. Neurologists speak of “post-traumatic

»
>

stress disorders,” in which sudden flashes of memory
overwhelm those affected and disturb their sleep.5>
Most likely unconscious of their traumatization,
both artists developed a kind of “aesthetic centraliza-
tion” in their painting, with the radical reduction in
their methods and subjects, which protects them from
the demands of daily life and the public in a foreign
environment or one that has become foreign to them.
In the case of Fritz Ascher, who was much older
and managed to survive in hiding in Grunewald, as one
of about 1,400 out of 55,000 deported and murdered
Jews, a sense of guilt adds to the traumatic experience,
for having survived when so many did not. Theodor

Ori Z Soltes: “Is this Ascher the
Jewish painter, as opposed to Ascher
the Christian painter — or perhaps,
more accurately, Ascher who is
neither and both of these..”

5 55,000 Berlin Jews were deported
and murdered between September
1941 and June 1943; 90,000 fled
abroad between 1933 and 1945, of
which very few returned to Berlin.

W. Adorno described this traumatic life event in his
Negative Dialectics, as “The guilt of life...according to
the statistics of an overwhelming number of murder
victims and a minimal number of individuals saved,
as if foreseen by the theory of probability, cannot be
reconciled with living. This guilt continually repro-
duces itself, because it can never be truly present in the
conscious mind. That, and nothing else, compels us to
philosophy.”>3 Or to art, one might add.

Ori Z Soltes alludes in his essay in this catalog to
the witness in Primo Levi’s last book, The Drowned
and the Saved, which Levi wrote in 1986, half a year
before his probable suicide on April 4,1987. The Shoah
survivor is so marked by his experience that he never
really survived, but was caught instead in the experi-
ence and, until his actual death, can do nothing except
write, paint, express, and remember what cannot really
be said or expressed — which also holds true for Fritz
Ascher and Frank Auerbach.

12 Heuschele 1933, p. 238 f. Anthology
member Waldemar Glaser writes in
his short biography, “Zwischendurch
nach dem Wandervogel SA-Mann
und SA-Fihrer in Breslau” [Occa-
sionally after the wayfaring SA man

R ti File EA 2060, E11, E12, 6 Cf. Bl , PP- -113, NO. 377,
eparations tie 2000, B1t, B2 . .au 195,‘,‘ Pp- 104113, 0. 377 and SA leader in Breslau]. Klaus
and B23. cited in Schifer 2009, p. 106. .
Mann also appears in the anthology,
Lion Feuchtwanger wrote on January 7 Cf. Schifer 2009, p. 108. Young who has to emigrate in 1933 and is

21, 1931, in Welt am Abend, “What
artists and intellectuals can expect
when the Third Reich first becomes
visible is clear: Extermination. And
that is what most expect; whosoever
among the intellectuals can manage
it should make ready to emigrate.
Circulating among Berlin’s intellec-
tuals, one gets the impression that
Berlin is a city of nothing but future
emigrants””

Jews in particular slept with people
bombed out of their homes in the of it.
Grunewald and Tegel Forests.

8 Cf. Richarz 2011, p. 29-34. In the
1930s, the gallery exhibited works by 2000, P. 22.
Werner Heldt, Alfred Kubin, Georg
Kolbe, Gerhard Marcks, and Renée
Sintenis. In 1951, Buchholz and his 15 Karl Hofer, letter to L. Ziegler,
family emigrated to Bogota, where
he died in 1992. Werner Haftmann
remembered the gallery in 1958,

attacked by Gottfried Benn because

13 Bernhard Diebold, Foreword to
Matzke 1930, p. 3, cited in Schifer

14 Haftmann 1934, pp. 1-2.

1/1/1944, cited in Hiineke 1991, p. 241.

16 Cited in Meckel 1987, p. 21 f. and 32 f.

In the weeks following the “decree “It was a wonderful oasis in the 17 Poems Vol. 3, 1945, p. 106, No. 265.
on the external identification of the hideous cultural climate of Berlin at .
. » . . . 18 Ibid.
Jewish race” by means of the yellow that time, to which one escaped in
star, on September 30, 1941, the last order to feel comfortingly part of the 19 Poems Vol. 3, 1945, p. 106, No. 266.

Jewish emigrants left Berlin and fled
via Lisbon to South America. (cf.

Schife ,P- .
chafer 2009, p.105) 9 Cf. Roters 1984.

For all details of his life and work,
see the comprehensive biography by

2009, p. 345.
Rachel Stern, in this catalog. 9 P-345

11 Matzke 1930, p. 229, cited in Schifer

20009, p. 379.
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stubborn power of creative freedom.
(Haftmann 1958/59, p. 179).

10 Ibel 1935/36, p. 405, cited in Schafer

>

20 Schifer 2009, p. 333 ff.

21 Gottfried Benn to FE. W. Oelze,
7/17/1940. In: Benn 1977, p. 236. Cited
in Schifer 1984, p. 11.

22 Poems Vol. 5,1942, p. 28, No. 44.
23 Poems Vol. 5,1942, p. 48, No. 79.

24 Poems Vol. 5,1942, p. 47, No. 76.

passing has its own pathos and poignancy. There was a
sense of futility about it all disappearing into the void
and I just wanted to pin something down that would
defy time, so it wouldn’t all just go off into thin air
[...] In a painting you re-experience what the painter
experienced, one brushstroke over another, it’s like
a perpetuum mobile. A photograph is just pixels.“49

Auerbach spricht ganz direkt davon, dass ein
Gemalde ,,deeply autobiographical® sein kann. ,,But the
only thing is that to make a true report, the experience
has in some way to be digested and to be turned in to
the artist’s gesture. [...] To digest it and to make oneself
it, and having become it to make these gestures on the
canvas seems to me to offer some chance of giving it a
slightly longer life.“5°

Natiirlich konnen wir nicht wissen, wie die beiden
Kiinstler mit den seelischen Verwundungen und Trau-
mata der Jahre im Untergrund oder im Exil umgegangen
sind. Aber die strikten Selbstbeschrankungen in ihrem
Umgang mit der Malerei und ihrer Thematik, die sie
sich selbst auferlegt hatten, geben Hinweise auf einen
interessanten psycho-asthetischen Mechanismus.

Abgeleitet von dem in der Unfallmedizin ver-
wendeten Begriff der ,,Zentralisation®, der die vom
vegetativen Nervensystem eingeleitete Reduktion
des Kreislaufes auf die tiberlebenswichtigen Organe
Gehirn, Herz und Lunge bezeichnet®!, spricht die
Psychologie von der ,,psychischen Zentralisation>?,
mit der gewisse seelische Verhdrtungen gemeint sind,
die das Individuum davor schiitzen sollen, erneut
von schmerzhaften Erlebnissen tiberrollt zu werden.
Zugleich wird die psychische Traumatisierung als
Diskrepanz zwischen lebensbedrohlichen Situationen
und individueller Ohnmacht bzw. Gefithlen von
Ausgeliefertsein empfunden. Die Verbindung zum
inneren Selbst, auf der das Grundvertrauen beruht, mit
lebensgefihrdenden Zustinden umgehen zu kénnen,
wird auf einmal unterbrochen. Neurologen sprechen
von ,,posttraumatischen Belastungsstérungen®, die als

Ori Z Soltes: ,,Is this Ascher the
Jewish painter, as opposed to Ascher
the Christian painter — or perhaps,
more accurately, Ascher that is nei-
ther and both of these [...]“

EA 2060, E11, E12, und B23.

die meisten, und wer irgend unter

vor. Man hat, wenn man unter den
Intellektuellen Berlins herumgeht,
den Eindruck, Berlin sei eine Stadt

plotzlich auftretende Erinnerungsschiibe die betroffene
Person iiberschwemmen und ihr den Schlaf rauben.>3

Im eher unbewussten Wissen um ihre Traumati-
sierung entwickelten beide Kiinstler mit der radikalen
Reduktion ihrer Mittel und Themen dagegen eine Art
»asthetische Zentralisation® in ihrer Malerei, die sie
schiitzen sollte vor den Zumutungen des Alltags und
der Offentlichkeit in einer ihnen fremden oder fremd
gewordenen Umwelt.

Bei dem viel dlteren Fritz Ascher, der als einer
von etwa 1.400 von mehr als 55.000 deportierten und
ermordeten Juden in seinem Versteck in Grunewald
tiberlebt hat, kommt noch die traumatische Erfahrung
von dem Schuldgefiihl dessen hinzu, der angesichts der
Uberzahl der Opfer zufillig iiberleben durfte. Theodor
W. Adorno hat dieses Lebenstrauma in seiner Negativen
Dialektik bezeichnet als ,Die Schuld des Lebens [...]
einer Statistik gemif3, die eine tiberwiltigende Zahl
Ermordeter durch eine minimale Geretteter erganzt,
wie wenn das von der Wahrscheinlichkeitsrechnung
vorgesehen wire, ist mit dem Leben nicht mehr zu
versohnen. Jene Schuld reproduziert sich unabliassig,
weil sie dem Bewuftsein in keinem Augenblick ganz
gegenwirtig sein kann. Das, nichts anderes zwingt zur
Philosophie.“>4 Oder zur Kunst, wire zu ergdnzen.

Ori Z Soltes’ Hinweis in seinem Essay in diesem
Katalog auf das Zeugnis von Primo Levi in seinem
letzten Buch Die Untergegangenen und die Geretteten,
das er 1986, ein halbes Jahr vor seinem vermutlichen
Freitod am 11.4.1987, geschrieben hat, gilt auch fiir
Fritz Ascher und Frank Auerbach: der Uberlebende
der Shoah ist so von seiner Erfahrung gebrandmarkt,
dass er nie wirklich iiberlebt hat, sondern gefangen
ist in dieser Erfahrung und bis zu seinem wirklichen
Tod wie aus einem Zwang heraus nichts anderes tun
kann als zu schreiben, zu malen, auszudriicken und
zu erinnern, was eigentlich nicht auszusprechen und
auszudriicken ist.

nach Stidamerika. (Vgl. Schifer

den Geistigen es ermdglichen kann, 2009, S. 105).
bereitet heute seine Auswanderung

4 Siehe zu allen Details seines Lebens
und Schaffens die ausfiihrliche Bio-

grafie von Rachel Stern im Katalog.

von lauter kiinftigen Emigranten. 5 55.000 Berliner Juden sind zwischen

Lion Feuchtwanger schrieb bereits
am 21.1.1931 in der Welt am Abend:
,Was also die Kiinstler und Intellek-
tuellen zu erwarten haben, wenn erst
das Dritte Reich sichtbar wird, ist
klar: Ausrottung. Das erwarten auch

3 In den Wochen nach der ,Verord-
nung iiber die duflere Kennzeich-
nung der Rassejuden” mit dem
»gelben Stern am 30.9.1941 verlieflen
die letzten jiidischen Auswanderer

September 1941 und Juni 1943
deportiert und ermordet worden,
90.000 konnten zwischen 1933 und
1945 ins Ausland fliichten, von denen
die wenigsten zuriick nach Berlin
kamen.

Berlin und fliichteten {iber Lissabon
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27

29

31

32

Poems Vol. 5,1942, p. 24, No. 37.

Poems Vol. 2, undated (ca. 1942
1945), P. 102, No. 201.

Max Beckmann, Uber meine Malerei
[About My Painting], lecture held on
July 21, 1938, at London’s New Burl-
ington Galleries during the Twentieth
Century German Art exhibition

that opened there on July 7, cited in
Beckmann 1984, p. 134 f.

Berlin, 1935, p. 247, cited in Schiéfer
1981, p. 29.

Conversation of 12/27/1976, cited in
Schafer 1981, p. 384.

Poems Vol. 5, 1942, p. 26, No. 41.

Hannah Hoch was also a collagist,
“and so her little home in Heiligensee
came to house her autobiographic
material collage. It was a complex
cosmos, for which she created her
own reference system, so she could
quickly find whatever she needed”
(Burmeister 2001, p. 31. Article on pp.
12-35.)

The 1920 painting “Forest” (Cat. 43)
portrays a thick, tunnel-like section
of woods with expressive, colorful
dots. “Moonlit Night” (Cat. 42) was
reportedly created around 1916, a
somber scene with bare branches.
These purely landscape paintings,
however, are so scattered in the
context of his other figure paintings
that dating them is difficult. Unfortu-
nately, many of Fritz Ascher’s paint-
ings are not dated, casting doubt on
whether the dating suggested of the
1910s and 1920s for these woodland
scenes is accurate at all.
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In Expressionist Karl Schmidt-
Rottluff’s later work, there are
parallels to Ascher’s focus on flowers.
From the mid-1960s until his death
in 1976, Schmidt-Rottluff made only
pen-and-ink drawings and water-
colors, e.g. Paperwhites (Fig. 6.3,
1964). These are white daffodils that
bloom in the middle of winter. The
flowers “are not cheerful daytime
companions, there’s nothing orna-
mental about them, and they harbor
something nocturnally cryptic. Their
beauty seems not only endangered,
it also seems dangerous in a quietly
mild way” (Decker 2016, p. N3)

Ziichner 2001, p. 46 f. Article on pp.
36-77.

Anna Seghers, cited in Melchert 2011,
p-9-

Ebd.,, p. 21.

Ebd,, p. 57.

Cited in Hiineke 1991, p. 265.
Schmied 1989, p. 36.

Rachel Stern, conversation with
Rudolf Springer on 11/20/1990. See
also p. XxX.

Anna Essinger (b. 1879 Ulm, d.

1960 Otterden, Kent), who gave up
her residential country school in
Herrlingen and left Germany for
southern England with 66 children
on September 5, 1933, directed the
school. It was an old manor house
in County Kent, built in the era of
Henry VIII, with over 40 rooms and
three floors. England took in 10,000
Jewish children from Germany.
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45
46
47
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49
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52

53

Frank Auerbach, cited in
Wullschlager 2012.

Catherine Lampert curated his
latest retrospective exhibition at

the Bonn Museum of Modern Art
(6/4-9/13/2015), and the Tate Britain
in London (10/9/2015-3/13/2016).

Frank Auerbach in conversation with
Catherine Lampert, in Kunstmu-
seum Bonn/Tate Britain 2015, p. 147.

Ebd.

Auerbach 1959, p. 31.
Ebd., p. 97.

Ibid.

Frank Auerbach, cited in Hicks 1989,
p. 28.

Frank Auerbach in conversation with
Catherine Lampert, Kunstmuseum
Bonn/Tate Britain 2015, p. 150.

Psychic centralization responds to
conditions of prolonged overex-
tension of the normal protective
barrier. “Imaginative and emotional
functions are limited to the vital
minimum.” Those returning after the
war were “very productive and often
occupationally successful, despite
pronounced psychic deficit mani-
festations, but severely disturbed in
their private life” (Schmidbauer 1998,
p- 49 ff)

Cf. Fischer 2000, pp. 12-22.

Adorno 1975, p. 355 ff.
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Vgl. Blau 1954, S. 104-113, Nr. 377, zit.
n. Schifer 2009, S. 106.

Vgl. Schifer 2009, S. 108. Vor allem
noch jugendliche Juden schliefen im
Sommer zusammen mit Ausgebomb-
ten im Grunewald und im Tegeler
Forst. (Schifer 2009, S. 109)

Vgl. Richarz 2011, S. 29-34. Die Gale-
rie zeigte in den 1930er-Jahren Werke
von Werner Heldt, Alfred Kubin,
Georg Kolbe, Gerhard Marcks und
Renée Sintenis. 1951 wanderte Buch-
holz mit seiner Familie nach Bogota
aus und starb dort 1992. Werner
Haftmann erinnerte sich 1958 an die
Galerie: ,,Das war eine wundervolle
Oase in dem abscheulichen Kultur-
klima des damaligen Berlin, in die
man sich rettete, um noch etwas von
der unbeugsamen Kraft schopferi-
scher Freiheit trostreich zu spiiren.”
(Haftmann 195859, S. 179).

Vgl. Roters 1984.

Ibel 1935/36, S. 405. Zit. n. Schifer
20009, S. 345.

Matzke 1930, S. 229, zit. n. Schifer
2009, S. 379.

Heuschele 1933, S. 238f. Ein Mitglied
der Anthologie, Waldemar Glaser,
schreibt in seiner Kurzbiographie:
»Zwischendurch nach dem Wander-
vogel SA-Mann und SA-Fiihrer in
Breslau.“ In der gleichen Anthologie
ist auch Klaus Mann vertreten, der
1933 emigrieren muss und dafiir von
Gottfried Benn angegriffen wird.

Bernhard Diebold, Vorwort zu
Matzke 1930, S. 3. Zit. n. Schifer
20009, S. 22.

Haftmann 1934, S. 1-2.

Karl Hofer, Brief an L. Ziegler,
1.1.1944, zit. n. Hiineke 1991, S. 241.

Zit. n. Meckel 1987, S. 21f. und 32f.
Gedichtband 3, 1945, S. 106, Nr. 265.
Ebd.

Gedichtband 3, 1945, S. 106, Nr. 266.
Schifer 2009, S. 333fT.

Gottfried Benn an E W. Oelze,
17.7.1940. In: Benn 1977, S. 236. Zit. n.
Schifer 1984, S. 11.

Gedichtband 5, 1942, S. 28, Nr. 44.
Gedichtband s, 1942, S. 48, Nr. 79.
Gedichtband 5, 1942, S. 47, Nr. 76.

Gedichtband s, 1942, S. 24, Nr. 37.
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Gedichtband 2, undatiert (ca. 1942-
1945), S. 102, Nr. 201.

Max Beckmann, Uber meine Malerei,
Vortrag, gehalten am 21. Juli 1938 in
den Londoner New Burlington Galle-
ries wahrend der dort am 7. Juli er6ff-
neten Ausstellung Twentieth Century
German Art, zit. n. Beckmann 1984,
S. 134f.

Berlin, 1935, S. 247, zit. n. Schafer
1981, S. 29.

Gespréch vom 27.12.1976, zit. n.
Schifer 1981, S. 384.

Gedichtband 5, 1942, S. 26, Nr. 41.

Hannah Hoch war auch im Leben
Collagistin, ,,und so wurde ihr
kleines Haus in Heiligensee zum
Gehiuse ihrer autobiographischen
Materialcollage. Es war ein komple-
xer Kosmos, fiir den sie sich selbst
Verweissysteme aufbaute, um einen
raschen Zugriff auf das Benétigte zu
haben.“ (Burmeister 2001, S. 31.)

Das um 1920 entstandene Gemilde
“Wald” (Kat. 43) zeigt ein dichtes,
tunnelartiges Waldstiick mit expres-
siven farbigen Punktierungen. Um
1916 ist angeblich die “Mondnacht”
(Kat. 42) entstanden, eine diistere
Szenerie mit kahlem Geist. Diese
reinen Landschaftsbilder stehen aber
so vereinzelt im Kontext der anderen
Figurenbilder, das Zweifel an der
Datierung aufkommen. Leider sind
sehr viele Bilder von Fritz Ascher
undatiert. Es stellt sich also die Frage,
ob die vorgeschlagene Datierung
dieser Waldbilder auf die 1910er und
1920er-Jahre iiberhaupt zutrifft.

Im Spitwerk des Expressionisten
Karl Schmidt-Rottluff findet sich
eine Parallele zu Aschers Hinwen-
dung zu den Blumen. Ab Mitte der
1960er-Jahre bis zu seinem Tod 1976
malte er nur Tuschzeichnungen und
Aquarelle, z.B. Die Tazetten (Fig. 6.3,
1964). Das sind weifle Narzissen,

die mitten im Winter blithen.

Diese Blumen ,,sind keine heiteren
Tagesbegleiter, sie besitzen nichts
Ornamentales, sie bergen etwas
Nichtlich-Abgriindiges. Ihre Schon-
heit scheint nicht nur gefihrdet, sie
wirkt auch auf still verhaltene Weise
gefahrlich.“ (Decker 2016, S. N3)

Zit. n. Ziichner Berlin 2001, S. 46 f.

Anna Seghers, zit. n. Melchert 2011,
S. 9.

Ebd,, S. 21.
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Ebd,, S. 57.
Zit. n. Hiineke 1991, S. 265.
Schmied 1989, S. 36.

Rachel Stern, Gespriach mit Rudolf
Springer am 20.11.1990. Siehe auch S.
XXX.

Anna Essinger (1879 Ulm -1960
Otterden, Kent), die ihr Landschul-
heim in Herrlingen aufgab und am
5.9.1933 mit 66 Kindern Deutschland
verlief und nach Siidengland ging,
leitete diese Schule. Es war ein altes
Herrenhaus aus der Zeit Heinrich
VIIL in der Grafschaft Kent mit
iiber 40 Zimmern auf drei Etagen.
England nahm insgesamt 10.000
judische Kinder aus Deutschland auf.

Frank Auerbach, zit. n. Wullschlager
2012.

Catherine Lampert ist Kuratorin
seiner letzten Retrospektive im
Kunstmuseum Bonn (4.6.-13.9.2015)
und in der Tate Britain, London
(9.10.2015-13.3.2016).

Frank Auerbach im Gesprach mit
Catherine Lampert, in: Kunstmu-
seum Bonn/Tate Britain 2015, S. 147.

Ebd.

Auerbach 1959, S. 31.
Ebd,, S. 97.

Ebd.

Frank Auerbach, zit. n. Hicks 1989, S.
28.

Frank Auerbach im Gesprach mit
Catherine Lampert, in: Kunstmu-
seum Bonn/Tate Britain 2015, S. 150.

Das kann, je nachdem wie lange die-
ser Zustand anhilt, zu Dauerschiden
der betroffenen Organe fithren.

Die psychische Zentralisation rea-
giert auf Zustande lang anhalten-
der Uberforderung des normalen
Reizschutzes. ,,Die Phantasie- und
Gefiihlstatigkeit wird eingeschrankt
auf das lebensnotwendige Mini-
mum.“ Die Kriegsheimkehrer waren
»trotz ausgeprégter psychischer Aus-
fallerscheinungen sehr leistungsfihig
und oft beruflich erfolgreich, aber

in ihrem Privatleben und in ihren
emotionalen Beziehungen massiv
gestort". (Schmidbauer 1998, S. 49ff.)

Vgl. Fischer 2000, S. 12-22.

Adorno 1975, S. 355ft.
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PRECEDING PAGES

Landscape with Trees /

Hiigelige Landschaft mit Baumen
(detail)

1960

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
27.6 X 31.51n. / 70 X 80 cm

Private collection / Privatsammlung
(Cat. / Kat. 74)

1

Ed Bischoff

Portrait Fritz Ascher

1912

Oil on canvas / Ol auf Leinwand

20 X 15 in./ 50 x 38 cm

Private collection / Privatsammlung

Eduard Bischoff (1890-1974) studied at the Konigs-
berg Art Academy in 1910-1914, at the same time as
Fritz Ascher.

Eduard Bischoff (1890-1974) studierte 1910-1914 an
der Kunstakademie Konigsberg, zur gleichen Zeit
wie Fritz Ascher.
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Portraits of Max Liebermann
Deep in thought, Max Liebermann props his head
on one hand; a cigarette between his fingers emits a
cloud of smoke (Cat. 3). The study is the result of a
drawing process mirrored in two additional works:
At first (Cat. 2), Fritz Ascher experiments with form,
portraying Liebermann seated in a full-body portrait
(left), and then opts for a half-length portrait (right).
He concentrates fully on the latter in the next drawing
(Fig. 7.1). Ascher sketches the contours and adds some
shading. Eventually he completes the final study (Cat. 3),
in which he boldly emphasizes the contours with ink
and imparts depth with chalk lines. In the portrait
subject’s face, he suggests highlights with white wash.

The lines in ink reveal the speed in which all three
pieces were drawn and, together with their study-like,
ephemeral nature, the situation in which the sketches
were created: Ascher is visiting Liebermann and asking
him for his expert opinion of his ability, which he
demonstrates in the drawings. They also attest to the
contact between the artists, which has yet to be esta-
blished in their correspondence.* In any case, Ascher
succeeds in convincing Liebermann of his works and
receives from him the Kiinstlereinjihrige, a certificate
that enables him to attend the Art Academy in Kénigs-
berg, upon Liebermann’s recommendation.”

(Wiebke Holzer, Berlin)

1 There is no evidence in the edition of Liebermann’s
correspondence published by Ernst Braun, see Braun
2011-2014.

2 EA 2060, E 1.
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Portraits von Max Liebermann
Gedankenversunken stiitzt Max Liebermann seinen
Kopf auf die Hand, zwischen den Fingern hilt er eine
qualmende Zigarette (Kat. 3). Die Studie ist das Ergeb-
nis eines Zeichenprozesses, den zwei weitere Blétter
widerspiegeln: Zu Beginn (Kat. 2) experimentiert Fritz
Ascher mit der Form, er stellt Liebermann sitzend im
Ganzkorperportrait dar (links) und legt sich dann auf
das Brustbild fest (rechts). Ausschlief8lich auf dieses
konzentriert er sich in der nichsten Zeichnung (Fig 7.1).
Ascher umreifit die Konturen und legt bereits einige
Schraffuren an. SchliefSlich fertigt er die endgiiltige
Studie (Kat. 3) an, indem er die Konturen mit Tinte stark
ausformuliert und dem Blatt durch die Kreidelinien
Tiefe verleiht. Im Gesicht des Portraitierten deutet er
mittels Weiflungen Lichtpunkte an.

Die Tintenlinien zeigen auf allen drei Arbeiten die
Schnelligkeit des Zeichnens und verweisen zusammen
mit dem studienhaften, fliichtigen Charakter auf die
Situation, in welcher die Skizzen entstanden sind:
Ascher besucht Liebermann und bittet ihn um eine
Expertise fiir sein Konnen, das er durch die Zeichnun-
gen unter Bewetis stellt. Somit sind diese auch ein Beleg
fiir den Kontakt zwischen den Kiinstlern, welcher bis
jetzt noch nicht durch Briefe nachgewiesen werden
konnte.3 Auf jeden Fall gelingt es Ascher, Liebermann
von seinen Arbeiten zu iiberzeugen, denn er erhilt von
ihm das Kiinstlereinjdhrige, ein Zeugnis, das es ihm
erlaubt, auf Liebermanns Empfehlung die Kunstaka-
demie in Kénigsberg zu besuchen.#

(Wiebke Holzer, Berlin)

3 Inder von Ernst Braun herausgegebenen Edition der Briefe
Liebermanns findet sich kein Hinweis, siche dazu: Braun
2011-2014.

4 EA 2060, E11.

Fig. 71

Study of a Head (Max
Liebermann) | Kopfstudie
(Max Liebermann)

c./ca. 1913

Black ink on paper /
Schwarze Tusche auf Papier
4.2 X 3.6 in.,10.6 X 9.1 cm
Private collection /
Privatsammlung

2
Two Studies of Max Liebermann /

Zwei Studien von Max Liebermann

c./ca. 1910

Black ink on paper / Schwarze Tusche auf
Papier

10.4 X 12.2in. / 26.3 X 30.9 cm

Private collection / Privatsammlung
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3

Portrait Max Liebermann
c./ca.1910

White gouache over black ink

and graphite on paper /

Weisse Gouache tiber schwarzer
Tusche und Graphit auf Papier

8.3 X 7.21n./21.3 X 18.4 cm

Private collection / Privatsammlung
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4
Death Mask Friedrich the Great /
Totenmaske Friedrich der Grosse

1912

Graphite on paper / Graphit auf Papier
19.5 X 15.6 in. / 49.5 X 39.5 cm

Private collection / Privatsammlung

Dated III January 1912, this drawing coincides with
the anniversary of Frederic the Great’s 200th birth-
day on January 24, 1912. At that time, his death mask
was very popular in Prussia, even as wall decoration
in private houses. It would not be surprising if the
Konigsberg Academy of Art owned a plaster cast of
the mask.

Diese Zeichnung, datiert III Januar 1912, koinzidiert
mit dem 200. Geburtstag von Friedrich dem Grossen
am 24. Januar 1912. Zu dieser Zeit war seine Toten-
maske sehr beliebt in Preussen, sogar als Wanddeko-
ration in Privathdusern. Es ist gut moglich, dass die

Kunstakademie Konigsberg einen Gipsabguss der
Maske besaf3.

Fig. 7.2

Death Mask Friedrich the Great /
Totenmaske Friedrich der Grosse
Plaster cast from original wax cast /
Gipsabguss von originalem
Wachsabguss
www.buestenfuchs.de
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5

Dancing Scene / Tanzszene

c./ca. 1913

White gouache over black ink on paper /

Weisse Gouache tiber schwarzer Tusche auf Papier
15.2 X 13 in. / 38.6 X 33 cm

Private collection / Privatsammlung
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6

“What is paradox!!1?22” /

“Was ist paradox!!!??2”

1913

Black ink and graphite on paper /

Schwarze Tusche und Graphit auf Papier
15 X 11.6 in. / 38.3 X 29.4 cm
Private collection / Privatsammlung
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7

Figure Studies /
Figurenstudie

1913

Black ink on paper /

Schwarze Tusche auf Papier
13.9 X 10.4 in. / 35.3 X 26.3 cm
Private collection / Privatsammlung
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8
Studies of Dancers /
Studie von Tinzern

1913
Black ink on paper /

Schwarze Tusche auf Papier

13.8 X 10.21in. / 35 X 26 cm

Private collection / Privatsammlung
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Fig. 7.3 9

Verso: Portrait of Spectacled Male in Profile / Male Portrait in Profile /

Bildnis eines Bebrillten Mannes im Profil Minnerbildnis im Profil

c./ca. 1913 c./ca. 1913

Black ink on graph paper / Black ink on graph paper /
Schwarze Tusche auf Rechenpapier Schwarze Tusche auf Rechenpapier
6x3.7in./15x 9.3 cm 6x3.7in./15x 9.3 cm

Private collection / Privatsammlung Private collection / Privatsammlung
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10

“Kiss rejected” / “Kuss abgelehnt”

c./ca. 1913

Black ink and graphite on graph paper / Schwarze Tusche und
Graphit auf Rechenpapier

9 x 8.6in./22.7 x 21.8 cm

Private collection / Privatsammlung
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1

“The Intriguer”/ “Der Intrigant”

c./ca. 1913

Black ink over graphite on paper / Schwarze Tusche iiber
Graphit auf Papier

8.9 X 5.61in./22.5 X 14.2 cm

Nicole Trau Collection / Nicole Trau Sammlung
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12
Male Portrait in Red / Méannerbildnis in Rot

c./ca. 1915

White gouache over graphite, watercolour and black ink on

paper / Weisse Gouache tiber Graphit, Aquarell und schwarze
Tusche auf Papier

10.5 X 8.7 in. / 26.6 X 22 cm

Private collection / Privatsammlung
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13
Burial / Beerdigung

c./ca. 1919

White gouache over black ink on paper / Weisse Gouache tiber
schwarzer Tusche auf Papier

8.7 X10.6 in. / 22 X 27 cm

Private collection / Privatsammlung
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14
Burial / Beerdigung

1919

White gouache over black ink on paper /

Weisse Gouache tiber schwarzer Tusche auf Papier
13.8 X 11.6 in. / 35 X 29.5 cm

Private collection / Privatsammlung

Here, a male dominated congregation gathers in
front of a round grave that hints to an urn burial.
Lightly sketched crosses in the background con-
firm the setting as a Christian cemetery. While the
individual on the upper left apparently offering a
declamation at the gravesite offers no evidence of
his religious identity, at least one figure, on the lower
left, who gestures in distinct grief, can be identified
by his hat, coat, and apparent side-lock as
traditional Eastern European Jew.
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Hier versammelt sich eine vorwiegend mannliche
Gruppe vor einem runden Grab, das auf ein
Urnenbegribnis hinweist. Die leicht skizzierten
Kreuze im Hintergrund bestétigen den Handlung-
sort als christlichen Friedhof. Wahrend die offenbar
eine Grabesrede haltende Person oben links keinerlei
Hinweis auf ihre religiose Identitit gibt, ist mind-
estens eine Figur zu erkennen, mit ausgesprochener
Trauergestik unten links, die anhand ihres Hutes,
Mantels und offensichtlicher Schldfenlocken als
traditioneller osteuropdischer Jude identifiziert
werden kann.
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15
Study of Conductor and Musicians /

Studie von Dirigenten und Musikern

1913

Black ink on paper / Schwarze Tusche auf Papier
13.7 X 10.9 in. / 34.8 X 27.6 cm

Private collection / Privatsammlung
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16

Conductor / Dirigent

c./ca. 1913

Black ink over graphite on paper /

Schwarze Tusche iiber Graphit auf Papier
10.2 X 7.8 in./ 25.8 X 19.8 cm

Nicole Trau collection /

Nicole Trau Sammlung
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Beethoven

You source
of harmonious eternalities.
Frenzied chords of your soul =

Out of the depths: where minds are born.

Where words stammer =
You must enflame them: -
To

your—your God’s—glory.
To the tumult

of the ecstatic Spirit!!

(Poems Vol. 1, p. 12)

Beethoven

Quell Du
Getonter Ewigkeiten.
Aufrauschen Deiner Seele Saiten =

Aus Tiefen: wo die Sinne stammen.

‘Wo Worte stammeln =
Musst Du sie entflammen: -
Zu

Deiner, Deines Gottes Ehren.
Zum Brausen

Der Verklarung Geist!!

(Gedichtband 1, S. 12)

17 18
Violinist / Violinist Beethoven
c./ca. 1913 c./ca.1920

Graphite on paper / Graphit auf Papier
1.2 X 77 in. / 28.4 X 19.5 cm
Private collection / Privatsammlung
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Graphite on paper / Graphit auf Papier
10 X 9 in. / 25.3 X 23 cm
Private collection / Privatsammlung

19
Beethoven

c./ca. 1924

Graphite on paper / Graphit auf Papier

12.5 X 15.3 in. / 31.6 X 39 cm
Private collection / Privatsammlung
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20

Beethoven

1924/1945

Oil on canvas /

Ol auf Leinwand

38.5 X 47in./ 97.5 X 119 cm
Private collection /
Privatsammlung

178

179



21
Male Portrait in Profile /
Mcinnerbildnis im Profil
c./ca. 1914

Graphite on paper /
Graphit auf Papier

11.3 X 10 in. / 28.8 X 25.3 cm
Private collection /
Privatsammlung
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22

Kneeling Male Nude /
Mdnnlicher Akt Knieend

c./ca. 1914

Oil on canvas / Ol auf Leinwand

47 X 33.51in. /120 X 85 cm
Private collection /
Privatsammlung
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23
“Loner”/ “Der Vereinsamte”

c./ca. 1914

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
47.2 X 37.4in. / 120 X 95 cm

Private collection / Privatsammlung

A naked, isolated figure, his head tilted down and
his eyes virtually closed, is placed against a stormy
sky. If the world in which he stands so alone pushes
heavily against him he has a distinctly powerful
enough musculature to withstand its pressure —
not without pain, but without giving in. His hands
are also noticeably large, like the hands, particularly
of Rabbi Loew in the artist’s Golem (Cat. 30). These
are hands that can wrestle the world itself to the
ground. Most intriguingly, his flesh, highlighted
and outlined in black, is primarily yellow. This is the
color used for centuries in Western, Christian art

to symbolize and signify Judas, the betrayer — and
by extension, the Jews. (Ori Z. Soltes, Washington)
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Eine nackte, isolierte Figur, den Kopf zur Seite
gesenkt, die Augen praktisch geschlossen, ist vor
einem stiirmischen Himmel platziert. Wenngleich
die Welt, in der er so alleine steht, ihn schwer
bedriickt, hat er doch ausgeprigt kraftvolle Muskeln,
um dem Druck zu widerstehen — nicht ohne
Schmerzen, aber doch, ohne nachzugeben. Seine
Hénde sind ebenfalls auffallend grof3, wie die Hande
insbesondere von Rabbi Léw im Golem (Kat. 30).
Das sind Hénde, die selbst die Welt zu Boden ringen
kénnen. Am faszinierendsten aber ist sein Fleisch,
farbig hervorgehoben, schwarz umrandet und tiber-
wiegend gelb. Das ist die Farbe, die tiber Jahrhun-
derte in westlicher, christlicher Kunst benutzt wurde,
um Judas, den Verriter, zu symbolisieren und zu
kennzeichnen — und dartiber hinaus alle Juden.
(Ori Z. Soltes, Washington)
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24

Figural Composition (Inferno?) /
Figurenkomposition (Inferno?)

1915

White gouache and black ink over
watercolour and graphite on paper /
Weisse Gouache und schwarze Tusche

iiber Aquarell und Graphit auf Papier
18.2 X 23 in. / 46 X 58.5 cm
Private collection / Privatsammlung
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25

Study for Golgotha / Studie fiir Golgatha
c./ca. 1915

Black ink and graphite on paper /
Schwarze Tusche und Graphit auf Papier
18.5 X 18.1in. / 42 X 47 cm

Private collection / Privatsammlung
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Fig. 7.4

Study for Golgotha /
Studie fur Golgatha

c./ ca.1918

Black and light brown ink
on graph paper /
Schwarze und hellbraune
Tusche auf Rechenpapier
8.5 x 11in./21.5 X 28 cm
Private collection /

Privatsammlung

Golgotha

In 1915, Fritz Ascher addresses the crucifixion of Christ
in the painting Golgotha (Cat. 26). He deviates from
traditional iconography by placing the three crosses with
Jesus and the thieves so close to the upper edge that
they are partially cut off. Maria is barely recognizable,
cowering beneath her son’s cross. The many people in
the foreground, fleeing from a mounted soldier, are
the actual subject.

Several preliminary studies elucidate the develop-
ment of the concept for the image: Figures 7.4 and 7.5
show the pictorial invention phase: While studies of
the crucified and additional characters are arbitrarily
arranged in the first, the people are coalescing in front
of the background in the second. With only one figure
ona cross and a foreground scene that can be interpreted
as ablessing, the sketch does deviate from the remaining
studies. The drawings in Figures 7.6 and 7.7 are composi-
tionally almost identical. The reduced number of figures
relative to the painting produces a calmer effect, and
the crosses seem more dominant. Cat. 25 shares many
similar details with the final version. In the painting,
however, Ascher moves the viewer closer to the figures
in the foreground, such that the viewer becomes one
of them. At the same time, the artist creates distance
between the figures on the crosses, by sending them to
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the background. As a result, between the drawings and
the painting, the focus shifts from the crucifixion to
what's happening in the foreground.

The crucifixion as motif is frequently employed by
artists in the 20th century.> They often differentiate it
from its original meaning of mankind’s salvation from
original sin and associate it with a personal or historical
statement. Examples are Emil Nolde (Fig. 7.8, 1912)
and Max Beckmann (Deposition from the Cross, 1917,
Museum of Modern Art, New York 328.1955). While
Beckmann’s Deposition from the Cross was influenced
by his experiences as a soldier in World War I, Nolde’s
Crucifixion, as a component of the polyptych The Life
of Christ, is an intentional visualization of religious
sensibility and spirituality.® Ascher might have seen
Nolde’s work in an exhibition — in Miinster, Munich,
or Hamburg, for example — or at least read one of
the many articles about it.7 In Nolde’s work, the cross
extends to the edge of the picture because it occupies
the entire length of the canvas, confronting the viewer
with its size.

Comparison of the 20th-century crucifixion images
and Ascher’s painting reveal that he chose an atypical
manner of representation for the subject, one not found
among any of his contemporaries, thereby developing
his own pictorial language. In addition, after 1919 he
produced many sketches concerned with the Stations
of the Cross. Examples of this are the scourged Christ
(PW1123) and the grief-stricken Mary holding her dead
son in her arms (PW2064). They are very emotionally
charged. The artist clearly expresses the characters’ pain
and suffering. In this manner, the pieces are reminis-
cent of works by Kithe Kollwitz, in which she comes
to terms with the death of her son in World War I (for
example Fig. 4.9.).

(Wiebke Holzer, Berlin)

5 See Hildburg / Mollers 2013.

6 Cf. on Nolde: Dietrich 2014, pp. 105-125;
and on Beckmann: Schiitt 2011, p. 78.

7 Woesthoft 2000, p. 63.

Golgatha

1915 beschaftigt sich Fritz Ascher in dem Gemélde Gol-
gatha (Kat. 26) mit der Kreuzigung Christi. Indem er
die drei Kreuze mit Jesus und den Schichern so weit an
den oberen Bildrand setzt, dass sie sogar angeschnitten
werden, weicht er von der traditionellen Ikonografie
ab. Nur schwer zu erkennen ist Maria, die vor dem
Kreuz ihres Sohnes kauert. Die vielen Menschen, die
im Vordergrund zudem vor einem berittenen Soldaten
fliehen, sind das eigentliche Thema.

Einige Vorstudien verdeutlichen die Entwicklung
der Bildidee: Die Blatter Figs. 7.4 und 7.5 zeugen von der
Phase der Bildfindung: Wahrend auf dem ersten noch
Studien des Gekreuzigten und des weiteren Bildperso-
nals frei angeordnet sind, fiigen sich die Menschen auf
dem zweiten bereits vor einem Hintergrund zusammen.
Mit nur einem Gekreuzigten und einer als Segnung
zu interpretierenden Szene im Vordergrund weicht
diese Skizze allerdings von den iibrigen Studien ab.
Die Zeichnungen Figs. 7.6 und 7.7 sind kompositionell
nahezu identisch. Durch die im Vergleich zum Gemélde
reduzierte Personenzahl wirken sie ruhiger, wodurch
die Kreuze dominanter erscheinen. Kat. 25 stimmt in
vielen Details mit der Endfassung iiberein. Ascher
riickt jedoch auf dem Gemailde den Betrachter naher
an das Bildpersonal im Vordergrund heran, sodass
dieser ein Teil von ihm wird. Gleichzeitig baut der
Kiinstler Distanz zu den Gekreuzigten auf, indem er sie
in den Hintergrund versetzt. Folglich verschiebt sich
der Fokus zwischen Zeichnungen und Gemalde von
der Kreuzigung auf das Geschehen im Vordergrund.

Das Motiv der Kreuzigung wird im 20. Jahrhundert
haufig von Kiinstlern thematisiert.® Oftmals trennen sie
es von seiner urspriinglichen Bedeutung als Erlosung
der Menschen von der Erbsiinde und verkniipfen es
mit einer personlichen oder historischen Aussage.
Exemplarisch seien Emil Nolde (Fig. 7.8, 1912) und Max
Beckmann (Kreuzabnahme, 1917. Museum of Modern
Art, New York 328.1955) genannt. Wahrend Beckmanns
Kreuzabnahme von seinen Erlebnissen als Soldat im
Ersten Weltkrieg beeinflusst ist, strebt Nolde mit seiner
Kreuzigung als Bestandteil des Polyptychons Das Leben
Christi eine Visualisierung von religiosem Empfinden
und Geistigkeit an.? Es ist moglich, dass Ascher Noldes
Werk in einer Ausstellung — beispielsweise in Miinster,
Miinchen oder Hamburg — sah oder zumindest in
einem der zahlreichen Artikel davon las.’® Bei Nolde
tangiert das Kreuz den oberen Bildrand, da es die
volle Hohe der Leinwand einnimmt und damit den
Betrachter mit seiner Gréfle konfrontiert.

Eine Gegeniiberstellung von Kreuzigungsabbil-
dungen des 20. Jahrhunderts und Aschers Gemilde
zeigt, dass er eine untypische Darstellungsweise fiir das
Thema wihlt, die sich bei keinem seiner Zeitgenossen
findet, und damit seine eigene Bildsprache entwickelt.
Dariiber hinaus entstehen nach 1919 zahlreiche Skizzen,
die sich mit verschiedenen Stationen des Passionsweges
Christi befassen. Beispiele hierfiir sind der gegeifielte
Christus (PW1123) und Maria, die schmerzerfiillt ihren
toten Sohn in den Armen hilt (PW2064). Sie sind
emotional stark aufgeladen, Schmerzen und Leiden der
Charaktere bringt der Kiinstler deutlich zum Ausdruck.
Dadurch erinnern die Werke an Arbeiten von Kithe
Kollwitz, in denen sie den Tod ihres Sohnes im Ersten
Weltkrieg verarbeitet (siehe beispielsweise Fig. 4.9.).

(Wiebke Holzer, Berlin)

oA

8 Siehe Hildburg / Méllers 2013.

Fig. 7.5

Study for Golgotha /
Studie fur Golgatha

c./ ca.1918

Black ink on graph paper /
Schwarze Tusche auf
Rechenpapier

9.6 X 8.31n./24.5 X 21 cm
Private collection /
Privatsammlung

L

9 Vergleiche zu Nolde Dietrich 2014, S. 105-125;

sowie zu Beckmann Schiitt 2011, S. 78.

10 Woesthoff 2000, S. 63.

187



Fig. 7.6 To Christ An Christus

Study for Golgotha /

Studie fiir Golgatha Refuge you were entirely - Hort warst Dus ganz -
c./ca1918 Your life a parable. Dein Leben Gleichnis.

Black ink on graph paper /
Schwarze Tusche
auf Rechenpapier

A Spirit stirred from the highest.
Experience, blending the most noble =

Ergriffen von der Hohe Geist.
Erfahrung, Edelstes vereinend =

Borne where the godly appears. Getragen wo es Goéttlich scheint.

8.5 X 10.2 in. / 21.5 X 25.8 cm
Private collection /

So well he glimmers through endless time, So leuchtets wohl fiir ewge Zeiten,

Privatsammlung

In his pure, forward simplicity. in seiner Schlichtheit, Reine fort.
Fig. 7.7 Yet oh, where the human calls - Doch ach, wo Menschliches berufen —
Study for Golgotha / : He abides indeed on those rungs; : Verbleibt dies doch an jenen Stufen;
St”/‘dieﬁi;G"lg“th“ that are only dark - for Good encircling he remains. Was dunkel nur - um Gutes kreisend bleibt.
C./ ca.191
Black ir?k over graphite (Poems Vol. 5,1942, p. 40, no. 64) (Gedichtband s, 1942, S. 40, Nr. 64)

on ochre paper /

Schwarze Tusche tiber Graphit
auf ocker Papier

10.4 X 12 in. / 26.5 X 31.5 cm
Private collection /
Privatsammlung
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Crucifixion

Three crosses

tower into the heavens.
Clouds sweep along,

the storm shrieks.
Swirling downward

the light endures —

the soul

to all the world directed.

Yet

these there, -

tarrying and brought low, -
dozing in growing darkness

and a Wonder shuddering - .

touches them =
a huge presentiment —
“lost™!

(Poems Vol. 1, undated, p. 88)

Kreuzigung

Drei Kreuze

ragen in die Himmel.
Gewdolke peitscht,
umkreischt der Sturm.
Herabgefunden
wihrte Licht -

Die Seele

weltenan zu weisen.

Doch

Die dort, -

harrend und geduckt, -
Dumpf dimmernd

und ein Wunder schauernd - .

Sie rithrt es =
ahnungsgross —
Verlohren“!!

(Gedichtband 1, undatiert, S. 88)

Fig. 7.8 (see Fig. 4.8)

Emil Nolde

Life of Christ, center panel: Crucifixion /

Das Leben Christi, zentrale Tafel: Kreuzigung

1911-12
Oil on canvas / Ol auf Leinwand
94.5 X 80 in. / 240 X 205 cm
Nolde Stiftung Seebill -
Neukirchen, Germany

Judas Iscariot

I am impelled toward this,
I cannot run away.

The furies won't allow me
to escape.

I wanted once

to be won in spirit.

For the sake of gold

I must be lost.

For me betrayal was
destiny.

So I accuse as

murderer,

the robber of my

soul.

I did not want it,

I was merely weak.

I loved who just now

was dying.

(Poems Vol. 4, p. 109 (116), no. 169)

Judas Ischariot

Treibt es mich hin,
Kann nicht entrinnen.
Mich lasst die Furie
Nicht entgehn.

Ich wollte einst im
Geist gewinnen.

Am Gelde musst

Ich untergehn.

Mir ward Verrat

Von der Bestimmung.
So klag ich den als
Morder an,

der Rduber meiner
Seele ward.

Ich wollt es nicht,

ich war nur schwach.
Ich liebte wer nun
Starb.

(Gedichtband 4, S. 109 (116), Nr. 169)
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26

Golgotha / Golgatha

1915

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
53.4 X 69 in. /135.5 X 175 cm

Private collection / Privatsammlung
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27
Figure Study / Figurenstudie

c./ca. 1916

Graphite on paper / Graphit auf Papier
6.7 X 81in. /17 X 20.5 cm

Private collection / Privatsammlung

28

Male Portrait (Study for Golem) /
Minnliches Portrait (Studie fiir Golem)
c./ca.1916

Graphite and brown watercolour on paper /
Graphit und braunes Aquarell auf Papier
13.4 X 10in. / 34 X 25.3 cm

Private collection / Privatsammlung
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29
Male Portrait / Mdnnerbildnis

1916

Graphite on paper / Graphit auf Papier

14.3 X 10.7 in. / 36.3 X 271 cm
Private collection / Privatsammlung
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30

The Golem / Der Golem

1916/1945

Oil on canvas / Ol auf Leinwand

55.3 X 71.9 in. / 140.5 X 182.5 cm
Jewish Museum Berlin GEM 932 0/
Jidisches Museum Berlin GEM 93 2 o
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31

Male Nude (Study for Golem) /

Minnlicher Akt (Studie fiir Golem)

1916

Graphite on ochre paper / Graphit auf ocker Papier
17.2 X 12.21in./ 43.7 X 31 cm

Private collection / Privatsammlung
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32
Male Nude Holding Rock (Sisyphus?) /
Minnlicher Akt Stein Haltend (Sisyphos?)
1916

White gouache over graphite,
watercolour and black ink on paper /
Gouache iiber Graphit, Aquarell

und schwarze Tusche auf Papier

15.6 X 12 in. / 39.6 X 30.6 cm

Private collection / Privatsammlung
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33
Horse and Rider / Pferd und Reiter
c./ca. 1916

Gouache over graphite, watercolour
and black ink on paper /

Gouache tiber Graphit, Aquarell
und schwarze Tusche auf Papier
13.3 X 10.5 in. / 34 X 26.5 cm

Private collection / Privatsammlung
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34

Male Nude Carrying Female Nude /
Minnlicher Akt Weiblichen Akt Tragend
c./ca.1916

White gouache over graphite, watercolour
and black ink on paper /

Weisse Gouache tiber Graphit, Aquarell
und schwarze Tusche auf Papier

15.6 X 12 in. / 39.6 X 30.6 cm

Private collection / Privatsammlung
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35

Female Nude / Weiblicher Akt

1916

White gouache over graphite, watercolour
and black ink on paper /

Weisse Gouache tiber Graphit, Aquarell
und schwarze Tusche auf Papier

173 X 12.21n. / 44 X 31 cm

Private collection / Privatsammlung
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36

Soccer Players / Fussballspieler
c./ca. 1916

Black ink and graphite on paper /

Schwarze Tusche und Graphit auf Papier
10.6 X 12.5 in. / 27 X 31.8 cm
Private collection / Privatsammlung
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37

Two Men Boxing / Zwei Boxer

1916

White gouache over graphite, watercolour
and black ink on paper /

Weisse Gouache tiber Graphit, Aquarell
und schwarze Tusche auf Papier

12.2 X 17.1in. / 31 X 43.5 cm

Private collection / Privatsammlung
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Fig. 7.9

Enrico Caruso as Canio,
Foto 11 April 1919

Ebay 6aood8341c630a53¢e
fo1157100f56f970¢

Bajazzo

The story of Bajazzo inspired Fritz Ascher to create 15
works that still remain, five of which are in the catalogue
(Cats. 38-41, 58). The clown figure is best known from
the opera Pagliacci, by composer Ruggero Leoncavallo,
which premiered in 1892. In the two-act play, farmer
Silvio and his lover Nedda can no longer conceal
their liaison from her husband, Canio, the leader of a
comedy troupe. The situation comes to a head during a
performance: Bajazzo, played by Canio, can no longer
distinguish between reality and the play. He stabs his
wife, who is playing the part of Columbine, and her
lover, with a knife. Only then does the audience realize

what is happening before its very eyes.

Probably the biggest inspiration for this group of
works were the performances of the opera in Berlin.
Vocalist Enrico Caruso played Bajazzo, for exam-
ple—one of his most noted roles, not least because of
the disc recordings still available today—at the Royal
Opera in October 1913, among others." Through his
engagement with the play, Fritz Ascher became one of
many artists grappling with the culture of metropolitan
entertainment in Berlin and capturing it in their art. His
interest in musical themes in general is also evident in
representations of Beethoven (Cat.18-20, 61), conductors
(Cat. 15, 16), and violinists (Cat. 17).
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Fritz Ascher seizes upon the climactic scene in a
colored pencil drawing (Cat. 38). Bajazzo is standing
next to a curtain, gazing at the viewer. Silvio and Nedda
lie before him, both racked with pain from the stabbing.
The oil painting Bajazzo und Artisten (Bajazzo and
Artists, Cat. 39), also portrays three protagonists. As
the wife turns away, Bajazzo attacks her lover. The artist
later applied spots of color to the scene.

As a further focus of the group of works, Bajazzo
evolves as an individual subject, whose facial expres-
sions and gestures interest Ascher in particular. In
another oil painting (Cat. 41), the clown is striding
toward the left edge of the picture, with a sad expression.
The piece is dominated by bold brushwork added in
1945.12 In a partially colored drawing (Cat. 40), Ascher
presents Bajazzo in a three-quarter portrait. Overcome,
he grasps his chest, and his facial features reveal him
as an afflicted ego. His wide ruff and the black vertical
lines beneath his eyes are particularly characteristic
for the clown, which are also present in an additional
study (Cat. 58), produced in 1963, nearly 50 years after
Ascher’s first sketches of the Bajazzo theme, which
held the artist’s imagination nearly his whole life long.
Besides drawings and paintings, he created several
lithographs as well. Ascher did not express this interest
through pictures alone, however. He also composed
poetry on the subject, writing between 1942 and 1945:

Clown

Fool am I,

the amusement of the masses.
Their stupid laughter

pushes me here.

The more absurd my play = grimace =
the more I rumble resentfully, -
The shrieks grow shriller.

I feel as

the dog does the lash,

that weaponless

tugs on his leash.

Agony convulses with suffering -,
My soul weeps.

And death and mourning

Prowl.

(Poems Vol. 2, p. 211, no. 376)

(Wiebke Holzer, Berlin)

11 Landesarchiv Berlin, A Rep. 167, Enrico
Caruso, No/Box 503 Rez. P. Br. C.

12 On Ascher’s manner of painting, see the
article by Rachel Stern, p. ooo.

Bajazzo

Die Geschichte des Bajazzo hat Fritz Ascher zu 15 heute
noch erhaltenen Werken inspiriert, fiinf davon sind im
Katalog zu finden (Kats. 38-41, 58). Die Clownsfigur
kam vor allem durch die 1892 uraufgefithrte Oper
»Pagliacci“ des Komponisten Ruggero Leoncavallo zu
Ruhm. In dem zweiaktigen Stiick kénnen der Bauer
Silvio und seine Geliebte Nedda ihre Liason nicht langer
vor deren Mann Canio, dem Kopf einer Komddian-
tentruppe, geheim halten. Wahrend einer Auffithrung
spitzt sich die Situation zu: Bajazzo, gespielt von Canio,
unterscheidet nicht mehr zwischen Realitat und Spiel.
Er sticht seine Frau, welche die Figur der Columbine
verkorpert, und ihren Liebhaber mit einem Messer
nieder. Erst jetzt realisiert auch das Publikum, was
wirklich vor seinen Augen geschieht.

Die wohl grofite Inspirationsquelle zu dieser Werk-
gruppe waren die Auffithrungen der Oper in Berlin.
Beispielsweise verkorperte der Sanger Enrico Caruso
den Bajazzo — eine seiner bekanntesten Rollen, nicht
zuletzt durch bis heute erhaltenen Schallplattenauf-
nahmen — unter anderem im Oktober 1913 in der
Koniglichen Oper.”3 Durch seine Beschiftigung mit
dem Stiick wird Fritz Ascher zu einem der zahlreichen
Kiinstler, die sich in Berlin mit der grof3stadtischen
Unterhaltungskultur auseinandersetzen und sie in ihren
Kunstwerken festhalten. Sein Interesse fiir musikalische
Themen im Allgemeinen zeigt sich auch in Darstellun-
gen zu Beethoven ( Kat.18-20, 61), zu Dirigenten (Kat.
15, 16) und Violinisten (Kat. 17).

Fritz Ascher greift den Hohepunkt der Handlung
in einer kolorierten Bleistiftzeichnung auf (Kat. 38).
Bajazzo steht neben einem Vorhang und blickt den
Betrachter an. Vor ihm liegen Silvio und Nedda, beide
schmerzerfiillt vom Messerstich. Das Olgemilde
Bajazzo und Artisten (Kat. 39) zeigt ebenfalls die drei
Protagonisten. Wahrend sich die Frau wegdreht, greift
Bajazzo gerade ihren Liebhaber an. Die Farbtupfen,
welche iiber die Szene gelegt sind, fiigte der Kiinstler
nachtriglich hinzu.

Als weiterer Schwerpunkt der Werkgruppe bildet
sich Bajazzo als Einzelfigur heraus, vor allem dessen
Mimik und Gestik interessieren Ascher: Auf einem
anderen Olgemilde (Kat. 41) schreitet der Clown
mit trauriger Mine zum linken Bildrand. Das Werk
wird dominiert von einer kithnen Pinselfiihrung, die
1945 erganzt wurde.'* Auf einer teilweise kolorierten
Zeichnung (Kat. 40) stellt Ascher den Bajazzo im Drei-
viertelportrait dar. Er fasst sich ergriffen an die Brust
und seine Gesichtsziige zeigen ihn als leidendes Ich.
Charakteristisch fiir die Clownsfigur sind vor allem
der Miihlsteinkragen und die schwarzen, senkrechten
Striche an den Augen, welche sich auch auf einer wei-
teren Studie (Kat. 58) finden. Diese ist 1963 entstanden
und damit knapp 50 Jahre nach den ersten Skizzen
Aschers zum Thema Bajazzo. Folglich begeisterte es
den Kiinstler nahezu lebenslang. Neben Zeichnungen
und Gemaélden entstanden auch einige Lithografien.
Aber nicht nur malerisch bringt Fritz Ascher dieses
Interesse zum Ausdruck, sondern auch in Gedichten.
So schreibt er zwischen 1942 und 194s:

Bajazzo

Narr der ich bin,

Topaz der Masse.

Thr blédes Lachen

Treibt mich her.

Je toller wird mein Spiel = Grimasse —
Je mehr ich grolle, -
Kreischt es Hohr.

Ich fithle wie

Der Hund die Streiche,

der wehrlos an

der Kette zerrt.

Pein krampft zu Schmerz -,
die Seele weint.

Und Tod und Trauer
Schleichen.

(Gedichtband 2, S. 211, Nr. 376)

(Wiebke Holzer, Berlin)

13 Landesarchiv Berlin, A Rep. 167, Enrico
Caruso, Nr/Karton 503 Rez. P. Br. C.

14 Siehe zu Aschers Malweise den Beitrag von
Rachel Stern, S. ooo.
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Clown

The masses storm around here.

Benumbed, mute, he stayed sunk in himself.
Only this slight smiling,

one might discover, spoke

of all the agony that lay piled in him.

His life is a single
mottled dance, beyond
and within a grey void.

Nothing will he attain
however he strives.
He loved, pining

he was scorned

and had a warm soul.

The play is done —
The deed is done.
“A complete person” was
destroyer and destroyed.

(Poems Vol. 4, p. 123 (130), no. 183)

38

Pagliaccio (Clown)

1916

White gouache over graphite, watercolour
and black ink on paper /

Weisse Gouache tiber Graphit, Aquarell
und schwarze Tusche auf Papier

17.25 X 12.3 in. / 43.8 X 31.3 cm

Private collection / Privatsammlung
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Bajazzo

Die Masse stiirmte um ihn her.

Starr, stumm, in sich blieb er versunken.

Nur dieses Lacheln
Was sich fand, sprach
Alle Qual, die in ihm lag.

Sein Leben einst ein
bunter Tanz, nach aussen
und ein graues Leer.

Nichts ward erreicht
Wonach er strebte.

Er liebte, Sehnsucht

Ward zum Hohn

Und hatte eine warme Seele.

Das Spiel ist aus -

Die Tat geschah.

»Ein ganzer Mensch® ward
Morder und gestort.

(Gedichtband 4, S. 123 (130) , Nr. 183)
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39

“Bajazzo and Artists” /
“Bajazzo und Artisten”
c./ ca.1916/1945

Oil on canvas /

Ol auf Leinwand

47 X 36.5 in. /120 X 93 cm
Private collection /
Privatsammlung

40
Bajazzo

c./ca. 1916

Black ink, watercolour
and graphite on paper /
Schwarze Tusche, Aquarell
und Graphit auf Papier

14 X 9in./35.8 x 23.2 cm
Private collection /
Privatsammlung
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41
Bajazzo

1924/1945

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
47.6 X 39 in. /121 X 99 cm

Private collection / Privatsammlung
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42
“Moonlit Night” / “Mondnacht”
c./ca. 1918

Oil on canvas / Ol auf Leinwand

39 x 301in./98.5 X 75.5 cm
Private collection / Privatsammlung
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43

“Forest” / “Wald”

./ ca.1920/1945

Oil on canvas / Ol auf Leinwand

37 % 38.81in./ 94 x 98.5 cm

Private collection / Privatsammlung
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15 Strindberg 1991,
p. 237.

16  Strindberg 1991,
S.237.

Inferno

Writhing, naked bodies, horrified faces, some contorted
with pain and agony—the people in drawings Cat. 24,
44, and 45 appear to be suffering hellish torments.

Created in 1915, Cat. 24 is one of the artist’s earlier
works. The environment in which the figures are por-
trayed is unrecognizable. Each character is a different
color, and the skin tone and pointed ears on the one in
the foreground bring to mind a modern representation
of the Devil. The slender bodies with overly long limbs in
the studies in Cat. 44 and 45 suggest they were produced
during the same period, around 1918. Compositionally,
they are not at all similar—while the bodies are fighting
with each other in the pencil drawing, each suffers alone
in flaming torment in the color drawing. The viewer
feels drawn into what’s happening in all three works,
through close proximity to the characters in the image,
as is also the case with the painting Golgotha, Cat. 26).
This relationship is also established with regard to the
visualization of human suffering.

Artists have long taken up the subject of the nether-
world, whereby the classical concept of Hades and the
Christian notion of the afterlife and hell have been par-
ticularly inspiring. Perhaps the most famous depiction
of hell is Dante Alighieri’s Divine Comedy (1307-1321),
in which the Inferno is one of three parts, along with
Purgatory and Paradise. In the visual arts, the Comedy
has had a long history of reception since the 14th century,
with Sandro Botticelli and Gustave Dorés illustrations
probably the most famous ones created. Ascher even
owned an illustrated edition by Doré. Dante and Vergil
are present in many of the images, journeying through
the Inferno together. Ascher’s works are different,
with reference to neither the two characters, nor the
individual circles in which the Inferno is divided. So
there is no visual relationship between the text and his
drawings, which can then only be understood as free
interpretations of the subject.

A connection to August Strindberg’s Inferno is also
conceivable, about which Ascher made other drawings.
Besides the autobiographical text, the author describes
the struggle between God and Lucifer in six acts, in
which the situation of the Earth is described as follows,
“Cold and gloom, plague and hunger ravage the nations.
Love has turned into deadly hate, childish reverence to
parricide. The people believe they are already in Hell!”*5

(Wiebke Holzer, Berlin)
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Inferno

Sich windende, nackte Korper, erschrockene, teils
schmerzverzerrte und gequilte Gesichter — die Men-
schen auf den Zeichnungen Kat. 24, 44 und 45 scheinen
héllische Qualen zu leiden.

Kat. 24 entstand bereits 1915 und ist somit ein sehr
frith vom Kinstler angefertigtes Werk. Die Umgebung,
in welcher die Figuren dargestellt sind, lisst sich nicht
identifizieren. Jede Gestalt hat eine andere Farbe, wobei
die rote im Vordergrund aufgrund des Hauttons und der
spitzen Ohren an eine moderne Darstellung des Teufels
erinnert, der iiber die leidenden Seelen in der Holle
wacht. Die schmalen Korper und iiberlangen GliedmafSen
auf den Studien Kat. 44 und 45 lassen darauf schlieflen,
dass sie im gleichen Zeitraum, also um 1918 entstanden
sind. Keinesfalls hneln sie sich jedoch kompositorisch,
denn wihrend auf der Bleistiftzeichnung die Korper
miteinander kimpfen, erleidet auf der Farbzeichnung ein
jeder fiir sich die Qualen in den Flammen. Bei allen drei
Werken fiihlt sich der Betrachter durch die unmittelbare
Néhe zum Bildpersonal in das Geschehen hineingezogen,
wie auch auf dem Gemélde Golgatha (Kat. 26). Dieser
Bezug lasst sich auch im Hinblick auf die Visualisierung
des Leidens der Menschen herstellen.

Seit jeher greifen Kiinstler die Unterwelt als Thema
auf, wobei ihnen vor allem die antike Vorstellung des
Hades und die christliche Idee der Jenseits- und Hol-
lenvorstellung Anregung bieten. Die wohl bekannteste
Schilderung der Hoélle findet sich in Dante Alighieris
Gottlicher Komddie (1307-1321), wo das Inferno neben der
Pulgatoria und dem Paradiso eines der drei Teile ist. In
der bildenden Kunst hat die Commedia seit dem 14. Jahr-
hundert eine lange Rezeptionsgeschichte, wobei Sandro
Botticelli und Gustave Doré die zwei wohl bekanntesten
Ilustrationen dazu anfertigten. Ascher besaf} sogar eine
illustrierte Ausgabe von Doré. Auf vielen dieser Darstel-
lungen sind Dante und Vergil zu sehen, die gemeinsam
durch das Inferno gehen. Anders ist es bei Ascher, der
weder einen Verweis auf die zwei Figuren noch auf die
einzelnen Terrassen bringt, in welche das Inferno geteilt
ist. Somit gibt es keinen visuellen Bezug zwischen dem
Text und seinen Zeichnungen, die deshalb nur als freie
Interpretation des Themas verstanden werden kénnen.

Denkbar ist ferner ein Zusammenhang mit August
Strindbergs Inferno, zu welchem Ascher auch andere
Zeichnungen geschaffen hat. Neben dem autobiografi-
schen Text schildert der Autor das Ringen zwischen Gott
und Luzifer in sechs Akten. Der Zustand der Erde wird
darin wie folgt beschrieben: ,,Kélte und Finsternis, Pest
und Hunger verheeren die Volker. Die Liebe hat sich in
todlichen Hass verwandelt, die kindliche Ehrerbietung
in Elternmord. Die Menschen glauben, bereits in der
Hélle zu sein!“1

(Wiebke Holzer, Berlin)

44
Figural Scene / Figurenszene
(Inferno?)

c./ca.1918

Black ink, gouache, watercolour

and graphite on paper /

Schwarze Tusche, Gouache, Aquarell

und Graphit auf Papier
14.8 X 18.5in. / 37.5 X 47.5 cm
Private collection / Privatsammlung
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45

Figural Scene / Figurenszene

(Inferno?)

1918

Graphite on paper / Graphit auf Papier
12 X 14.6 in. / 30 X 37 cm

Private collection / Privatsammlung
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46
Man Running / Fliehender

c./ca. 1918

Graphite on paper / Graphit auf Papier
9 X11in./23.2 X 28.5 cm

Private collection / Privatsammlung
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47
The Temptation of St Anthony/

Die Versuchung des Heiligen Antonius
1919

Colored oilstick and graphite on paper /
Farbiger Olstift und Graphit auf Papier
13.8 X 10.8 in. / 35 X 27.5 cm

Private collection / Privatsammlung

This drawing depicts a harrowed St. Anthony,

his arms upraised toward the heavens in prayer.
Portrayed in the green that signifies both jealousy
and springtime rebirth and thus resurrection, he is
surrounded by the often used symbols of his tempta-
tion: women (albeit not very attractive women!) with
their breasts exposed. (Ori Z. Soltes, Washington)
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Diese Zeichnung stellt einen gequilten Heiligen
Antonius dar, seine Arme sind im Gebet gen Him-
mel erhoben. Portraitiert in Griin, das sowohl fiir
Eifersucht als auch fiir Frithlings-Wiedergeburt und
damit Erlosung steht, ist er umgeben von den hiufig
benutzten Symbolen seiner Versuchung: Frauen
(allerdings nicht sehr attraktive!) mit entbl6ten
Briisten. (Ori Z. Soltes, Washington)
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48

Dancers / Tanzende

1921

Black ink and graphite on paper /
Schwarze Tusche und Graphit auf Papier
13.6 X 17,5 in. / 34.5 X 44.5 cm

Private collection / Privatsammlung

Eight female and male figures are dancing in a circle
in naked ecstasy. Ascher does not draw ordinary
dancers, but mythical figures in timeless space.

He refers to Henri Matisse’s The Dance from 1909/10,
where the rhythm of the bodies swaying in dance
becomes the sole theme of a painting for the first
time. However, in Ascher’s drawing the unleashed
energies seem to connect to the Dionysiac.

Acht weibliche und ménnliche Figuren tanzen im
Kreis in nackter Ekstase. Ascher zeichnet keine
ordinéren Ténzer, sondern mythische Figuren in
zeitlosem Raum. Er bezieht sich auf Henri Matisses
Der Tanz von 1909/10, in dem dieser erstmalig den
Rhythmus der sich im Reigen wiegenden Kérper
zum alleinigen Bildthema gemacht hatte. In Aschers
Darstellung allerdings scheinen sich die entfesselten
Krifte mit dem Dionysischen zu verbinden.
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Fig. 710

Study for “The Tortured” /

Studie fiir “Der Gequiilte”

1920s / 1920er

Charcoal on paper / Kohle auf Papier

14.6 X 17.7 in. / 37 X 45 cm
Private collection / Privatsammlung

49
“The Tortured” (Deposition from the Cross) /
“Der Gequdilte” (Kreuzabnahme)

1920s / 1920€er

Oil on canvas / Ol auf Leinwand

59 X 79.4 in. / 149 X 200 cm

Private collection / Privatsammlung

“The Tortured” depicts the Christian saint and
martyr Sebastian, who had concealed his faith under
Roman rule. In 286 he was detected and sentenced
by Emperor Diocletian to death by arrows. A pious
widow, Saint Irene, who wanted to prepare him

for burial, found him alive and nurtured him back
to health.

“Der Gequailte” zeigt den christlichen Heiligen
und Martyrer Sebastian, der unter rémischer
Herrschaft seinen Glauben geheimgehalten hatte,
bis er 286 entdeckt und vom Kaiser Diokletian
zum Tode durch Bogenschiitzen verurteilt wurde.
Eine fromme Witwe, die Heilige Irene, die ihn fiirs
Begribnis vorbereiten wollte, fand ihn lebend und
pflegte ihn gesund.
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50
Three Sunflowers /

Drei Sonnenblumen

1948

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
35.4 X 27.6 in. / 90 X 70 cm

Private collection / Privatsammlung
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51
Tree / Baum

19208/1945

Oil on canvas / Ol auf Leinwand

34.8 X 24.8 in. / 88.5 X 63 cm
Private collection / Privatsammlung
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52
Trees / Biume

1949

Oil on canvas / Ol auf Leinwand

33 X 27.5in./ 84 X 70 cm

Private collection / Privatsammlung
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53

Portrait

19208/1945

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
23.4 X 20.1in./59.5 X 51 cm

Private collection / Privatsammlung
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54

Male Portrait in Profile /

Miinnliches Portrait im Profil

1953

White and grey gouache over black ink

and watercolour on paper /

Weisse und graue Gouache iiber schwarzer Tusche
und Aquarell auf Papier

17.8 X 13 in. / 45 X 33 cm

Private collection / Privatsammlung
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55

Self Portrait / Selbstportrait

1953

White and grey gouache over black ink

and watercolour on paper /

Weisse und graue Gouache tiber schwarzer Tusche
und Aquarell auf Papier

18 X 12.4 in. / 45.5 X 31.5 cm

Private collection / Privatsammlung
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56

Female Portrait (Girlfriend) /
Weibliches Portrait (Freundin)
1953

Black ink on paper /
Schwarze Tusche auf Papier
16.3 X 11.8 in. / 41.5 X 30 cm
Auerbach-Velde Collection /
Sammlung Auerbach-Velde

For about 20 years, Ascher had a girlfriend, a soul
mate. They went out for walks or had conversations
in his studio while he was working. The neighbors
describe the striking appearance of the clearly
younger woman as petite and delicate, with white
pageboy hair and dark eyebrows.

Etwa 20 Jahre lang hatte Ascher eine Freundin, eine
Seelenverwandte, mit der er spazieren ging oder
sich im Atelier unterhielt wihrend er arbeitete. Von
den Nachbarn wird sie beschrieben als sehr aparte
Erscheinung, deutlich jiinger, klein, attraktiv und
zierlich mit glatten weissen Haaren im Pagenkopf
und dunklen Augenbrauen.
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57

Sufferer (Self Portrait?) /
Leidender (Selbstportrait?)
1958

White gouache over black ink

and watercolour on paper /

Weisse Gouache tiber schwarzer Tusche
und Aquarell auf Papier

13.8 X 12 in. / 35 X 30.5 cm

Private collection / Privatsammlung
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58

Bajazzo

1963

Black ink on paper /

Schwarze Tusche auf Papier
24 X 17 in./ 61 X 43 cm
Private collection / Privatsammlung
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Fig. 711

Max Pechstein

Foto not dated / undatiert
http://www.fumeursdepipe.net
/personnalites13.htm
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59

Portrait of Max Pechstein /

Portrait von Max Pechstein

c./ ca.1963

Black ink on paper / Schwarze Tusche auf Papier
15.7 X 11.6 in. / 40 X 29.5 cm

Private collection / Privatsammlung

60

Male Portrait in Profile /

Mcinnliches Portrait im Profil

c./ca.1963

Black ink on paper / Schwarze Tusche auf Papier
15.7 X 11.6 in. / 40 X 29.5 cm

Private collection / Privatsammlung
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61

Beethoven

c./ca. 1963

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
23.6 X 20 in. / 60 X 50 cm

Private collection / Privatsammlung
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62

Sunflower / Sonnenblume

c./ca. 1957

Oil on cardboard / Ol auf Pappe
23.6 X 19.7 in. / 60 X 50 cm

Private collection / Privatsammlung
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63

Sunflowers / Sonnenblumen

1958

Oil on canvas / Ol auf Leinwand

315 X 27.5 in. / 80 X 70 cm
Private collection / Privatsammlung
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64

Sun / Sonne

19508 / 1950€er

QOil on canvas / Ol auf Leinwand
27.6 X 31.5 in. / 70 X 80 cm

Private collection / Privatsammlung
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65

Sunset / Sonnenuntergang

1962

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
31.5 X 27.6 in. / 80 X 70 cm

Private collection / Privatsammlung
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66
Sunflower / Sonnenblume
c./ca. 1958

White gouache over black ink

and watercolour on paper /

Weisse Gouache iiber schwarzer Tusche
und Aquarell auf Papier

24.5 X 17.75 in. / 62 X 45 cm

Private collection / Privatsammlung
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67

Sunflower / Sonnenblume
c./ca. 1958

White gouache over black ink

and watercolour on paper /

Weisse Gouache tiber schwarzer Tusche
und Aquarell auf Papier

24.5 X 17.8 in. / 62 X 45 cm

Private collection / Privatsammlung
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68

Sun / Sonne

1950s / 1950€r

Oil on canvas /

Ol auf Leinwand

71X 51in. /180 X 130 cm
Private collection /
Privatsammlung

69

Flower / Blume

c./ca. 1958

White gouache over black ink

and watercolour on paper /

Weisse Gouache tiber schwarzer Tusche
und Aquarell auf Papier

16.2 X 12 in. / 41 X 30.5 cm

Private collection / Privatsammlung
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70

Meadow with Flowers /
Blumenwiese

1961

Oil on canvas / Ol auf Leinwand

25.6 X 27.8 in. / 65 X 70.5 cm
Private collection / Privatsammlung
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71

Golden Chain / Goldregen

c./ca. 1959

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
25.6 X 27.6 in. / 65 X 70 cm

Private collection / Privatsammlung
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72
Two Trees / Zwei Biume
c./ca. 1958

White gouache over black ink

and watercolour on paper /

Weisse Gouache tiber schwarzer Tusche
und Aquarell auf Papier

24.5 X 18 in. / 62.2 X 45.5 cm

Private collection / Privatsammlung
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73

Tree / Baum

c./ca.1958

White gouache over black ink

and watercolour on paper /

Weisse Gouache tiber schwarzer Tusche
und Aquarell auf Papier

21.6 X 17.8 in. / 55 X 45 cm

Private collection / Privatsammlung
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74

Landscape with Trees /

Hiigelige Landschaft mit Baumen
1960

Oil on canvas / Ol auf Leinwand

27.6 X 31.5in. / 70 x 80 cm
Private collection / Privatsammlung
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75

Trees in the Forest /

Bdéume im Wald

1960

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
315 X 27.5 in. / 80 X 70 cm

Private collection / Privatsammlung
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76

Cross (Suicide Cemetery Grunewald) /
Kreuz (Selbstmorderfriedhof Grunewald)
c./ca. 1957

White and grey gouache over black ink
and watercolour on paper /

Weisse und graue Gouache iiber schwarzer
Tusche und Aquarell auf Papier

12.7 X 15.4 in. / 32.3 X 39.2 cm

Private collection / Privatsammlung

Germany’s only “suicide cemetery” is a small
cemetery that is hidden deep in the Grunewald.
Those who had committed suicide and were

not allowed to be buried elsewhere found their last
home here since 1897, many of them had drowned
in the nearby Havel river.

Fig. 7.12

Cross (Suicide Cemetery Grunewald) /
Kreuz (Selbstméorderfriedhof Grunewald)
Foto 2015

Rachel Stern

252

Deutschlands einziger “Selbstmoérderfriedhof” ist
ein kleiner, tief im Grunewald versteckter Friedhof.
Seit 1897 wurden dort Selbstmérder begraben, von
denen viele in der nahegelegenen Havel ertrunken
waren.
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77

Onkel Toms Hiitte

(Berlin Grunewald)

c./ca.1963

White gouache over black ink

and watercolour on paper /

Weisse Gouache tiber schwarzer Tusche
und Aquarell auf Papier

18.5 X 18.8 in. / 47 X 42.8 cm

Private collection / Privatsammlung

The Bauhaus buildings of Onkel-Toms-Hiitte
border the Grunewald in the South. They were built
1926-31 by Bruno Taut, Hugo Haring, und Otto
Rudolf Salvisberg.

Die Bauhaus-Siedlung Onkel-Toms-Hiitte begrenzt
den Grunewald im Siiden, und wurde 1926-31

von Bruno Taut, Hugo Hiring, und Otto Rudolf
Salvisberg gebaut.
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78

Hunting Castle Grunewald /
Jagdschloss Grunewald
c./ca.1963

White gouache over black ink

and watercolour on paper /

Weisse Gouache tiber schwarzer Tusche
und Aquarell auf Papier

20.3 X 17.7 in. / 51.5 X 45 cm

Private collection / Privatsammlung
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79

Forest Museum Grunewald /
Waldmuseum Grunewald

c./ca. 1957

White gouache over black ink

and watercolour on paper /

Weisse Gouache tiber schwarzer Tusche
und Aquarell auf Papier

15.7 X 13.4 in. / 40 X 34 cm

Private collection / Privatsammlung

Fig. 713

Forest Museum Grunewald /
Waldmuseum Grunewald
Foto September 2015
Gudrun Rademacher, Berlin
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8o
Tree / Baum

c./ ca. 1960

Black ink on paper /

Schwarze Tusche auf Papier

15.7 X 11.6 in. / 40 X 29.5 cm

Private collection / Privatsammlung
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81

Tree / Baum

c./ ca. 1960

Black ink and watercolour on paper /
Schwarze Tusche und Aquarell auf Papier
15.7 X 11.6 in. / 40 X 29.5 cm

Private collection / Privatsammlung

82

Tree / Baum

c./ ca. 1960

Blue watercolour on paper /

Blaues Aquarell auf Papier

15.7 X 11.6 in. / 40 X 29.5 cm

Private collection / Privatsammlung
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83
Two Trees / Zwei Biume

c./ca. 1963

White gouache over black ink

and watercolour on paper /

Weisse Gouache iiber schwarzer Tusche
und Aquarell auf Papier

21.5 X 17.8 in. / 54.6 X 45 cm

Private collection / Privatsammlung
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84

Two Trees / Zwei Biume
c./ca. 1963

Black ink and watercolour

on paper /

Schwarze Tusche und Aquarell
auf Papier

26 X 17.8in. / 66 X 45 cm
Private collection /
Privatsammlung
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85

Trees in Hilly Landscape /
Bdiume in Hiigeliger Landschaft
1968

Oil on canvas / Ol auf Leinwand

27.6 X 31.5in. / 70 x 80 cm
Private collection / Privatsammlung
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86

Landscape / Landschaft

1956

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
27.6 X 25.6 in. / 70 X 65 cm

Private collection / Privatsammlung
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87

Winter Landscape with Sun /
Winterlandschaft mit Sonne

c./ ca. 1960

Oil on canvas / Ol auf Leinwand

40 X 37.4 in. /100 X 95 cm

Private collection / Privatsammlung
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88

Landscape / Landschaft

1961

Oil on canvas / Ol auf Leinwand

27.6 X 25.6 in. / 70 X 65 cm
Private collection / Privatsammlung
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89

Landscape / Landschaft

1957

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
27.5 X 31.5in. / 70 X 80 cm

Private collection / Privatsammlung
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90

Landscape with Sun /

Landschaft mit Sonne

1962

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
27.6 X 31.7 in. / 70.2 X 80.5 cm
Private collection / Privatsammlung
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91
Landscape with Water /

Landschaft mit Wasser

c./ ca. 1960

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
25.6 X 27.51in./ 65 X 70 cm

Private collection / Privatsammlung
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92

Landscape with Sun /
Landschaft mit Sonne

c./ ca. 1960

Oil on canvas / Ol auf Leinwand

40 X 37.4 in. /100 X 95 cm
Private collection / Privatsammlung
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93

Landscape / Landschaft

c./ca. 1957

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
27.5 X 31.5in. / 70 X 80 cm

Private collection / Privatsammlung
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94

“Sunset” / “Sonnenuntergang”

c./ ca. 1960

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
49.2 X 50 in. / 125 X 126 cm

Private collection / Privatsammlung
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95

“Moon”/ “Mond”

c./ ca. 1960

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
39.4 X 37.2in. / 100 X 94.5 cm
Private collection / Privatsammlung
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96

“Sunset” / “Untergehende Sonne”

c./ ca. 1960

Oil on canvas / Ol auf Leinwand
49.2 X 50 in. / 125 X 126 cm

Private collection / Privatsammlung
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Fritz Ascher is born October 17th to
Minna Luise Ascher (born Schneider)

and Dr. Hugo Ascher. His sisters Charlotte
and Grete are born October 8, 1894 and
June 11, 1897

Hugo Ascher leaves Judaism with his three
children, his wife remains Jewish.

The family moves to a villa built by the
prominent architect Paul Schultze-Naum-
burg at Niklasstrale 21-23 in Zehlendorf

Fritz Ascher gets the Kiinstlereinjdihrige,

an art diploma, from Max Liebermann
and goes to the art academy Konigsberg,
where he meets Eduard Bischoff and Franz
Domscheit

Fritz Ascher is back in Berlin, where he lives
as an independent artist and studies with
Lovis Corinth, Adolf Meyer and Curt Agthe

Fritz Ascher and Franz Domscheit meet
Eduard Munch

First major works with Golgotha (1915) and
“The Golem” (1916)

In Bavaria with Franz Domscheit. Ascher
befriends the artists of the Briicke and the
Simplicissmus

Fritz Ascher’s father dies August 18th. Fritz
Ascher produces lithographs and partici-
pates in the Juryfreie Kunstschau in Berlin

Fritz Ascher participates in the Juryfreie
Kunstschau in Berlin

Hitler comes to power January 30. Fritz
Ascher starts changing addresses, mostly in
Potsdam Babelsberg

Fritz Ascher’s mother dies October 17th.
Pogroms November 9/10th. Fritz Ascher
is interned at the Sachsenhausen con-
centration camp. His friend, the lawyer
Gerhard Grafimann, gets him released
December 23rd

1939

1942-5

1945

1946

1947

1952/53

1969

1970

Fritz Ascher is interned at the Potsdam
prison January 2, and Gerhard Graffmann
and Probst Griiber get him released May
15. Ascher moves to Teplitzer Strafle 38 and
is on police watch and has to report to the
local police station three times a week, and
once a month to the police headquarters
Alexanderplatz. From 19 November 1941 he
has to wear the Yellow Star

Police Chief Constable Heinrich Wolber
warns him, when his name appears on

the deportation list. From June 15 Martha
Grafimann hides him first in her home, then
in the basement of Lassenstraf3e 26 in Berlin
Grunewald. She is helped by Frieda Eichel-
baum and Margarete Hart. During that time,
Fritz Ascher writes poetry

On April 25th, most of Fritz Ascher’s
artwork is destroyed by bombing. On April
29th, Berlin-Grunewald is liberated by the
American army. Fritz Ascher moves in with
Martha Grafimann at Bismarckallee 26,
across the street from Lassenstrafle 26, and
starts painting again

Exhibition Fritz Ascher: Bilder nach 1945,
with Bernhard Heiliger at Galerie Karl
Buchholz, Berlin

Exhibition Das Naturerlebnis. Landschafts-
bilder bekannter Kiinstler at Kunstamt
Wilmersdorf, Berlin

Very intense working period, working
through the nights. Ascher refuses all offers
for teaching positions and exhibitions

The villa Bismarckallee 26 that was sold the
end of 1968 to a developer is demolished
June 18. GrafSmann and Ascher move to Gel-
fertstrafle 42. Fritz Ascher does not recover
from the move. May 9 - June 12 exhibition
Fritz Ascher: Bilder nach 1945 at Galerie
Springer in Berlin

Fritz Ascher dies on March 26

Biographie

1893

1901

1908

1909

1913

1914

1915/16

1918/19

1922

1924

1933

1938

Fritz Ascher wird am 17. Oktober als Sohn
von Minna Luise Ascher (geb. Schnei-
der) und Dr. Hugo Ascher geboren. Seine
Schwestern Charlotte und Grete werden
am 8. Oktober 1894 und am 11. Juni 1897
geboren.

Hugo Ascher tritt mit seinen drei Kindern
aus dem Judentum aus, seine Ehefrau bleibt
judisch.

Die Familie bezieht eine von dem
prominenten Architekten Paul Schultze-
Naumburg gebaute Villa in der Niklasstrafle
21-23 in Zehlendorf

Fritz Ascher bekommt das Kiinstlereinjih-
rige von Max Liebermann und geht zur
Kunstakademie Konigsberg, wo er Eduard
Bischoff und Franz Domscheit trifft

Fritz Ascher ist zuritick in Berlin, wo er als
unabhéngiger Kiinstler lebt und bei Lovis
Corinth, Adolf Meyer und Curt Agthe
studiert

Fritz Ascher und Franz Domscheit treffen
Eduard Munch in Norwegen

Erste Hauptwerke mit Golgotha (1915) and
“The Golem” (1916)

In Bayern mit Franz Domscheit. Ascher
befreundet sich mit den Kiinstlern der Brii-
cke und des Simplicissmus

Fritz Aschers Vater stirbt am 18. August.
Fritz Ascher schafft Lithographien und
nimmt teil an der Juryfreien Kunstschau in
Berlin

Fritz Ascher nimmt teil an der Juryfreien
Kunstschau in Berlin

Machtantritt Hitlers am 30. Januar. Fritz
Ascher beginnt, Adressen zu wechseln,
vorwiegend in Potsdam Babelsberg

Fritz Aschers Mutter stirbt am 17. Oktober.
Pogrome am 9./10. November. Fritz Ascher
wird im Konzentrationslager Sachsenhausen
interniert. Sein Freund, der Anwalt Gerhard
Grafimann, erreicht seine Entlassung am

23. Dezember

1939

1942-5

1945

1946

1947

1952/53

1969

1970

Fritz Ascher wird am 2. Januar im Poli-
zeigefangnis Potsdam interniert, Gerhard
Grafimann und Probst Griiber erreichen
seine Entlassung am 15. Mai. Ascher zieht

in die Teplitzer Straf3e 38 und wird unter
Polizeiaufsicht gestellt. Er muss sich dreimal
wochentlich im Polizeirevier Schmargen-
dorf melden, und einmal monatlich im
Polizeiprasidium Alexanderplatz. Vom 19.
November 1941 an muss er den Gelben Stern
tragen

Polizei-Hauptwachtmeister Heinrich Wolber
warnt ihn, als sein Name auf der Deporta-
tionsliste steht. Ab dem 15. Juni versteckt
Martha GrafSmann ihn erst in ihrer Woh-
nung, dann im Kartoffelkeller der Lassen-
strafle 26 im Berliner Grunewald. Thr wird
von Frieda Eichelbaum und Margarete Hart
geholfen. Wihrend dieser Zeit schreibt Fritz
Ascher Gedichte

Am 25. April werden die meisten Kunst-
werke von Fritz Ascher durch einen
Bombenangriff zerstért. Am 29. April wird
Berlin-Grunewald von der amerikanischen
Armee befreit. Fritz Ascher zieht zu Martha
Grafimann in die Bismarckallee 26, gegen-
iiber der Lassenstrafie 26, und fangt wieder
an zu malen

Ausstellung Fritz Ascher: Bilder nach 1945,
mit Bernhard Heiliger in der Galerie Karl
Buchholz, Berlin

Ausstellung Das Naturerlebnis. Landschafts-
bilder bekannter Kiinstler im Kunstamt
Wilmersdorf, Berlin

Intensive Arbeitsphase, in der er durch
die Nichte arbeitet. Fritz Ascher lehnt alle
Angebote fiir Lehrertétigkeit und Ausstel-
lungen ab

Die Villa Bismarckallee 26, die Ende 1968
an einen Bauunternehmer verkauft wurde,
wird am 18. Juni abgerissen. GrafSmann und
Ascher ziehen in die Gelfertstrafle 42. Fritz
Ascher erholt sich nicht von diesem Umzug.
Ausstellung Fritz Ascher: Bilder nach 1945 in
der Galerie Springer in Berlin vom 9. Mai
bis zum 12. Juni

Fritz Ascher stirbt am 26. Mirz
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Rachel: Would you like to put something nice on the last page?

A poem?

292



